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ARNALDO MUSSOLINI 


La morte improvvisa di Arnaldo Mussolini, avvenuta il 21 decembre in 
Milano, ha colpito profondamente l’anima italiana, ferendola là dove il sen- 
timento umano e quello politico si confondono. Noi piangiamo il fratello del 
Duce, Colui che era — dalle gloriose colonne del Popolo d’Italia — il suo 
collaboratore mirabile per devozione, penetrazione ed equilibrio, l'Uomo in 
cui vibrava e diventava luce di pensiero tutto quanto nel Fascismo è di idea- 
lità e di bontà. Ma « Arnaldo » era anche un cuore generoso, uno spirito 
aperto, seminatore di bene e di giustizia, era principalmente un uomo che aveva 
conosciuto il dolore, per una di quelle sciagure contro le quali tutto l’essere 
nostro istintivamente si ribella — la morte del primogenito ventenne —, e 
tutti sapevano come da quell’atroce schianto il suo spirito fosse stato solle- 
vato ancora più in alto, nella purezza e nella fede. La nobiltà dell’anima di 
Arnaldo Mussolini risplenderà per sempre nelle parole del suo testamento, 
che nessuno ha potuto leggere senza tremare di commozione. Davanti alla 
dolce maestà di quella professione di fede cristiana e di quell’esaltazione degli 
affetti familiari, abbiamo inchinato reverentemente il pensiero, ed abbiamo 
misurato tutta la gravità della perdita fatta: veramente uno dei migliori di 
noi se n’è andato. 

I quattro volumi recenti che hanno raccolto gli articoli pubblicati fra 
il 1926 e il 1929 da Arnaldo Mussolini nel Popolo d’Italia restano a offrire, 
insieme, un singolare documento di umanità e una fonte storica di prim’or- 
dine per la ricostruzione dello sviluppo del Regime Fascista in uno dei suoi 
periodi più interessanti ed essenziali. 

Prima di tutto, un documento di umanità : l’umanità di Arnaldo Mus- 
solini. Raramente, infatti, o forse non mai, la storia ha conosciuto un esempio 
di così incondizionata dedizione e insieme di così consapevole comprensione 
di un fratello minore di fronte al genio di un grande fratello. 

Di Arnaldo Mussolini può dirsi che, come non ci fu, tra le molte 
centinaia di migliaia di Camicie nere militanti sotto le insegne del Fascio 
littorio, gregario più umilmente disciplinato e più devotamente fedele alla 
parola del Capo, così non ci fu, tra i fascisti, fascista, nella sua disciplina 
e nella sua fedeltà, più conscio ed intelligente di Lui: cioè meglio di Lui 
disposto e pronto, non meno a rendersi conto, in generale, dei presupposti, 
dei fondamenti e delle finalità del Fascismo, che a intuire e comprendere, in 
particolare, di volta in volta, di ogni parola, di ogni atto, di ogni iniziativa 
del Duce, il motivo profondo, la ragione d’essere intima, la mira prossima 
o remota. Per questo, da ormai quasi dieci anni, non soltanto i fascisti tes- 
serati, ma tutti gli Italiani comunque pensosi delle sorti della Patria, erano 
soliti ogni giorno a cercare, nella prima pagina del Popolo d’Italia, l'articolo 
di fondo di Arnaldo Mussolini: perché sapevano che nessun commento sul 
problema del giorno poteva presumersi più intimamente fedele, per istintiva 
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sicurezza di intuito, al pensiero del Duce, del commento che, pur nella tur- 
binosa rapidità dell’improvvisazione giornalistica, dava del problema stesso 
Arnaldo Mussolini. 

Il quale poté certo, nella sua schiva modestia, sentirsi tremare le vene e 
i polsi il giorno, in cui sulle sue spalle gravò la pesante responsabilità di suc- 
cedere al Duce nella direzione del giornale, che era stato il giornale della vi- 
gilia, dell'intervento e della Marcia su Roma; ma l’esperienza di quasi un de- 
cennio provò luminosamente come, consegnando al fratello la tradizione del 
Popolo d’Italia, il Duce l’avesse consegnata proprio a Colui, che più d’ogni 
altro era capace di raccoglierla, perchè più di ogni altro era adatto ad ascol- 
tarne e a sentirne palpitare entro di sé, ad ogni istante, lo spirito animatore, e 
quindi a rendersene, non portavoce, bensì interprete coerente e chiaroveggente. 
Onde la nota di personalità viva e concreta, che Arnaldo Mussolini, pure 
attraverso la rigidissima fedeltà alle direttive del Regime e alla ispirazione 
del Duce, e malgrado la nobile umiltà del suo vivere nella scia e, a così 
dire, all'ombra del grande fratello, aveva saputo imprimere alla propria atti- 
vità giornalistica, e di cui era segno sempre presente lo stile sobrio e cri- 
stallino della sua prosa, rivelatrice di un sereno spirito di equilibrio, che 
mai non si smentiva, e che specialmente risaltava nelle battute polemiche, 
pure efficaci e frequenti. Appariva costantemente negli articoli di Arnaldo 
Mussolini, anche in quelli scaturiti in ore di agitazione, sotto l'impressione di 
avvenimenti angosciosi per il Regime, una linea di calma signorilità, un 
respiro di umanità pensosa, che ne costituiva una delle attrattive migliori. 
Anche di fronte agli avversari irriducibili e in mala fede, Arnaldo Musso- 
lini non usava alzar la voce o forzare il tono. Si sentiva in Lui, quasi sempre, 
per chi non capiva o non voleva capire, più compatimento che odio : il com- 
patimento che la cieca ‘protervia degli increduli inspira agli uomini di fede 
profonda. 

Chi pensi ancora che l’articolo di giornale sia sempre e necessariamente 
una scrittura destinata a vivere la sola e fugace vita di un giorno, non ha 
che da scorrere questi quattro volumi, finora pubblicati, degli scritti di Ar- 
naldo Mussolini, per ricredersi. Ci sono giornalisti, pochi in verità, gli arti- 
coli dei quali serbano, a molti anni di distanza, la vivacità e la freschezza 
di interesse, che essi ebbero nel momentc in cui furono scritti, anche se essi 
si riferiscano a problemi ormai risoluti, ad eventi ormai travolti nel gorgo 
del tempo; articoli, che giova, sovratutto, rileggere a chi voglia comunque 
rendersi ragione, nei suoi motivi e nei suoi presupposti, del processo 
storico, la cui realtà attuale è sempre, oggi, quale la preparò la realtà di 
ieri. E tali furono, in altissimo grado, gli articoli dettati da Arnaldo Mus- 
solini durante quel quadriennio 1926-1929 di così decisiva significazione e 
importanza per la vita del Regime e del popolo italiano; il quadriennio, 
durante il quale, chiusasi la fase iniziale o preparatoria della rivoluzione, 
quando il Governo imposto alla Nazione dalla Marcia su Roma era stato 
più che altro una dittatura fascista su uno Stato, che era tuttora giuridi- 
camente liberale, e cominciata la fase ricostruttiva e decisiva, il Regime poté 
attuare in pieno il suo programma rivoluzionario, abbattendo l’ordinamento 
giuridico dato allo Stato italiano dall'idea politica del liberalismo, per sosti- 
tuirgli un ordinamento giuridico nuovo, coerente all’idea politica sua propria : 
gli anni, in cui si gettarono le basi dell’ordinamento corporativo, si crea- 
rono le leggi sui poteri del Capo del Governo e sul Gran Consiglio del Fa- 
scismo; si attuò la Conciliazione; si sanzionò, con le elezioni plebiscitarie 
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del 1929, l’adesione del popolo italiano al nuovo Regime; si fissarono le 
linee della nuova politica estera italiana nei confronti dell’ Europa e del 
mondo ; si affrontò alla radice, con i provvedimenti demografici, con la bat- 
taglia del grano, con la bonifica integrale, il problema della valorizzazione 
e della restaurazione di tutte le energie e risorse morali ed economiche del 
Paese; si iniziò la riduzione del partito, da strumento di lotta nel contrasto 
delle fazioni, ad istituzione di diritto pubblico ai fini dello Stato; si fondò, 
per la conquista al Fascismo delle generazioni venture, l’Opera Nazionale 
Balilla. Di quel rapido e intenso processo di trasvalutazione e trasformazione 
politica, economica e giuridica dello Stato, di radicale e definitiva inserzione 
del Fascismo e delle sue norme e leggi di vita nella compagine intima e pro- 
fonda della società nazionale, le singole fasi e tappe furono, di giorno in 
giorno, seguite da Arnaldo Mussolini, con una intensità di passione, che 
non ebbe mai sosta o requie; illuminate, nelle loro scaturigini ideali e pra- 
tiche, nei loro precedenti mediati e immediati, nei loro rapporti reciproci, 
nei loro nessi nascosti, con una lucidità di interpretazione, in cui non era 
dato scorgere lacune. Nulla sfuggiva allo sguardo di Lui: non ci fu istituto 
del Regime che Egli non esaminasse o non illustrasse: problema del Re- 
gime, che Egli non affrontasse o non tentasse di chiarire o di risolvere, o 
alla cui soluzione Egli non offrisse elementi di documentazione o di discus- 
sione: problemi di politica interna, di politica estera, di politica economica 
e finanziaria, di politica ecclesiastica, di politica militare, di educazione, di 
costume, di vita sportiva. È quindi di per sé evidente quale prezioso sus- 
sidio la collaborazione giornalistica di Arnaldo Mussolini alla politica del Re- 
gime sarà per porgere al futuro storico di questo. Sovra tutto le pagine da 
Lui dedicate, con nobile schiettezza di inspirazione, nei mesi critici del 1924, 
al triste episodio della secessione aventiniana, e non ancora riprodotte in 
volume, hanno un interesse storico, che ne assicura la vitalità; né meno 
vitali risulteranno, di là dalle circostanze contingenti, gli articoli, nella ra- 
pida brevità dello stile eloquentissimi per nettezza di intuito e per maturità 
di meditazione, che Egli andava ultimamente dettando sulle ragioni spiri- 
tuali e morali della crisi politica ed economica dell'Europa contemporanea. 

Così gli scritti di Arnaldo Mussolini, a malgrado della frammentarietà 
e della assenza di costruzione sistematica, naturalmente insite nel loro stesso 
carattere giornalistico, appartengono alla letteratura politica nel senso più 
vero e più degno della parola; scritti, anzi, che conserveranno, ai fini della 
letteratura politica del Fascismo, un valore esemplare: nel senso che essi 
offriranno un modello — quale sarà assai raro incontrare, anche in avve- 
mire, di così perfetti e tipici — del come si potesse, non tanto svolgere 
ordinatamente la dottrina politica del Fascismo, nelle sue basi e nei suoi po- 
stulati etici, giuridici, economici, e lumeggiarne la fondamentale originalità 
di contenuto di fronte alle altre dottrine politiche sinora apparse nello svi- 
luppo del pensiero umano (ché non fu questo lo scopo, in vista del quale 
Arnaldo Mussolini svolse opera di scrittore politico), ma applicare con im- 
peccabile coerenza logica la dottrina politica del Fascismo all’esame e allo 
studio dei singoli problemi pratici, quali che si fossero, e a qualsiasi aspetto 
v lato dell’azione individuale o collettiva essi si riferissero; del come si po- 
tessero, cioè, tradurre nella realtà della pratica quotidiana i presupposti teo- 
rici del Fascismo come concezione totalitaria e integrale della vita civile. 
La teoria del Fascismo era sempre implicita, mai esplicita, con i suoi svi- 
luppi logici e deduttivi, nelle pagine di Arnaldo Mussolini: ma vi era impli- 
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cita con tale assolutezza e pienezza di impero da far sì che non una linea 
potesse in esse incontrarsi, che non fosse concepita e svolta in infallibile 
coerenza con le esigenze di quella. Quindi, se non vi fu problema di attuale 
e urgente interesse per la vita politica, religiosa, economica, culturale del 
Paese, su cui non si dirigesse qualche volta o più volte la appassionata cu- 
riosità di studio e la trepida ansia di realizzazione di Arnaldo Mussolini, 
non vi fu problema che, per studiarlo o per risolverlo, non fosse da Arnaldo 
Mussolini saggiato e posto al fuoco del Fascismo. Appunto, sovra tutto 
per questo, tanto scarso e raro appariva in Lui l’interesse per le questioni 
e le dispute così dette di tendenza, che sono per loro natura generiche e inde- 
terminate, e rivelano in chi se le pone e le tratta una esigenza riflessa di 
orientamento, che a Lui era estranea, perché in Lui l’orientamento era, a 
così dire, istintivo. Egli non aveva bisogno di andare verso destra o verso 
sinistra per cercar quale potesse essere, in ogni contingenza e di fronte ad 
ogni problema, la via veramente fascista: perché nella giusta via del Fa- 
scismo Egli sapeva sempre essere, solo che interrogasse la voce intima della 
propria coscienza e la illuminazione immediata del proprio intuito. 

Di qui, la sua palese repugnanza, non meno per le amplificazioni reto- 
riche, di cui non fu mai traccia nei suoi articoli, neppure in quelli di carat- 
tere celebrativo o commemorativo, che per i ragionamenti astratti, e il suo 
costante aderire ai dati e ai problemi della realtà concreta, con particolare 
preferenza a quelli relativi alla rinascita agricola o industriale della Nazione, 
nello studio dei quali Egli quasi sempre rivelava, insieme con un profondo 
desiderio di miglioramento e di progresso, una singolare esattezza e matu- 
rità di cognizioni. I lettori della Nuova Antologia ricordano certamente la 
compiutezza precisa e pur calda di entusiasmo dello scritto ammirevole sulla 
Rinascita forestale, con cui Egli partecipò, per il titolo di una sua partico- 
larissima competenza, all’Inchiesta, promossa dalla nostra Rivista, su le con- 
dizioni presenti dell’agricoltura italiana. 

Ma di qui, sovra tutto, quella perenne virtù di sereno equilibrio, che era, 
come dicevamo, la nota saliente della sua personalità di scrittore fascista, 
e aveva fondamento nella granitica saldezza della sua fede. Virtù di equi- 
librio, la quale si rispecchiava nel delicato senso di responsabilità e di misura, 
con cui Egli si accostava ai problemi della politica estera (da ricordare i 
suoi commenti su le relazioni tra Italia e Francia, sulla fase attuale dell’im- 
perialismo inglese, sulle condizioni economiche e spirituali della Germania 
del dopoguerra, sulla funzione dell’Italia nei Balcani, sul valore della civiltà 
americana e i limiti della sua influenza sulla vita della odierna Europa), e 
a quelli della educazione, della scuola, della cultura; e specialmente nella 


serie di articoli — certo fra i più limpidi, i più sinceri, i più conclusivi, fra 
i molti o troppi apparsi sullo stesso argomento — da Lui dedicati a varie 


riprese, e prima e durante e dopo la Conciliazione, alle relazioni tra lo Stato 
e la Chiesa nell’Italia fascista. Alcuni di quelli articoli sembrarono talora, 
nel momento in cui apparvero, precorrere gli eventi, o servirono altra volta 
a dissipare col proprio calore di luce le nubi per un istante sollevate da un 
anacronistico abito di polemica astiosa. 

Arnaldo Mussolini non fu soltanto scrittore di articoli: fu anche ora- 
tore, fascisticamente rapido e parco. Parecchi dei discorsi da lui pronunziati 
in varie occasioni, tra il 1927 e il 1929, in cui naturalmente affiorano i me- 
desimi pregi di chiarezza, di concretezza e di equilibrio, furono pure raccolti 
in volume. Ma altri Egli ne pronunciò negli anni successivi, e recentemente, 
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che non meno di quelli, e, forse, da certi punti di vista, anche più di quelli, 
meritano di essere riprodotti e ordinati. Uno dei più belli, dei più eloquenti 
e commoventi è questo, che si intitola Terra di Romagna e che appare nel 
presente fascicolo : esso fu detto alla « Famiglia Romagnola » di Milano il 
15 marzo 1928. I motivi, che inspirano i discorsi di Arnaldo Mussolini, fu- 
rono, per lo più, gli stessi o poco diversi da quelli che diedero materia agli 
articoli del Popolo d’Italia: senonchè l’ambito del discorso rendeva possibile 
al pensiero una assai maggiore ampiezza di esplicazione. Ma specialmente su 
uno di quei motivi soleva insistere, come oratore, Arnaldo Mussolini: il Fa- 
scismo, quale moto spirituale sgorgato dalla profonda coscienza del popolo 
italiano per la conquista della sua potenza politica e della sua elevazione e 
perfezione morale : e perciò il Fascismo come missione o come dovere. Con- 
cezione altamente religiosa e, nella sua religiosità, pressoché mistica della 
rivoluzione e del Regime da essa creato, per cui l’Italia del Risorgimento si 
lega all’Italia del Fascismo, e questa realizza la profezia di Gioberti e di 
Mazzini. 

Il Duce, che in questi tristi giorni ha più che mai sentito, intorno a sé, 
il commosso amore e l’appassionata solidarietà di tutti gli Italiani, racco- 
glierà in volume tutti gli scritti e tutti i discorsi di Arnaldo Mussolini, e 
scriverà di Lui: così ha annunciato, e quest’annuncio è come una promessa, 
che tutti ardentemente desiderano di vedere adempiuta. Ciò che del caro 
Scomparso potrà dire il suo grande fratello, sarà la commemorazione più 
degna di Colui che fu impareggiabile maestro di dottrina e di vita fascista: 
se è vero, come è indubbiamente vero, che quella sola dottrina ha reale va- 
lore nel mondo dello spirito, la quale non è soltanto teoricamente pensata, 
ma è anche, e insieme, praticamente vissuta. 


La « NUOVA ANTOLOGIA » 
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Inizierò le mie parole sulla Romagna, rievocando un mio ricordo 
personale. Un giorno, nella mia lontana giovinezza, trovandomi solo 
e quasi sperduto in terra straniera, ebbi una impressione indimenticabile 
che ancor oggi vibra nella mia memoria. Per una strada coperta di 
neve, in un rigido inverno, mentre la gente si affrettava a raggiungere 
la propria casa o il proprio posto di lavoro, io sentii in mezzo al gelo 
e all’indifferenza generale, una viva e rapida parlata in dialetto roma- 
gnolo. Ancor oggi ricordo l’impressione indimenticabile che ne rice- 
vetti: un balzo al cuore, un’onda di nostalgia e di sentimenti... Un 
impulso istintivo mi fece sentire la necessità di abbracciare quei fratelli 
sconosciuti che vivevano come me oltre frontiera, circondati dall’indif- 
ferenza — e molte volte dal disprezzo — di gente estranea ed inospitale. 

Lontano quasi sempre dalla mia terra d’origine, ho però conser- 
vato intatto il ricordo vivo e la memoria perenne dei monti che mi videro 
nascere, della terra che mi vide partire, per le necessità della vita, oltre 
i confini della piccola provincia. E sempre sono ritornato con l’animo 
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sereno al mio piccolo mondo. Amo con tutta l’anima la nostra divina 
penisola, ma ho sempre pensato con un sentimento di particolare gio- 
condità alla mia terra. Non ho mai provato un’ombra di tristezza e di 
rammarico nello scendere a Forlì, la città gaia del piano, che nei de- 
cenni ha subìto sensibili varianti e si presenta sempre armonica agli 
occhi dei visitatori. Ripenso e ricordo la bella piazza maestosa, il palazzo 
della Provincia, le quattro porte di accesso, i quattro angoli dove la 
gente del piano e del monte si trova nei giorni di mercato a discutere 
le proprie vicende. Singolare mercato è quelio di Forlì: tutto viene 
concluso sulla parola; non si firmano cambiali. La parola è ancora, 
per i romagnoli, il titolo più sicuro di garanzia. È per i galantuomini 
un documento indiscutibile. Forlì non è una città di carattere storico, 
ma ha delle memorie che ne attestano la vitalità. Il castello di Caterina 
Sforza, i palazzi gentilizi, il Duomo, la Pinacoteca, l'Ospedale, rivelano 
una armonia indistruttibile, un carattere tutto suo assunto e trasmesso 
nel corso dei secoli. 


Nella lunga pianura del fiume Rabbi, non popolosa, non sonante 
di cantieri e di officine, ma obbediente al lavoro umile e pio della terra, 
fioriscono le frazioni di San Martino in Strada e di San Lorenzo, poco 
lunge a paesi come Fiumana, Dovia e infine Predappio, il modesto co- 
mune che oggi si eleva ai fasti della Storia, ed è vivamente ricordato e 
discusso non solo nelle piccole cronache nazionali, ma anche in quelie 
del più vasto mondo. 

Da Predappio si scorgono le torri delle Caminate, la Rocca d'El- 
mici, e più lontane, verso l’ Appennino, le rovine della torre di Val- 
doppio ricordata da Gabriele d'Annunzio; più oltre, infine, si trova 
Premilcuore, incastrato nell’Alto Appennino, con le sue caratteristiche 
laboriose, lontano dalla vita e dalle vicende della modernità. Chi ridi- 
scenda a Predappio e valichi Mirabello, trova la cittadina di Rocca San 
Casciano, semplice, raccolta, e pur fiera della sua preminenza nella vita 
economica dell’ Appennino romagnolo. 

Ma il mèmore pensiero mi conduce anche più oltre: discendo per 
la valle del Montone, trovo Dovadola, città antica; mi indugio a Castro- 
caro, terra dinamica, iodica e sulfurea, che ogni estate si affolla di fore- 
stieri eleganti; contemplo Terra del Sole, e mi ritrovo nuovamente a 


Forlì, sboccando per la via Emilia, la storica strada che ha visto pas- 
sare le legioni di Giulio Cesare, i mercenari dei capitani di ventura, le 
milizie del Risorgimento e le generazioni di Vittorio Veneto. A 15 chi- 
lometri ecco Faenza, città di risonanza mondiale per le sue maioliche 
e per l’esposizione torricelliana del 1908, dominata da una classe di 
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uomini intelligenti e volitivi. Da Faenza, su per la valle del Marzeno, 
ecco Modigliana, la città garibaldina, con la sua terra fertile e i suoi 
castelli mèmori di intensa vita patriottica e civile. Poco lontano, a 
Casola Valsenia, domina dall’urna sacra lo spirito vigile di Alfredo 
Oriani. 

Contempliamo gli aspetti della campagna : la terra è ovunque lavo- 
rata con estrema cura, con grande passione da elementi del contado che 
non chiedono, al di là del proprio orizzonte, altre ragioni di vita e di 
benessere. 

Se poi ridiscendiamo verso la via Emilia, sorpassando Forlì, ci 
appare il fiume Ronco, nella ridente vallata che ne porta il nome. Qui 
sorge la città di Meldola con l’antico castello degli Sforza, il suo fre- 
quentatissimo mercato, e più oltre, le frazioni di Ricò e di Cusercoli, i 
comuni di Civitella, Galeata e Santa Sofia, tra una corona magnifica 
di monti e una vallata ubertosa, fertile di prodotti. Seguendo la traver- 
sale del Carnaio, si giunge a S. Piero e Bagno di Romagna, paesi 
suggestivi abitati da gente attiva, tenace e feconda; scendendo nella 
vallata del Savio, ecco Sarsina, l’antica capitale dell'Umbria, la città 
più antica di Roma. Piccola città, ma ricca di grandi memorie: per 
vincere Sarsina il Senato romano dovette inviare due consoli, uno per 
la parte politica e l’altro per la parte militare. Oggi a Sarsina vi sono 
poche rovine, ma attraverso gli scavi e un museo di modeste propor- 
zioni balza evidente la grandezza antica e il còmpito importante che la 
città doveva avere nella zona umbra. 

Poi da Mercato Saraceno — che di saraceno non ha che lo stemma 
e uno spirito alacre, moderno e fattivo — si passa a Borello, dalle fosche 
misteriose leggende, e finalmente Cesena, città di prodi, piena di fre- 
miti e d’iniziative gagliarde. A Cesena sovrasta il monte con l’ Abbazia 
dei Benedettini. Poco distante, alta e ridente, si eleva Bertinoro. 

Sulla via Emilia, verso il mare, ecco Savignano, Sant'Arcangelo, 
Verucchio e Rimini, la città che ha meritato il soprannome di Ostenda 
italiana, e accoglie 





tra l'arco d'Augusto e il tempio d’Isotta — lo 
spirito buono della sua popolazione ospitale. Poco lontana è la Repub- 
blica di S. Marino; poco lontane sono altre due magnifiche vallate, 
quella del Marecchia e quella del Conca che si avanzano con piccoli alti- 
piani verso l'Appennino. Ma chi segua invece la linea marina trova Vi- 
serba, Cesenatico, Cervia e infine Ravenna. 

Ravenna, la città bizantina, si adagia nella pianura doviziosa ed 
è dominata da una popolazione dallo spirito alacre e tenace, che ha 
vissuto a passo a passo la sua redenzione, ed oggi, in nome del Fa- 
scismo, sta per riallacciare il suo destino luminoso all’antico splendore 
imperiale. È inutile parlare dei monumenti di Ravenna. Sono vivi nella 
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memoria di tutti i romagnoli; sono ammirati, oltre i confini d’Italia, dal 
mondo intero. Basta a noi meditare sulla tomba di Dante. Ma a Ra- 
venna si allineano numerose le opere nuove: possiamo citare il Canal 
Candiano, Porto Corsini e i lavori di bonifica che hanno ridato salute, 
ricchezza e forza a tutta la provincia. Ecco ancòra Lugo, dove vibrano 
ricordi secolari e glorie nuove di medaglie d’oro; ed ecco ancòra altri 
paesi, disseminati nella fertile pianura, che fanno di questa terra una 
terra capace di tutte le produzioni, un magnifico centro di vita dove le 
nostre popolazioni esuberanti sanno sempre contenersi nei limiti della 
schiettezza e della fraternità. 
* * * 

Questa è, a sommi tratti, un'immagine plastica della Romagna, 
quale mi si presenta nella memoria, se mi indugio .a ripensarne gli 
aspetti, le bellezze naturali, i colori e le luci. 

Ma se, anche per un solo momento, tralasciamo, di questa terra 
nostra, il quadro puramente pittorico, essa si anima d’un grande fervore 
di vita, d’una ricca messe di opere e di glorie. 

La Romagna ha una funzione dominante nell’ultimo periodo del- 
l'Impero Romano e durante le lotte sostenute dall'Impero d’Oriente 
per l'egemonia in Italia. Siamo ai primi albori del Medio Evo. Ravenna 
è l’ultimo rifugio imperiale, e le Romagne assistono alla lotta disperata 
e crudele fra Greci e Barbari. A Ravenna, la leggenda vuole che l’esarca 
Longino, grecamente malfido, abbia accolto la fuggiasca Rosmunda, 
dopo l’assassinio di Alboìno. Ma più tardi il dominio carolingio verrà 
spegnendo gli ultimi vestigi dell’antica potestà imperiale. All’arte bi- 
zantina succederà, nella città romagnola, l'impronta dell’architettura 
carolingia. 

Ma più viva e colorita apparirà la Romagna all’esule Dante: que- 
sti vedrà, triste, ma umano e pietoso, le tragiche passioni dei Polentani, 
dei Calboli, dei Malatesta; conoscerà signori generosi e pugnaci, pronti 
al furore della vendetta come all’impeto del perdono, concesso nel nome 
di Dio. La pineta di Ravenna sembra popolarsi di figure leggendarie, 
vive nella fantasia medioevale e rievocate dal Boccaccio, nella fanta- 
stica novella di Nastagio degli Onesti. 


Viene poi, nella fervida Rinascita, l’età dei signori fastosi e dei 


condottieri dalla mano di ferro, d’un coraggio disperato, pronti alla 
ventura, stoici nella morte; bastino, per tutti, due nomi: Muzio Atten- 
dolo Sforza e Giovanni dalle Bande Nere, l’eroico figlio di Caterina 
Sforza. Ma nel Rinascimento la Romagna non rimane estranea alla 
ricca fioritura dell’arte: nell’atmosfera artistica dell’umbro Piero della 
Francesca fiorisce l’arte pittorica di Melozzo da Forlì, evocatore di 


figure angeliche dotate della sana ridente freschezza della nostra gente. 
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Se poi, senza indugiare nel lento trascorrere dei secoli, ci acco- 
stiamo alla Romagna del Risorgimento, la troviamo ricca di cospira- 
tori e di martiri: primo fra tutti Leonida Montanari che un secolo fa, 
per le sue idee, diede la vita sul patibolo. Non c’è moto o campagna 
del Risorgimento a cui la nostra regione non rechi il suo tributo di 
attività e di sangue. Si va, senza soste, dai moti del ’31 a quelli del 43, 
dalla passione del ’48 alla tragica vicenda garibaldina del ’49, da uomini 
come Luigi Carlo Farini, Edoardo Fabbri, Federico Comandini, Ga- 
spare Finali, Caporali, Zambeccari sino all’epica e pensosa ngura di 
Aurelio Saffi, il triumviro di Roma. Il periodo dell’azione del triumvi- 
rato — costituito da Mazzini, Armellini e Saffi — ha una sua impronta 
particolare anche per il modo e la forma con cui Garibaldi poté disin- 
cagliarsi dalla insostenibile situazione romana. Ritiratosi attraverso la 
catena appenninica, Garibaldi cercò rifugio nella Repubblica di S. Ma- 
rino. Egli era incalzato da molti eserciti. Giunto a S. Marino, sciolse le 
sue Legioni il 31 luglio 1849. In quell’occasione scrisse un ordine del 
giorno che fu affisso per le strade della Repubblica, che diceva preci- 
samente così : 

« Militi, vi sciolgo dall'impegno di accompagnarmi. Tornate alle 
vostre case. Ma ricordatevi che l’Italia non deve rimanere nel servaggio 
e nella vergogna ». 

Intendo soffermarmi su questo episodio per dimostrare come l’ospi- 
talità e la generosità siano realmente sentite e vissute nella nostra 
terra. 

Garibaldi, per non compromettere la piccola Repubblica, che gli 
austriaci minacciavano di invadere, scese di notte tempo con alcuni 
suoi fidi a Cesenatico. Lo accompagnava Anita sofferente. L'Eroe prese 
subito il largo su alcuni barconi. La notizia si seppe e dall'Alto Adria- 
tico si venne incontro a Garibaldi con alcuni piroscafi. Giunto due giorni 
dopo all'altezza di Porto Corsini, visto che era impossibile sfuggire 
all’accerchiamento, Garibaldi e i suoi pochi militi sbarcarono e si dires- 
sero verso la Pineta. Sebbene ridotti di numero, non era prudente, per 
ragioni evidenti, restare in gruppo, per la facilità di essere catturati. 
I! manipolo si divise in varî gruppetti. Ciceruacchio e il figlio furono 
poco dopo arrestati nel Polesine e fucilati; Ugo Bassi, egli pure arre- 
stato dagli austriaci, moriva fucilato 1'8 agosto a Bologna. Garibaldi, 
con la sua donna morente, si avviò verso S. Alberto di Ravenna e di 
qui ai Mandrioli, alla fattoria Ravaglia, dove Anita spirò poco dopo il 
suo arrivo. 

Incalzato da presso, Garibaldi dovette lasciare insepolta la sua 
Anita, riguadagnare Ravenna e Forlì e passare l'Appennino. A Modi- 
gliana egli incontrò un ottimo uomo, il prete Don Giovanni Verità, 
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che lo portò oltre il confine nel Granducato di Toscana. Di lì egli si 
imbarcò e traversò l’Oceano, per dare la sua opera all’ America Latina. 
Intanto Anita Garibaldi veniva sepolta in fretta, poco lontano dalla 
fattoria. Per caso alcuni giorni dopo, la sua salma veniva rinvenuta. 
Furono eseguiti degli arresti. La Curia minacciò di non volere una 
sepoltura di Anita nel cimitero comune, ma poi il buon senso prevalse 
e Anita ebbe una modesta fossa nel cimitero. 

Vi restò fino al 1859, quando Garibaldi ritornò per compiere un 
rito sacro: riprendere i resti mortali della sua Anita, e portarli vicino 
a quelli di sua madre a Nizza. 

A questo tempo si riferisce un episodio narrato, in un suo libro, 
da Olindo Guerrini. Per quanto la cerimonia avesse carattere luttuoso e 
riservato, pieno di discrezione, tutto il paese di Sant'Alberto volle es- 
sere presente e organizzò una manifestazione in onore di Garibaldi. 
Solo il medico del paese era assente, perchè malato di risipola facciale : 
e soffriva e piangeva per l’impossibilità d’intervenire. Di ciò informato, 
Giuseppe Garibaldi si recò egli stesso a trovare il medico e nel trasporto 
e nell’effusione di quel dolore così vivamente sentito, abbracciò e baciò 
più volte l’infermo. A chi gli faceva notare il pericolo di un’infezione, 
Garibaldi rispose: « Una infezione è nulla di fronte alla gioia che ho 
procurato e che mi sono procurato abbracciando questo fervido amico ». 

Troppo lungo sarebbe enumerare tutta la parte attiva che la Ro- 
magna ebbe nel Risorgimento fino al 1870. Vi è una parte di azione 
compiuta dagli spiriti liberi della città; vi è una parte viva capitanata 
dal colonnello Valzania, con tendenza spiccatamente repubblicana, ed 
un’altra capeggiata dal senatore Caldesi e da varii altri elementi della 
nobiltà romagnola, che propugnavano una Italia unitaria e monarchica. 
Più tardi queste tendenze affiorano nella composizione del Pariamento 
italiano. 

A parte ogni considerazione di carattere partigiano, furono uomini 
di prima grandezza Gaspare Finali, il senatore Saladini, Alessandro 
Fortis, Luigi Carlo Farini, Antonio Fratti, l'ingegner Baccarini, Ubaldo 
Comandini. Ma nella politica doveva poi sorgere dalla nostra terra di 
Romagna un uomo che poteva elaborare e ricreare sinteticamente tutto 
il pensiero politico, non solo della Romagna, ma d’Italia, in una con- 
cezione unica, tipicamente unitaria, a linee imperiali. Quest'uomo, la- 
sciatemelo dire, è Benito Mussolini. 


Ma vicino a questi elementi politici che sono poi gli elementi domi- 


nanti nella storia di un popolo, vi sono pensatori e poeti che non vanno 
dimenticati: primi fra tutti, Alfredo Oriani e Giovanni Pascoli. At- 
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fredo Oriani, il solitario del Cardello, sofferse e lottò aspramente per 
l'atmosfera grigia e nemica di un’Italia democratica e massonica, che 
non poteva e non voleva capirlo. Ma nell’impeto delle sue poiemiche, 
nella ricostruzione profonda della Lotta politica in Italia, nella presaga 
coscienza della Rivolta ideale, nella stessa esuberanza appassionata de’ 
suoi romanzi, lanciava all’Italia nuova un mònito che non doveva ca- 
dere. Quasi l’antitesi d’Oriani appare — per la mite soavità del tempe- 
ramento — Giovanni Pascoli. Ma anch'egli è profondamente romagnolo. 
La Romagna gli dà quella tragedia paterna che lascierà un'ombra di 
dolore in tutta la sua esistenza; la Romagna ispira le sue poesie più 
colorite e nostalgiche ; egli ritrae talora in modo insuperabile, con accenti 
di soave nostalgia, con vivi e precisi colori, il paesaggio romagnolo : la 
sua regione vibra nel suo grande cuore di poeta e di Italiano. 

Ma a questi due grandi, altri si aggiungono, morti e viventi. Apre 
la schiera il dolente spirito eroico di Renato Serra, raccolto in un tra- 
vaglio di analisi spirituale, in cui era tutto il tormento delle giovani 
generazioni del principio del nostro secolo, inquiete e malcontente del- 
l’Italia di Giolitti. E con Serra possiamo citare parecchi scrittori oggi 
militanti: Antonio Beltramelli, Bruno Corra, Alfredo Panzini, Marino 
Moretti. Sono narratori di prima grandezza, tra i più valenti dell’Italia 
odierna. E a Beltramelli — il più focosamente romagnolo — si devono 
alcuni libri in cui vita, paesaggio, anima della Romagna rivivono in 
tutta la loro pienezza. Basti ricordare le satire mordenti, e pure non 
prive di vera poesia, degli Uomini rossi e del Cavalier Mostardo; basti 
ricordare, sopra tutto, il libro di passione dedicato alla figura del Duce. 
Ed agli scrittori si affiancano oggi pittori come Biagioli, Guaccimanni, 
Toschi e Salietti, scultori come Rambelli, musicisti come Balilla 
Pratella. 

Se poi dalle arti passiamo al campo dell’economia, vediamo che 
l'agricoltura razionale ha avuto il suo primo squillo di guerra in Ro- 
magna. l mercati internazionali sono conquistati dai nostri prodotti. 
Gli uomini hanno abbandonato le piccole vicende e si sono lanciati alla 
conquista dei mercati dell'Europa centrale. Le cooperative, che sem- 
bravano inaridire fra le cifre, i numeri e gli articoli di un regolamento, 
hanno oggi una tipica funzione nella vita romagnola, attraverso il loro 
rinnovarsi di fronte alle stesse iniziative private. I servizi pubblici hanno 
avuto uno sviluppo insperato. L'unità politica, la concezione totalitaria 
della Nazione e lo stesso sindacalismo corporativo hanno moltiplicato 
le forze. Le polemiche e le divisioni inutili non indeboliscono più la 
compagine della nostra regione. Lo sforzo concorde di tutti i suoi cit- 
tadini porterà in un decennio certamente la Romagna all'avanguardia 
della vita economica italiana. 
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Che dire, infine, del contributo eroico portato dalla Romagna alla 
guerra? Non voglio farmi applaudire per la virtù degli altri. Non am- 
metto forme rettoriche. Tuttavia, il quadro che veniamo facendo della 
nostra regione non sarebbe completo se non ricordassi le molte medaglie 
d’oro romagnole, i volontari, i gloriosi Caduti ed i fascisti che suggel- 
larono col sangue ja virtù della loro fede, tutti insieme degni figli della 
nostra terra. 

E questa regione fertile e sonante di opere, sembra rivivere oggi 
una sua seconda primavera. Le sue città si trasformano, i suoi borghi 
diventano più armoniosi, le campagne moltiplicano i loro prodotti. La 
marina sembra dare un sorriso divino alla terra del sole caldo e ruti- 
lante, mentre l’ Appennino si disegna lontano e sembra portare in grembo 
la ricchezza delle acque e delle selve. Le sue valli vivono un'ora di fra- 
ternità, mentre è in atti una gara di opere che le rendono degne del 
tempo e del Duce, figlio di Romagna, che governa l’Italia. 


* * x* 


In tutte le vicende della mia esistenza, lontano dalla mia terra, in 
mezzo a difficoltà molte volte maggiori della mia possibilità e delle 
mie forze, quando raccolgo le idee, il pensiero corre all'ambiente che 
sa ridonarmi la serenità, la forza e l’anelito verso l’altezza. Se per poco 
i0 chiudo gli occhi e mi fisso col pensiero, 


Tra campi di rosso trifoglio, 

tra campi di giallo fiengreco, 

mi trovo; mi trovo in un piano 
che albeggia, tra il verde, di chiese; 
mi trovo nel dolce puese 
lontano. 

Per l’aria, mi giungono voci 

con una sonorità stanca. 

Da siepi, lunghe ombre di croci 
st stendono su la via bianca. 
Nuotando nel cielo di rosa 

mi arriva un ronzio di campane, 
che dice : Ritorna! Rimani! 
Riposa! 


()uesta mia sensazione è anche la vostra. Ma la vita ha le sue ne- 
cessità ferree che ci sospingono verso i cammini più aspri e più grandi. 
Ma nel tumulto non dimentichiamo mai : 


il paese dove, andando, ci accompagna, 

l'azzurra vision di San Marino. 
; TE s ziali inetr< Ip ), ‘ , ; ’, - . 
E, nell'amore della nostra piccola Patria, ingigantisce l’amore pei 


nostra grande Patria comune, l’Italia immortale, 


ARNALDO MUSSOLINI 
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INTORNO ALLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


La Società delle Nazioni è ormai entrata nel suo tredicesimo anno 
di vita. Antico e sempre più convinto fautore di quell’istituzione, non 
posso che provare un vivo compiacimento vedendo come essa si af- 
fermi sempre più e si consolidi, e sopratutto come in Italia, dove nei 
primi anni della sua esistenza essa fu per molti oggetto d’ingiustificate 


avversioni, l’opinione pubblica si renda oggi miglior conto della sua 
importanza e della sua utilità, e ne segua l’attività con maggiore inte- 
resse e con crescente simpatia. La nostra stampa dedica ora alle riunioni 
di Ginevra una continuata e diligente attenzione, e l'esempio ne viene 
dal Governo medesimo che si è fatto quest'anno per la prima volta 
rappresentare all'assemblea da due ministri segretari di Stato. Felice 
evoluzione della quale devono rallegrarsi fra noi quanti sinceramente 
desiderano una più cordiale convivenza delle nazioni, e un equo pacifico 
assestarsi di tutte le difficoltà politiche ed economiche che tengono il 
mondo intero in uno stato di sovreccitazione la quale, se dovesse durare 
a lungo, sarebbe per l'umanità un flagello grave quasi quanto una 
nuova guerra. 


x e è» 


Parecchie ragioni hanno contribuito da principio a rendere la So- 
cietà delle Nazioni scarsamente popolare in Italia. Essa fu una conce- 
zione wilsoniana, è fu a mio giudizio, concezione opportuna e sagace. 
Senonchè da noi si sa quanto il Presidente degli Stati Uniti ci fu poco 
propizio nei negoziati di pace, e quale danno ci venne da quella sua 
ostilità la quale, mi affretto a dirlo, non fu ostilità della nazione ame- 
ricana ma personale del signor Wilson. 


L'odium auctoris fu così uno dei primi motivi delle diffidenze ita- 


Ue 


\l 


liane verso la Lega. Il signor Wilson ne faceva infatti la pietra angolare 


del nuovo ordinamento internazionale che egli intendeva edificare sulle 


rovine lasciate dalla grande guerra. Perciò egli volle ed ottenne che si 


premettesse la redazione e la stipulazione del Patto ad ogni negoziato 
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di pace, e che esso costituisse il preambolo di tutti i trattati che da quei 
negoziati risultarono. Egli aveva tanta fede nella sua creatura che non 
volle altra guarentigia della pace e degli accordi, pur gravosissimi ai 
vinti, che posero fine al conflitto mondiale. Ricordo un’allocuzione da 
lui pronunziata a Parigi nel 1919 a un banchetto offertogli nelle sale 
del Luxembourg con l’intervento dei capi di governo alleati, nella quale 
egli condannò l’ipotesi di ogni futura alleanza intesa al mantenimento 
della pace. Questa, egli disse, non corre più alcun pericolo perchè ove 
una Potenza qualsiasi volesse ancora ricorrere alle armi, essa vedrebbe 
dinanzi a sé, pronta ad arrestarle il passo, la potenza irresistibile della 
Società delle Nazioni. Discorso che fu accolto con penosa sorpresa dai 
ministri francesi presenti, i quali in quei giorni stavano adoperandosi 
per ottenere un patto anglo-franco-americano che garantisse lo stato 
territoriale uscito dai negoziati di pace. Gli avvenimenti presto s’incari- 
carono di dimostrare di quanto si illudesse la mente assai più di giurista 
che d’uomo politico del signor Wilson, poichè il primo saluto che egli 
trovò in America al suo ritorno, fu la sconfessione dell’opera sua, ed il 
rifiuto che ancora persiste di accedere alla Società delle Nazioni nella 
quale egli aveva vagheggiato per la sua nazione una parte preponde- 
rante. 

La Società delle Nazioni è quindi a ragione considerata come una 
creazione del signor Wilson, e lo afferma, pure a ragione, il ricordo 
marmoreo apposto in di lui onore sul prospetto del palazzo dove siede 
a Ginevra il Segretariato della Lega. Ma perciò appunto la nazione 
italiana non poteva concepire troppo pronte simpatie per la figlia pre- 
diletta dell’uomo dei 14 punti, il quale, se avesse potuto prevalere nei 
consigli alleati, l'avrebbe privata dei maggiori frutti della sua vittoria. 

I primi anni della Società delle Nazioni erano trascorsi fra una 
certa indifferenza italiana, quando sopravvenne un grave incidente a 
mutare quell’indifferenza in aperta sfiducia, e fu nel 1923 il noto inci- 
dente di Corfù. Un attento riesame di quei casi, fatto dopo otto anni 
alla luce di una più lunga esperienza dei metodi e delle tendenze naturali 
della Lega, porta ora a credere che quella sfiducia non fu interamente 
giustificata, e che, tenuto conto di tutto, non si maturò in quell’occasione 
nell'ambiente ginevrino alcun nostro danno, ed anzi la nostra situazione 
uscì avvantaggiata da quella controversia davanti i vari organi della 
Lega. 


La nostra azione a Corfù fu salutare al nostro prestigio in Oriente. 


Essa provò in modo luminoso che era chiusa l’epoca delle remissività 
italiane, l'epoca in cui per farci ragione di qualsiasi offesa patita in 
quelle regioni, eravamo usi di chiedere il previo consenso di tre o 
quattro cancellerie europee. Senonché in quel nostro atto di provvida 
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energia si compieva nella stessa settimana in cui si riuniva l'assemblea 
della Società delle Nazioni. Questa comprende una notevole maggioranza 
numerica di piccoli Stati, ed era naturale che molti di essi, trovandosi 
in presenza di un conflitto prodottosi fra una grande Potenza ed una 
Potenza minore, prendesse le parti di questa senza troppo occuparsi 
del contenuto del litigio stesso, e cercassero di mobilitare in favore di 
essa tutte le forze morali della Lega. Quelle Potenze prevedevano che 
un giorno avrebbero potuto trovarsi in condizioni analoghe a quelle 
della Grecia, e si dicevano: « Mutato nomine de te fabula narratur ». 
Così abbiamo veduto rappresentanti di Stati la cui amicizia con l’Italia 
non ha mai avuto eclissi, che sanno di non avere e di non poter mai 
avere con noi seri conflitti d'interessi, prendere con zelo forse eccessivo 
le parti della Grecia, e per l’inversa ragione abbiamo veduto rappresen- 
tanti di grandi Stati appoggiare la nostra tesi che l'incidente fosse di 
competenza non della Società delle Nazioni ma della Conferenza degli 
Ambasciatori. Tesi che finì per trionfare grazie alla bella difesa dei 
nostri delegati, e anche, conviene ricordarlo, grazie all’atteggiamento 
conciliante tenuto dal rappresentante ellenico, la cui prudente condotta 
in quell'occasione aperse la via alla rinnovata e sincera amicizia che 
unisce ora le due nazioni eredi dei due popoli i quali hanno dato al 
mondo la sua moderna civiltà. Così le disposizioni ostili che si dise- 
gnarono da principio in qualche delegazione non giunsero a prendere 
forma concreta. Ricordo anzi un discorso di uno di quei delegati inter- 
rotto a metà (caso, credo, unico negli annali dell'assemblea) perchè il 
presidente non concedeva all’oratore di riaprire la disputa incresciosa. 
Da ciò si vede come anche in quella circostanza l’atteggiamenio delia 
Lega non giustificò alcun nostro rancore, anzi ci giovò in quanto per- 
mise che lo stadio acuto dell’incidente venisse superato senza che nulla 
venisse ad aggravarlo, e tutti sanno che gli incidenti internazionali sono 
come le malattie violente nelle quali, superata senza guai una certa fase 
critica, non vi è che da lasciar agire la vis medicatrix naturae per giun- 
gere alla guarigione. 

Un altro motivo di diffidenza verso la Società delle Nazioni è per 
noi costituito dalla presenza di numerosi elementi massonici e demo- 
sociali, questi e quelli animati da una congenita avversione ai principî 
onde da dieci anni l’Italia si governa. Che quegli elementi siano nume- 
rosi sarebbe assurdo negare, ma non conviene esagerarne l’importanza, 
nè sopratutto attribuir loro tanta potenza da mettere a Ginevra in pe- 
ricolo i nostri interessi. Anzitutto non è da dimenticare e/e essi appar- 
tengono per la maggior parte a quegli Stati settentrionali dove la mas- 
soneria è ben diversa da quella che imperò per tanti anni, ed è stata 
eliminata in Italia. La loro solidarietà con quest’ultima si è sempre 
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manifestata in forma assai platonica e poco pericolosa. Quanto alla 
socialdemocrazia essa è largamente rappresentata nella Società delle 
Nazioni per la semplice ragione che essa si trova al potere in molti degli 
Stati rappresentati a Ginevra. Ma se questa situazione di cose ha dato 
luogo talvolta ad atteggiamenti meno che benevoli al nostro regime, 
essi furono assolutamente sporadici e isolati; furono manifestazioni di 
minoranza, e mai la Società delle Nazioni come tale prese atteggiamenti 
e tanto meno decisioni a noi ostili. Al contrario la collaborazione italiana 
vi fu sempre desiderata e ricercata, e se rimprovero ci fu mosso, fu di 
non prestarla con sufficiente assiduità. Difficoltà invece ci furono solle- 
vate nelle assemblee dell'Ufficio Internazionale del Lavoro (B.1.T.) 
ma questo benchè sieda a Ginevra non è da confondersi con la Società 
delle Nazioni: è un organismo autonomo fondato non sul Patto ma 
sulla parte XIII del Trattato di Versailles. Ogni anno infatti alla riu- 
nione della Conferenza del Lavoro si rinnova in questa una protesta 
ormai consuetudinaria contro il mandato del nostro delegato operaio 
cui si vorrebbe contestare il diritto di rappresentare la nostra classe 
lavoratrice. Ma quella manifestazione ricorrente, appunto perchè tale, 
ha ormai assunto il carattere d’una formalità rituale come ai loro tempi 
le proteste periodicamente rinnovantisi degli antichi sovrani spodestati 
contro l’unità d’Italia, proteste alle quali nessuno più badava. Quella 
mossa subisce del resto sempre la stessa sorte, cioè d’essere respinta a 
grande maggioranza dalla Confederazione del Lavoro, anche quando, 
come saviamente si fece quest'anno, i nostri delegati si ricusano ad 
intervenire nella discussione per giustificare per l'ennesima volta il 
proprio mandato. A quel malinconico ed infecondo rito dei pontefici 
della II Internazionale, fanno equilibrio altre circostanze, come la defe- 
rente attenzione che la nostra delegazione trova poi nei lavori della 
conferenza, e l'omaggio più volte reso dal direttore stesso del B. I. T., 
la cui devozione ad Amsterdam non può essere messa in dubbio, alle 
nostre organizzazioni del lavoro. 


* * * 


Un altro motivo che alimentò la nostra diffidenza a riguardo della 
Società delle Nazioni è la prevalenza che due grandi Potenze si sono 


assicurate nella sua organizzazione. Che l’Inghilterra e la Francia si 
trovino a Ginevra in una condizione di privilegio sarebbe difficile negare. 
Il segretario generale il quale è !a mente direttiva della attività della 
Lega ed ha sull'andamento dei suoi lavori dei poteri scritti e non scritti 
che gli dànno una grande influenza, è suddito britannico. La sua desi- 
gnazione fu fatta con un annesso al Patto, dimodochè fuori del caso 


di dimissione volontaria, la sua sostituzione avrebbe carattere d’un emen- 
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damento al patto stesso. Mi affretto ad aggiungere che gli inconvenienti 
che da questo stato di cose potrebbero risultare per gli altri membri della 
Lega, sono grandemente attenuati dalle qualità della persona che il 
Patto ha chiamato a quella carica. Oltre aver creato di tutto punto nel 
Segretariato un organismo veramente ammirevole, il presente segretario 
generale ha sempre dimostrato nell’esercizio delle sue delicate funzioni 
un tatto ed una discrezione cui sarebbe ingiusto non rendere omaggio. 
Il segretario generale aggiunto è francese; le altre grandi Potenze: 
l’Italia, la Germania, il Giappone sono rappresentate nel personale su- 
periore del segretariato da sottosegretari generali. Ma questa situazione 
dovuta alle condizioni speciali nelle quali si svolse l’elaborazione del 
?atto, non deve farci ombra soverchia; anzitutto essa non ha dato mai 
luogo a nostro pregiudizio ad inconvenienti sostanziali, in secondo 
luogo trattasi d’una situazione che con l’andar del tempo dovrà neces- 
sariamente modificarsi. 

Un altro appunto che si fa da noi alla Società delle Nazioni è la 
notevole prevalenza di inglesi, francesi e svizzeri negli impieghi infe- 
riori del segretariato. Ciò dipende da cause che non si possono elimi- 
nare. Per gli svizzeri è evidente che giocano in loro favore i vantaggi 
offerti dal reclutamento locale. Per essi e per le due altre nazionalità 
indicate milita poi potentemente la circostanza che tutti gli atti della 
Società devono esser redatti in francese ed in inglese, e in quelle lingue 
devono esser tradotti tutti i discorsi e i documenti della Assemblea del 
Consiglio e di tutte le commissioni dipendenti dalla Lega. Occorre 
quindi un corpo di funzionari che padroneggi interamente quelle due 
lingue, e ciò costituisce un notevole handicap in favore dei candidati di 
lingua francese ed inglese. Ciò non di meno e se anche la prevalenza di 
cittadini francesi ed inglesi nei gradi inferiori del segretariato può tro- 
vare equilibrio in una più equa distribuzione dei gradi superiori e delle 
funzioni direttive, resta sempre che essa costituisce una situazione di 
favore la quale, nell’interesse stesso della Società, deve gradatamente 
diminuire tendendo ad una più proporzionata rappresentanza delle varie 
nazionalità in tutto l’ordinamento del segretariato. Processo che non 
può mancare di svolgersi con l’andar del tempo, e del quale si avvan- 
taggeranno più rapidamente quegli Stati che avranno maggiormente 
contribuito all'attività della Lega, e questa considerazione deve aggiun- 
gersi alle altre che ci consigliano di seguire con sempre maggiore assi- 
duità la vita dell’istituto ginevrino. 

Questo fino a pochi anni or sono era quasi ignorato da noi, ed 
oggi ancora, malgrado la maggiore attenzione che vi dedica il Governo, 
malgrado che eminenti personalità italiane vi collaborino senza inter- 
ruzione, può dirsi che l'ordinamento, la funzione e l'utilità della Società 
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delle Nazioni sono assai imperfettamente conosciuti e valutati in Italia. 
Non parlo naturalmente di coloro i quali per le loro funzioni sono chia- 
mati ad occuparsi della Lega e a seguirne la vita sia negli uffici dello 
Stato sia nella stampa; parlo del grande pubblico, del cosiddetto « uomo 
della strada ». Questo ha udito per troppo tempo piacevoleggiare sulla 
pomposa inutilità dei consessi ginevrini, sulla vanità e sterilità delle 
loro deliberazioni, per non essersi convinto che tutto quanto si fa sulle 
rive del Lemano somiglia ad una di quelle meravigliose scene d'opera 
le quali possono rappresentare volta a volta reggie, castelli, montagne 
ed oceani, ma dietro le quali non c'è nulla. E in verità non è facile ren- 
dersi conto da lontano della struttura e dell’efficacia della Lega. Quella 
è assai complicata nè, per motivi che sarebbe ozioso esaminare in questo 
breve studio, potrebbe essere altrimenti. La macchina ponderosa si 
muove quindi lentamente e i risultati del suo lavoro sono talvolta così 
poco apparenti che i suoi detrattori hanno buon gioco ad affermare che 
essa lavora a vuoto. Accusa infondata la quale non tiene conto del vero | 
compito della Società delle Nazioni, che al tempo presente è sopratutto 
quello di fare il bene impedendo che altri faccia il male; non è tanto di 
risolvere con espedienti miracolosi le questioni che minacciano la pace 
del mondo quanto d’evitare che gli interessi dei singoli le spingano a 
soluzioni ingiuste e violente; è in altre parole un compito assai più 
spesso negativo che positivo, ma non per questo meno provvidenziale 
perchè contiene sempre un'efficace guarentigia di pace. E della benefica 
azione della Lega su questo terreno abbiamo avuto due esempi elo- 
quenti : il componimento del conflitto greco-bulgaro nel quale 1l tem- 
pestivo intervento della Società spense le miccie già accese, e la solu- 
zione della interminabile vertenza ungaro-rumena per gli optanti, che 
la paziente e savia azione della Lega giunse dopo lunghe alternative ad 
eliminare dall’elenco delle più irritanti difficoltà internazionali. Ed an- 
cora oggi vediamo quale remora salutare malgrado le speciali diffi- 
coltà del caso stia opponendo l’azione del Consiglio alla minacciosa 


bufera che si addensa nell’estremo Oriente. 


* =“ » 


La Società delle Nazioni è ancora assai giovane e, come accade per 
tutti gli organismi delicati e complessi, la sua adolescenza non va esente 
da pericoli: non mancano intorno ad essa i germi patogeni contro i 
quali essa deve progressivamente immunizzarsi. Ho udito già un arguto 
oratore, delegato d’un piccolo Stato e anche perciò non sospetto d’anti- 
patie verso la Lega, dire con molta sagacia che essa ha nel suo stesso 
seno due ordini di nemici: gli scettici e gli zelanti; ed egli giudicava 
questi assai più pericolosi di quelli. Nulla poteva dirsi di più esatto. Gli 

















INTORNO ALLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI 21 


scettici si vanno gradatamente convertendo, e si ridurranno a pochi pur- 
chè la Società duri, e il gran pubblico internazionale si renda mano a 
mano miglior conto della sua vera missione. Ma gli zelanti non accen- 
nano a diminuire; sono essi che possono condurre improvvisamente la 
Società delle Nazioni a situazioni critiche imponendo ad essa, ancora 
adolescente, compiti cui appena basterà quando avrà preso profonde 
radici e raggiunto il suo pieno sviluppo, e ritenendola fin d’ora idonea 
a fronteggiare tutte le evenienze, ad impedire tutti i guai che possono 
sorgere dalle pur troppo frequenti follie dei popoli e dei governi. Si 
parla per esempio spesso d’una Società delle Nazioni armata, munita 
cioè di proprie forze militari pronte a ridurre al dovere uno Stato che 
ricalcitrasse alle di lei volontà, così come i gendarmi riducono ad obbe- 
dienza i privati renitenti alla legge. Ritengo che la Società delle Nazioni 
si porrebbe sopra una via ben pericolosa, se inseguisse quel vano sogno. 
E’ facile prevedere anzitutto quali sarebbero le difficoltà di costituire 
permanentemente e poi mobilitare in tempo utile quelle forze della Lega 
le quali naturalmente non potrebbero essere formate che da contingenti 
forniti dai vari Stati membri di essa. F facile prevedere quale sarebbe 
all’atto pratico l’efficienza militare di quella gendarmeria internazionale 
la quale somiglierebbe assai alla Reichs-Exekutions-Armee della guerra 
dei Sette Anni, oggetto dei costanti motteggi di Federico II. Una forza 
simile potrebbe tutt'al più dar da riflettere a un piccolo Stato, e non 
è da presumere che una Potenza debole voglia resistere alle decisioni 
della Lega fino a rendere necessario il ricorso alla forza militare: ba- 
sterà sempre per quei casi la pressione morale, e occorrendo la pressione 
economica. Solo una grande Potenza potrebbe insorgere contro quelle 
decisioni in modo che queste debbano o restar lettera morta, o venir so- 
stenute con le armi. Ma dato che si arrivasse a tale estremo, si rende- 
rebbero necessari altri ausili oltre quelli che potrebbero venire dal vario- 
pinto esercito della Lega; si renderebbe indispensabile per ridurre a 
resipiscenza un grande Stato deciso a far la sua volontà, l'intervento a 
fondo d’uno o più altri grandi Stati che si facessero i campioni della 
Lega. Sarebbe quello un giorno fatale per essa sia che lo Stato ribelle 
venisse ridotto a capitolare sia che resistesse vittoriosamente. Nel primo 
caso la Società delle Nazioni perderebbe ogni prestigio attesochè rimar- 
rebbe per lunghi anni al rimorchio di quella grande Potenza che avesse 
con un maggiore contributo di forze assicurato la di lei vittoria; nel 
secondo perderebbe evidentemente qualsiasi autorità. Chi vuole mantener 
viva ed in piena efficienza la Società, non deve contemplarla ora e per 
l'avvenire come una Minerva astata e loricata pronta ad imporre 
con la forza le sue volontà, ma deve penetrarsi della verità elementare 


che essa per durare ed agire utilmente dove occorra, ha da rimanere un 
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organo di conciliazione e non farsi uno strumento di coercizione che falli- 
rebbe alla prova con gravissime conseguenze. 


* * x 


Il Consiglio della Società delle Nazioni può considerarsi la spina 
dorsale di quel complesso organismo; fu certamente la creazione più 
geniale dell’architetto che eresse l’intero edifizio. Se per inverosimile 
ipotesi si eliminasse il consiglio dal patto fondamentale, tutti gli altri 
congegni della Società si arresterebbero o funzionerebbero a vuoto. Se 
per converso, ipotesi altrettanto assurda, il consiglio potesse sussistere 
da solo, l’azione benefica della Lega potrebbe svolgersi tuttavia non 
meno efficace. Senonchè dopo la sua creazione furono introdotte nella 
composizione e nella procedura del consiglio delle innovazioni le quali 
a mio giudizio non giovano al suo funzionamento. 

Fsso può considerarsi in certo modo il potere esecutivo della Lega 
come l’ Assemblea ne è il legislativo. Questa è in verità l’organo sovrano 
de iure, ma è un sovrano in pratica poco esigente che regna senza troppo 
governare. Il consiglio uscì nella prima edizione del Patto composto di 
nove membri, cinque con seggio permanente, quattro elettivi. Era savia 
misura limitare ad uno scarso numero i membri del consiglio, e di non 
sottomettere le grandi Potenze alla prova della rielezione. Difatti da un 
lato un collegio investito di poteri esecutivi non può essere troppo nume- 
roso; dall’altro non potrebbero avere molta autorità deliberazioni prese 
contro o senza l’assenso delle grandi Potenze. Senonchè si manifestarono 
più volte su questo terreno delle tendenze innovatrici. Si invocò più 
volte, senza però giungere a proposte concrete, che cessasse il privilegio 
dei grandi Stati e che in omaggio al principio dell’eguaglianza di tutti, 
i seggi al consiglio fossero tutti elettivi. Certo l'ideale della perfetta 
eguaglianza degli Stati nella Società merita le più ampie simpatie nella 
dottrina, ma in pratica è lecito domandarsi quale fortuna attenderebbe 
una deliberazione del consiglio alla quale non avessero concorso le 
Potenze maggiori. Quella tendenza non ebbe fin qui molto seguito, ma 
non mancò la vittoria all’altra che chiedeva l'aumento del numero dei 
seggi al consiglio. Questi da nove furono portati a quattordici. Il nu- 
mero dei membri permanenti, cioè non sottoposti a rielezione, rimase 
di cinque perchè il posto lasciato vacante dagli Stati Uniti venne preso 
dalla Germania, ma gli elettivi salirono da quattro a nove. Venne anzi 
in quella occasione (1926) creata di fatto una categoria intermedia di 
Stati ammessi indirettamente alla permanenza mediante costanti riele- 
zioni. Con queste innovazioni si appagarono legittime e sempre rispet- 
tabili suscettibilità, ma non so quanto se ne siano avvantaggiate l’ef- 


ficienza e l’autorità del consiglio. L’accresciuto numero dei seggi infatti 
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non può certamente rendere più spedite le discussioni del consiglio, nè 
più pronte e risolutive quelle decisioni che esso non può prendere che 
all'unanimità. 

La regola dell’unanimità nelle più importanti deliberazioni del con- 
siglio e dell'assemblea, è fra i principî fondamentali del Patto uno dei 
più insidiati dai riformatori. Che potete aspettarvi, essi dicono non 
senza apparenza di ragione, da consessi i quali non possono far nulla 
se tutti non si trovano d’accordo? Infatti può apparire strano che la 
volontà dissenziente d’un solo Stato abbia a prevalere in talune circo- 
stanze sull’unanimità degli altri. Eppure quel principio è vitale per la 
Società delle Nazioni e tale che, se fosse abbandonato, essa non potrebbe 
contare sopra una lunga esistenza. Essa cesserehbe d’essere, come 
l'hanno saggiamente voluta i suoi creatori, un consesso di Stati indi- 
pendenti e sovrani, per trasformarsi in un superstato investito come 
tale d'una sovranità propria che limiterebbe e cond:zionerebbe la sovra- 
nità dei singoli membri. Ora se è possibile che a una simile condizione 
si adattino gli Stati minori che tutto sommato vi troverebbero qualche 
vantaggio, è invece assai probabile che una grande Potenza la quale si 
trovasse a dover subìre le conseguenze di quella diminuzione della pro- 
pria sovranità, vi si sottrarrebbe all’atto pratico bruscamente, uscendo 
dalla Società la quale non sopravviverebbe a lungo all'uscita clamorosa 
di un grande Stato dalla sua compagine. I fautori «delle deliberazioni a 
maggioranza rispondono che in ogni trattato i contraenti accettano una 
diminuzione della propria indipendenza: ogni accordo internazionale 
implica una parziale rinuncia all’esercizio del pieno diritto di sovranità. 
È vero, ma in ogni trattato i contraenti si impegnano per casi speciali, 
tassativamente precisati e contro determinati vantaggi, anche questi 
accuratamente precisati. Qui si tratterebbe d'un impegno generale an- 
che per casi imprevisti e imprevedibili, senza altra contropartita che 
un analogo impegno degli altri contraenti. In altre parole ogni Stato 
si impegnerebbe incondizionatamente a sottomettersi alla volontà della 
maggioranza degli altri Stati sedenti nel consiglio. Ora è da augu- 
rarsi che la civiltà della nostra vita internazionale faccia rapidamente 
tali progressi da creare un ambiente nel quale ogni singolo Stato possa 
con piena sicurezza affidare i propri maggiori interessi e la propria 
dignità alla giustizia serena e imparziale della collettività degli altri, 
ma mi si concederà che quell’ideale è ancora assai remoto, e che vo- 
lendolo raggiungere troppo presto, volendo essere fin da oggi non un 
organo di conciliazione ma un organo d'impero o un superstato. la 
Società delle Nazioni metterebbe a grave rischio la sua propria esi- 
stenza. E dunque indispensabile per il suo normale sviluppo, e perchè 


da adolescente che tuttora è venga a piena maturità, che specie per 
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il consiglio il quale è il suo organo più attivo, venga mantenuto il 
principio della unanimità come è precisato all’art. 5 del Patto, e come 
corollario che non si tenda ulteriormente a render quello più numeroso. 

Un'altra decisione fu presa or non è molto che non credo possa 
molto giovare all’efficienza e all’autorità del consiglio. Il Patto non 
precisa l’epoca delle sue sessioni ; l’articolo 4 stabilisce soltanto che esso 
deva riunirsi almeno una volta all’anno. In pratica si seguì per molto 
tempo il sistema di quattro convocazioni all'anno, salvo s’intende le 
straordinarie. Alcuni Stati chiesero poi che fossero ridotte a tre. Si 
diede per motivo che al consiglio partecipano sempre più ministri in 
ufficio che non possono allontanarsi troppo spesso dalle loro residenze, 
che nel consiglio siedono Stati geograficamente lontani i delegati dei 
quali devono affrontare un lungo viaggio, ed altri simili ragioni dedotte 
da convenienze personali. Si ridussero così le sessioni ordinarie a tre, 
ciò a titolo bensì d’esperimento ma il sistema accenna a diventar defi- 
nitivo. Ora se con ciò l’ufficio di delegato al consiglio è diventato meno 
gravoso, è da domandarsi se se ne avvantaggino i lavori di quel con- 
sesso. È vero che si trovano spesso all’ordine del giorno del consiglio 
argomenti di secondaria importanza che possono attendere senza incon- 
venienti non solo per tre ma anche per quattro mesi l’esame di esso. 
È vero che per le questioni gravi ed urgenti il consiglio può esser con- 
vocato in sessione straordinaria, in qualunque momento, con una sem- 
plice decisione del presidente in carica. Ma vi sono altresì non pochi 
argomenti di media importanza per i quali non sarebbe opportuno con- 
vocare appositamente il consiglio, ma che pure nulla hanno da gua- 
dagnare da un lungo ritardo, e si possono mettere in questa categoria i 
frequenti ed inevitabili rinvii da una sessione alla sessione seguente. 
Altro inconveniente della nuova consuetudine è che gli argomenti ve- 
nendo distribuiti non più in quattro ma in tre sessioni vanno a sovrac- 
caricare gli ordini del giorno di ciascuna. Il rimedio sarebbe ovvio : 
prolungare le sessioni; ma in pratica ciò non avviene, e le sessioni qua- 
drimestrali non durano più delle trimestrali; nè vi è da esserne sor- 
presi, vista la posizione di responsabilità e d’assiduo lavoro che molti 
dei rappresentanti occupano in casa loro e le complicazioni che a loro 
crea una lunga assenza. Così, senza che la materia di discussione ac- 
cenni a diminuire, viene di fatto abbreviato il tempo concesso al lavoro 
ordinario del consiglio. Ritengo che anche da questo punto di vista 
l’efficienza e l’autorità del consiglio avrebbe non poco da guadagnare 
ritornando al sistema delle quattro sessioni annuali. 

* * * 


La Società delle Nazioni è portata dalla sua stessa natura a ricer- 


care con maggiore o minore impazienza l’accessione o la collaborazione 
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degli Stati che finora si sono tenuti lontani da essa. fÈ logico che un 
organismo il quale per gli stessi propositi che si prefigge deve aspi- 
rare a divenire con l’andar del tempo universale, veda con piacere nuovi 
Stati entrare nel suo seno e con rammarico altri starsene deliberatamente 
in disparte. La Società delle Nazioni agisce pertanto saviamente quando 
apre prontamente le porte ai postulanti, e interpreta con qualche lar- 
ghezza il primo alinea dell’art. 1 del Patto dove sono determinate le 
condizioni nelle quali uno Stato deve trovarsi per essere ammesso. Ma 
a mio giudizio non fu bene consigliata quando moltiplicò in certi casi 
inviti che trovarono fredde accoglienze o anche aperti rifiuti. Vi sono 
è vero dei casi in cui detti inviti si giustificavano, come ad esempio 
quelli rivolti agli Stati Uniti che hanno anche ottenuto il risultato di 
utili collaborazioni. L'adesione della grande republica nord americana 
avrebbe una tale importanza, la sua fisonomia politica ed economica 
si inquadrerebbe così perfettamente nella Società delle Nazioni, che si 
comprende perfettamente come questa in ogni occasione più notevole 
ricerchi l’intervento della Casa Bianca sia pur rappresentata da sem- 
plici osservatori. Si comprende altresì come sia vivamente desiderata 
l'adesione della Turchia, Stato giovane che con l’antico impero non 
ha di comune che il nome e che fondato su principî moderni è divenuto, 
sopratutto dopo la sua riconciliazione con la Grecia, un prezioso ele- 
mento di pace nel prossimo oriente. Ma diverso è il caso per le domande 
di collaborazione che periodicamente si rivolgono alle repubbliche dei 
Sovieti, e che incontrano talora ripulse formulate con eccessiva preci- 
sione. Queste non giovano al prestigio della Società, e d’altronde non 
dovrebbero sorprendere alcuno. È cosa evidente che l’ordinamento 
dei Sovieti è impostato sopra concetti troppo disformi così nel campo 
politico come nell’economico, nel sociale, nel religioso, da quelli che 
reggono tutti gli altri Stati presenti a Ginevra perché sia possibile una 
utile collaborazione con essi della Russia sovietici. Quando anche fosse 
concessa quella collaborazione non porterebbe a Ginevra alcun con- 
tributo effettivo; lo abbiamo veduto nella Conferenza economica 
del 1927. Comunque sia così rispetto ai Sovieti che a tutti gli altri 
Stati non ancora membri della Lega, questa, pur mantenendo nel suo 
programma il principio della universalità, non deve mostrare sover- 
chia impazienza di conseguirla. Deve tenere la sua porta aperta 
senza porre troppa insistenza ad invitare chi sta fuori ad entrare. L’uni- 
versalità verrà a suo tempo : quando cioè la Società delle Nazioni diven- 
tata adulta e matura nella sua attuale composizione si dimostrerà sempre 
più idonea al suo ufficio di pace e di conciliazione. Quanto più essa si 
avvantaggerà così di forza morale e di prestigio, quanto più appari- 
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ranno i vantaggi che essa può assicurare ai suoi membri, e tanto più 
frequenti saranno le spontanee accessioni di nuovi Stati piccoli e grandi. 

Esistono già da parecchio tempo in seno alla Società delle Na- 
zioni degli aggruppamenti di Stati i quali esercitano una considerevole 
influenza sui lavori della Lega e pongono alcuni Stati in una certa 
situazione di privilegio in confronto d’altri che non appartengono ad 
alcuno di quei gruppi. L’art. 1 del Patto assicurò fin dall’inizio una 
simile situazione all’ Impero britannico assimilando i dominions agli 
Stati autonomi idonei a far parte della Società. L’Impero britannico 
entrò così nella Lega non come un unico Stato, ma come un gruppo 
di sette Stati indipendenti. Ciò gli dà in pratica il vantaggio di inter- 
venire con più voti invece che con uno solo nelle deliberazioni dell’As- 
semblea e talora con più d’uno in quelle del consiglio dove i dominions 
possono occupare un seggio elettivo. Si è osservato a questo proposito 
che questo vantaggio risulta di fatto assai minore che dapprima non 
appaia, e ciò per due motivi. In primo luogo i dominions accennano 
sempre più ad avere una politica propria, e soventi volte si è veduto un 
delegato di quelli votare in modo disforme dal suo collega britannico. 
Ciò è vero, ma non suole avvenire e credo non avverrà per molto tempo 
ancora nelle questioni più importanti che possono interessare tutto l’in- 
sieme dell'Impero, i dominions sapendo che oggi tuttavia non pos- 
sono esercitare una vera influenza se non come parti integranti di quello. 
In secondo luogo si osserva che vigendo di regola tanto per l’assemblea 
che per il consiglio il principio dell’unanimità, poco importa se un 
membro dispone di più voti poiché basta un dissenziente per impedire 
ogni deliberazione. Anche questo è vero, ma non toglie che sia sempre 
un gran vantaggio, sopratutto per quanto riguarda le decisioni del con- 
siglio, di poter contare su più d’un voto. Se esso è meno sensibile in 
presenza di argomenti per i quali è richiesta l’unanimità, appare assai 
evidente quando si tratti di questioni sulle quali si decide a maggio- 
ranza, e fra quelle non mancano talune che possono assurgere a parti- 
colare importanza come talvolta le questioni di procedura, le nomine 
di commissioni e in prima linea le elezioni al consiglio. Ma sarebbe 
ozioso recriminare ora contro una situazione sanzionata dalla stessa 
redazione del patto e che, se rimane una prova della prevalenza anglo- 
sassone nell'immediato dopoguerra, è ormai consacrata da una lunga 
consuetudine. Sarebbe stato forse desiderabile che a suo tempo il 2° 
comma dell’art. 1 del Patto venisse formulato altrimenti, ma ora altro 
non rimane che vegliare perché sulla base di quel precedente altri Stati 


non finiscano per presentarsi anch'essi a Ginevra con una costellazione 


d’astri minori come l’Impero britannico. 
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Accanto a questo gruppo sorto si può dire dal Patto stesso, altri 
se ne sono andati costituendo a misura che più si sviluppò l’attività 
della Lega, vuoi per ragioni geografiche vuoi anche per ragioni poli- 
tiche. Importantissimo fra essi quello costituito dagli Stati dell’ Ame- 
rica meridionale e centrale. Sarò l’ultimo a dolermi della sua esistenza. 
In primo luogo non posso come Italiano che rallegrarmi d’un fenomeno 
di solidarietà regionale che ha per effetto di tenere alte a Ginevra le 
insegne della latinità. In secondo luogo l’esperienza ha dimostrato come 
quegli Stati sappiano farsi rappresentare da uomini eminenti, specie 
nelle dottrine giuridiche, i quali portano ai lavori dell'assemblea e del 
consiglio un prezioso contributo di scienza e di serena imparzialità. È 
anche naturale e forse inevitabile che degli Stati non interessati diret- 
tamente alle contese europee ed asiatiche che più occupano il tempo 
della Lega, identici di lingua di costumi, retti da istituzioni fra loro 
simiglianti, sentano dei vincoli speciali che li legano in un blocco quasi 
sempre compatto. Un altro gruppo, fondato questo esclusivamente su 
motivi politici, è costituito dalle Potenze della Piccola Intesa. Questi 
aggruppamenti non preveduti dal Patto hanno ormai una certa consi- 
stenza e con il tempo hanno acquistato anche una certa situazione uffi- 
cialmente ammessa, tanto che nelle elezioni al consiglio viene a cia- 
scuno di essi riservato un certo numero di posti, tre all’ America latina 
uno alla Piccola Intesa. Altri Stati come la Spagna e la Polonia essendo 
ormai investiti di diritto a rielezione, ne viene di conseguenza che il 
numero dei seggi veramente disponibili ad ogni elezione per gli Stati 
che non fanno parte d’alcun gruppo, è assai ridotto, e che non pochi 
di questi che pur hanno una posizione importante nello scacchiere inter- 
nazionale, non hanno fin qui mai occupato un posto in consiglio, e 
hanno limitate probabilità di esservi chiamati per l'avvenire. È questo il 
caso dell’Austria, dell'Ungheria, del Portogallo. Tale situazione è tal- 
mente nota a tutti, che si è parlato di aggiungere al consiglio un nuovo 
seggio da riservarsi per turno agli Stati non appartenenti a nessun 
gruppo. Ma questo rimedio avrebbe a mio giudizio due inconvenienti, 
l'uno di aumentare ancora il numero dei membri del consiglio con gli 
svantaggi che ho sopra accennati; l’altro di riconoscere così ufficial- 
menie e di cristallizzare una condizione di cose non solo non prevista 
dal Patto ma contraria al suo spirito, allo spirito precisamente dell’ar- 
ticoi0 4 il quale stabilisce che i membri del consiglio vengano desi- 
gnati liberamente dall'assemblea. Meglio quindi che ad aumentare an- 
cora una volta il numero dei seggi al consiglio, si dovrebbe pensare a 
stabilire, mediante nuove consuetudini più consone al Patto, una più 


libera rotazione nell'accesso dei vari Stati al consiglio. 
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* * * 


Uno dei compiti più tassativamente imposto alla Società delle Na- 
zioni dalla sua carta fondamentale è quello del disarmo o per essere più 
precisi della riduzione degli armamenti. È il più arduo di tutti, puiché 
mentre da un lato la Società non avrebbe più ragione d’essere ove lo 
trascurasse indefinitamente, dall’altro esso le si presenta come compito 
delicatissimo. 

Ho già espresso altra volta in queste stesse pagine il mio scetti- 
cismo circa la possibilità di una pronta, effettiva e durevole soluzione 
della spinosa questione da raggiungersi mediante un patto speciale che 
leghi a quel proposito l’una all’altra le varie nazioni. I miei dubbi 
a quel riguardo sussistono tuttavia; sono più che mai convinto che 
il vero disarmo, quello che deve liberare permanentemente i popoli dal- 
l’'immane peso economico e dalle angoscie sociali sotto i quali gemono 
al presente, che l’invocata cessazione delle varie corse agli armamenti, 
non verrà in pratica da un nuovo patto internazionale, ma da una lenta 
e fortunatamente inevitabile evoluzione di costumi che persuada mano 
a mano le nuove generazioni della crudele assurdità delle guerre. Queste 
si faranno sempre più rare a misura che entrerà nei cervelli delle nuove 
generazioni la convinzione che le guerre dell'avvenire non saranno più, 
come quelle dei tempi andati, conflitti parziali circoscritti a ristretti ter- 
ritori e a limitato numero di combatenti. Conflitti che potevano bensì 
recare grave danno ad uno o due popoli ma lasciavano immuni tutti 
gli altri dimodoché le ferite profonde da quelli riportate si sanavano più 
presto mercè la preservata incolumità dei neutri, così come in un corpo 
umano una ferita locale guarisce presto se il sangue continua a circo- 
lare normalmente in tutte le altre membra. Poteva essere quella la guerra 
frisch und munter onde udimmo parlare anche all’inizio di quella del 
1914; ma la tremenda lezione che questa ultima inflisse all'umanità con 
la sua durata e con la sua estensione, lezione della quale non abbiamo 
ancora finito di svolgere le pagine dolorose, ammonisce ormai che una 
guerra futura sarà sempre un incendio capace d’avvolgere l’umanità 
tutt’intera, e che lascerà il vincitore non molto più felice del vinto. Quel 
monito se ascoltato ci darà le migliori guarentigie di pace duratura 
mentre ai patti di disarmo generale mancherà sempre un elemento essen- 
ziale di efficienza e di solidità, cioè la buona fede di tutti i firmatari 
nell’applicarli. 


Ciò non significa che si deva rinunziare agli accordi internazionali 
per la riduzione degli armamenti, al contrario fanno opera generosa e 
di alta saggezza quei Governi che li promuovono. Il grande travaglio 
che tormenta oggi tutti gli Stati ricchi e poveri del mondo civile è 
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cagionato, in ciò siamo tutti d'accordo, da una grande crisi di fiducia 
che quello attraversa. Tutto ciò che può attenuare quella crisi e ravvivare 
come che sia nei popoli la fede in un prossimo migliore avvenire, sarà 
sempre opera utile e santa. Un patto generale di limitazione degli arma- 
menti, anche se non darà gli effetti pratici che molti ne attendono, anche 
se destinato a non esser da tutti lealmente osservato, avrà sempre un 
effetto salutare sull’opinione pubblica, mentre la prova che fosse fatta 
dell’impossibilità di giungervi dopo tanti anni che se ne parla, avrebbe 
sulla stessa opinione e sulla situazione reciproca delle varie Potenze un 
effetto pernicioso. In tutti i casi un patto di quel genere avrà pur sempre 
per conseguenza di rendere più difficile la corsa palese agli armamenti e 
di recar sollievo alle stremate economie nazionali. Basterebbero queste 
due considerazioni per giustificare i lodevoli sforzi che da molte parti si 
fanno per giungere al disarmo contrattuale. Solo si errerebbe assai se 
questo raggiunto, si credesse perciò la pace pienamente assicurata. La 
abolizione delle guerre non è tanto questione di patti e di contratti 
internazionali, quanto di evoluzione dei costumi. E a una simile evo- 
luzione può contribuire possentemente la Società delle Nazioni, non solo 
affaticandosi come già da tanto tempo fa, intorno a quell’art. 8 del Patto 
che impone ai suoi membri il dovere perentorio del disarmo, ma meglio 
ancora svolgendo una assidua opera di persuasione e di conciliazione 
intesa a creare fra le nazioni una atmosfera nuova nella quale possa real- 
mente avvenire quello che si usa chiamare il disarmo non delle braccia 
ma degli spiriti. Gli Stati anche disarmati conservano e pur troppo 
in misura troppo disuguale il loro potenziale di guerra. Che essi e anche 
uno solo di essi abbia la volontà decisa di battersi, e le armi si improv- 
viseranno. Faces et saxa volant; furor arma ministrat. Ne abbiamo 
esempi eloquenti nella storia. Nessuno Stato credo fu mai disarmato con 
patti più ferrei della Prussia dopo Jena, ma venne l’occasione propizia 
e solo sette anni dopo, fin dai primi mesi del grande movimento per 
l'indipendenza germanica, i 42.000 uomini consentiti a Tilsitt salirono 
a trecentomila. Ed oggi che gli armamenti si preparano assai più nelle 
officine che nelle caserme, trasformazioni di quella natura si possono 
compiere anche più rapidamente. 

Un disarmo generale avrà quindi un salutare effetto morale ed eco- 
nomico tale da giustificare qualsiasi sforzo per conseguirlo, ma non darà 
piena garanzia di pace. Questa non può essere assicurata di fatto che 
in due modi. Può esserlo dalla predominanza evidente ed indiscussa di 
una Potenza o d’un saldo aggruppamento di Potenze che renda palese 
alle altre l'impossibilità d’insorgere contro di esse. È la così detta pax 
romana, quella che fu imposta all'Europa dal 1815 al 1848 dalla Santa 
Alleanza, e quella che le venne assicurata per mezzo secolo dopo la 
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guerra del 1870 dall’egemonia germanica e che avrebbe durato anche 
di più se il principe di Bismarck avesse avuto eredi degni di lui. Ma 
se una tranquillità internazionale così raggiunta può offrire ai popoli 
non pochi vantaggi materiali, sono altrettanto evidenti i danni morali 
e gli inconvenienti politici che essa comporta per quegli Stati che frui- 
scano della pax romana senza esser Roma. Ci potrà dare invece altra 
maggiore e più nobile e duratura guarentigia di pace quel disarmo inter- 
nazionale degli animi senza il quale la civiltà moderna tanto superba di 
sè, non sarà mai che una magnifica impalcatura che sotto di sè può ce- 
lare gli abissi più paurosi. 
* * %* 

Che cosa si deve intendere per disarmo degli spiriti? È una con- 
dizione di cose certamente non agevole a stabilirsi perché implica un 
capovolgimento di molti concetti dominanti ab immemorabili la psiche 
internazionale. Trasformazione che non può essere il frutto che di un 
lento assiduo lavoro al quale nessun organismo può attendere con 
miglior fortuna della Società delle Nazioni. Si tratta di giungere ad 
uno stato sociale in cui la guerra sia sinceramente considerata da 
tutti il maggior flagello che possa colpire non solo i belligeranti, ma 
tutto il consorzio delle nazioni civili. Flagello dei vinti come dei vinci- 
tori e dei neutri, perché il mondo in questi ultimi decenni si è fatto così 
piccolo, la ferrea legge della solidarietà economica si è così imposta a 
tutte le nazioni, che una o più di esse non possono essere ferite senza 
che le altre siano pure inferme. Nel passato ogni belligerante poteva 
gridare al suo antagonista: Mors tua vita mea. Oggi non è più così 
e il danno dell’uno non è più vantaggio dell’altro. Abbiamo visto nello 
scorso secolo la Gran Bretagna giganteggiare economicamente dopo 
aver trionfato di Napoleone; la Francia del secondo Impero iniziare 
dopo Sebastopoli e Solferino un mirabile periodo di prosperità; la Ger- 
mania a sua volta fiorire nei suoi commerci e nelle sue industrie dopo 
Sédan. Vediamo oggi dopo la grande guerra come si trovano vincitori 
e vinti. Però se molti sono che considerano la guerra come un flagello, 
non mancano coloro che lo affermano un flagello ineluttabile, quasi 
congenito all'umanità, inevitabile come i terremoti e le epidemie. Para- 
goni imperfetti perché a differenza dei terremoti e delle epidemie la 
guerra dipende dalla volontà degli uomini e spesso di pochi uomini. 
Sarebbe bastato che nel luglio 1914 pochi cervelli umani, responsabili in 
quel momento delle sorti del mondo, non fossero stati annebbiati da una 
inconcepibile follia, perché la guerra fosse evitata. E nel 1870 con un po’ 
più di scrupoli da parte del conte di Bismarck o un po’ più di sangue 
freddo da parte del signor Ollivier e del duca di Grammont, il conflitto 
diplomatico che condusse alla guerra sarebbe stato pacificamente com- 
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posto. La guerra quindi male si paragona a una calamità fatale e inelut- 
tabile cui l'umanità è condannata; è piuttosto una malattia ricorrente e, 
come è avvenuto per tante malattie di quel genere, potrà essere eliminata 
se si adotteranno a quel fine rigorosi e scientifici metodi igienici. Dob- 
biamo ritenere che questa cura preventiva è impossibile, che l’umanità 
è veramente condannata a quei cataclismi periodici nei quali sembra 
naufragare la nostra più che millenaria civiltà, e non solo si consumano 
i frutti del lavoro delle generazioni passate, ma si colpiscono di una 
assurda e barbara ipoteca anche quelli delle generazioni future ? Se vera- 
mente così fosse, si dovrebbe disperare dell’avvenire del consorzio umano, 
e dovremmo domandare a noi stessi perché l’uomo si affanna ad edifi- 
care con ritmo sempre più veloce uno stato sociale più ricco più mite 
più civile, se sa che quel suo faticoso edifizio deve ogni tanto venire 
fatalmente distrutto dalle stesse mani che l’hanno fondato. 

Non sarà sempre così se i nostri costumi evolveranno, sia pur len- 
tamente, in modo che una guerra d’aggressione sia da tutti considerata, 
e finisca per essere in realtà, anche se vittoriosa, un cattivo affare per 
la nazione che la scateni. Parlo di guerra aggressiva perché il diritto 
alla propria difesa è per gli individui come per gli Stati un diritto 
naturale cui essi non possono esser chiamati ad abdicare. Quella evo- 
luzione di costumi non potrà essere che il frutto di una lenta educa- 
zione internazionale, non di patti e di dichiarazioni per quanto gene- 
rosi e sapienti. Le guerre internazionali in altre parole devono sparire 
come con l’andar dei tempi sono sparite le guerre individuali che infe- 
starono i paesi civili anche nei primi secoli dell'era moderna. Riportia- 
moci con il pensiero al non lontano seicento. I duelli come quelli del 
futuro padre Cristoforo erano allora, malgrado gride e leggi severe e 
previdenti quanto potrebbe esser oggi il più previdente patto inteina- 
zionale, cosa quotidiana. Sono spariti di poi, non perché le grida 
si facessero più rigorose o i birri più vigilanti, ma perché l’opinione 
pubblica andò poco a poco spogliandoli d’ogni aureola cavalleresca, e 
tutti si persuasero che amendue i contendenti commettevano non solo 
una cattiva azione, ma avevano, ricorrendo a quel mezzo di risolvere 
i loro piati, entrambi più da perdere che da guadagnare. Si formò così 
un generale senso d’avversione ai prepotenti e ai provocatori. Individui 
inclini alla prepotenza si trovano anche oggidì e sono tenuti a freno 
prima ancora che dalle leggi e dai gendarmi, dalla certezza della rea- 
zione morale e anche materiale che le loro gesta solleverebbero nell’am- 
biente circostante. Oggi il gentiluomo provocatore del Manzoni avrebbe 
ogni probabilità di essere sonoramente fischiato se non bastonato dagli 
astanti. Una simile provvida evoluzione nei costumi internazionali con- 
stituirebbe certamente la migliore profilassi delle guerre. 
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Si tratta in altre parole di creare gradatamente un ambiente inter- 
nazionale nel quale un paese che ne aggredisca un altro venga giudi- 
cato alla stessa stregua onde l’uomo della strada, sia questa Broadway 
o i boulevards, Piccadilly o via Nazionale, giudica colui che incon- 
trandv un suo avversario lo pigli a pugni anzichè ricorrere alle vie le- 
gali. In simili casi il pubblico è giustamente ostile a chi aggred.sce 
anche se la ragione è dalla parte sua; è il fatto stesso dell’aggressione 
che indipendentemente dal motivo costituisce l’ aggressore in coipa. 
Quando un simile concetto applicato agli Stati come già lo è agli indi- 
vidui, penetrasse profondamente la grande opinione pubblica interna- 
ziona!e, allora avremmo fatto il passo decisivo verso l’eliminazione della 
guerra dalle vicende future della nostra civiltà. Quel concetto però non 
può penetrare e diffondersi se non accompagnato da un altro che ha 
pure presieduto alla progressiva scomparsa dai nostri costumi della vio- 
lenza individuale, il concetto cioè che anche nel campo internazionale 
le ragioni della forza non sono né le migliori né le più sicure, e che una 
nazione la quale abbia dei fondati gravami in confronto d’un’altra, può 
contare sul concorso di tutte le altre perché a quelli sia data una pacifica 
soddisfazione. 

A creare un simile ambiente, oggi sogno ancora remoto di pochi 
ottimisti, dà ogni giorno opera lentissima sì tanto da passare inavver- 
tita ai più, ma pur costante ed efficace la Società delle Nazioni. L’art. 19 
del Patto presuppone infatti l’esistenza di una simile atmosfera interna- 
zionale purificata dall'antico preconcetto che un trattato anche se dive- 
nuto inapplicabile anche se riconosciuto ingiusto non possa esser rive- 
duto che a prezzo di nuovi conflitti sanguinosi. Ed a quello scopo si è 
fatto in questi ultimi anni a Ginevra assai più di quanto da molti si 
crede. Tutti gli atti che la Società delle Nazioni compie o ha già com- 
piuto per il pacifico regolamento delle controversie internazionali, con- 
venzioni di arbitrato, conferenze per la riduzione degli armamenti, di- 
chiarazione di rinunzia alla guerra, lo stesso patto Kellogg che, stretto 
all'infuori di essa, rimane pur sempre un’emanazione del suo spirito, 
tutie quelle manifestazioni che necessariamente prive di sanzioni mate- 
riali appaiono agli animi troppo positivi vuote d’ogni pratico conte- 
nuto, hanno il salutare effetto di disabituare lentamente l’umanità dalle 
guerre. Tutte le sue adunanze sia del consiglio, sia dell'assemblea, sia 
delle varie commissioni, che spesso con savia cautela si chiudono senza 
risultati apparenti alle folle, hanno pur sempre l’effetto benefico di chia- 
mare intorno allo stesso tavolo uomini di tutti i paesi che altrimenti 
non si sarebbero mai incontrati, uomini responsabili della politica dei 


rispettivi Stati, i quali grazie a quei ricorrenti contatti incominciano 
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poco a poco a meglio giudicarsi reciprocamente ed a meglio compren- 
dersi, ad apprezzare più equamente le divergenti opinioni, a vagliare 
con animo più imparziale in ogni dissidio le ragioni di ciascun con- 
tendente, a cercare di miglior lena e quindi a trovare più facilmente le 
vie della conciliazione. A favorire questa benefica evoluzione contribui- 
sce egregiamente la consuetudine che da più anni prevale, dell’inter- 
vento dei ministri degli esteri dei vari Stati alle riunioni maggiori di 
Ginevra. Uomini che hanno preso l’abitudine di ritrovarsi periodica- 
mente insieme, si decideranno sempre più difficilmente alle rotture irre- 
vocabili. Il fattore psicologico ha un'importanza capitale nelle scher- 
maglie diplomatiche. Affidate la discussione di questioni delicate ad 
uomini legati da lunga consuetudine personale, e le soluzioni si trove- 
ranno assai più facilmente che fra uomini i quali s'incontrino per la 
prima volta. È questo uno dei maggiori vantaggi che recano alla causa 
della pace le riunioni di Ginevra ove già in questi ultimi anni si è 
andato formando una specie di stato maggiore internazionale composto 
di persone che hanno da tempo superato quel periodo di freddezza e di 
diffidenza che è inevitabile alle prime prese di contatto. Uomini abi- 
tuati a discutere insieme, reciprocamente esperti delle rispettive menta- 
lità, sono meglio disposti ed anche più idonei ad intendersi scambie- 
volmente. A misura che la Società delle Nazioni si consoliderà e si tarà 
sempre più attiva, a misura che prevarrà sempre più la consuetudine 
dell’intervento a Ginevra dei dirigenti della politica estera nei vari Stati, 
quello stato maggicre si farà sempre più atto a vincere le benefiche 
battaglie della pace. 

Un altro salutare risultato è ormai acquisito alla Società delle Na- 
zioni, quello di aver reso impossibile ormai che due Potenze si facciano 
la guerra senza aver prima portato in qualche modo il loro dissidio di- 
nanzi al suo tribunale. Lo vediamo anche in questo momento e l'esempio 
è quanto mai eloquente. A migliaia di chilometri dal’ Europa scoppia 
un conflitto gravissimo complicato e già cruento fra due grandi Stati 
membri della Lega. Pure i rappresentanti di quei due Governi discu- 
tono il loro dissidio in cospetto degli altri membri che fanno funzione 
di conciliatori, e malgrado le gravi difficoltà della situazione, nessuno 
dei due antagonisti ha ancora preso una di quelle decisioni irrevoca- 
bili che escludono ogni soluzione all’infuori della prova delle armi. Se 
paragoniamo la fulminea rapidità onde scoppiò quasi nelle stesse re- 
gioni la guerra russo-giapponese del 1904 ai benefici indugi che l’inter- 
vento della Lega ha imposto ora ai due contendenti, vedremo quale 
passo sia compiuto grazie alla Società delle Nazioni verso più pacifiche 
e pertanto più civili consuetudini internazionali. 
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È lecito conchiudere da tutto ciò che la Società delle Nazioni non 
è come da taluno si pensa un vano areopago di sognatori e di dottri- 
nari, una delle tante accademie diplomatiche che fiorirono volta a volta 
nello stesso lodevole intento, ma sprovviste di vitalità e di autorità in- 
ternazionale. È la più fortunata applicazione che fin qui si sia veduta 
d’un concetto antico come la nostra civiltà, del quale si trova già traccia 
nella preistoria greca, quello d’una giustizia internazionale che dirima 
i dissidi fra gli Stati come la giustizia nazionale dirime le liti fra pri- 
vati. Nessuno degli organi fin qui imaginati per applicare quel concetto 
ebbe mai tanta vitalità ed efficacia quanto la Società delle Nazioni, 
sorta in tempi più favorevoli. Essa si rivelerà sempre più un felice 
strumento di pace quanto più avrà vita ed acquisterà autorità non solo 
fra i Governi ma anche presso l’opinione pubblica nei vari paesi. Credo 
che nessuno Stato avrà mai a dolersi del prosperare e del progressivo 
affermarsi della provvida istituzione, attesoché è vantaggio di ciascuno 
di disporre d’un mezzo pacifico per propugnare i propri diritti, d'un 
foro internazionale dove far valere le proprie ragioni più efficacemente 
che nelle faticose e insidiose discussioni da gabinetto a gabinetto, d’un 
terreno sul quale si concentra periodicamente l’attenzione del mondo 
intero e quindi propizio ad invocare i giudizi di quella grande opinione 
pubblica internazionale che si va progressivamente formando, e che sarà 
sempre più un valido presidio delle cause giuste. Ma perché la Società 


delle Nazioni duri e si affermi e acquisti sempre maggiore autorità 
occorre che essa venga sempre meglio conosciuta dalle masse, che si 
sperdano quelle leggende ora ostili ora canzonatorie che si sono accre- 
ditate a suo danno, che i Governi finalmente ne facciano sempre più un 
elemento importante della loro politica estera, e ne seguano con cura e 
con favore la moltiforme attività. 


Nessuna nazione più della nostra che ha un programma schietto di 
pace e di sviluppo economico, non impostato sopra vane visioni dottri- 
narie, ma fondato sopra concetti sanamente realisti delle necessità pro- 
prie e generali del momento e dell’avvenire, potrà seguire con frutto 
e con fortuna codesta politica di collaborazione con |’ istituzione di 
Ginevra. 


LeLIO BoNIN-LONGARE 





NEL DECENNIO DELLA MORTE 
DI BENEDETTO XV 


(22 gennaio 1922-32) 


I. 


La mattina di mercoldì 18 gennaio 1922 il Cardinale Pietro Ga- 
sparri Segretario di Stato — lo seppi poco tempo dopo — s’avviava 
all'appartamento pontificio per la solita udienza, quando nell’aspettar 
l'ascensore alcuno gli disse che il Papa non s'era alzato. Che fosse da 
più giorni raffreddato e che da due sere per aversi riguardo fosse andato 
a letto prima del consueto, il Cardinale lo sapeva; ma che voleva dire 
quell’aver interrotto le sue abitudini sempre mattiniere ? Niente di grave 


certo, altrimenti egli sarebbe stato avvertito senza ritardo. Difatti appena 
fu nella camera che precedeva quella del Papa seppe che il medico aveva 
trovato soltanto un'ombra di febbre e lievissimi segni di bronchite; 
cose da non dar pensiero. Tuttavia, quando i familiari gli dissero che 
il Papa s'era lagnato d’aver dormito male e avea detto d’essersi alzato 
parecchie volte per respirar meglio pur senza sonare il campanello per 
non disturbare nessuno, il Cardinale stette un poco a pensare, minutò 
un dispaccio, e deposte le sue carte si fece introdurre. Subito il Papa 
gli domandò : « Ma come? Ci sono tanti affari e Lei viene senza carte? ». 
Il Cardinale rispose: « Non le ho portate perché è bene che Vostra 
Santità riposi un po’ la mente e la voce; d’altra parte non v'è nulla 
d’urgente ». Il malato s’'acquetò, ma poco dopo soggiunse : « Eppure, 
lo stare oggi a letto mi frastorna, perché avevo deciso di scendere nella 
fabbrica dei mosaici a scegliere i doni che farò al Re del Belgio e alla 
famiglia nella loro prossima venuta ». Come si sa, quella era la prima 
visita di Sovrano cattolico che dopo il 1870 sarebbe stata fatta al Qui- 
rinale e al Vaticano. Benedetto aveva tolto pur allora l’antico veto in 
considerazione del gran vantaggio che possono apportare allo spirito 
di pace le visite fra sovrani. Il Cardinale replicò: « Per ora non ver- 
ranno ». « Che mi dice? » esclamò stupito il Papa. E l’altro : « Sicuro, 
ho telegrafato subito a Bruxelles che V. S. era indisposta, e che quindi 
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la visita doveva esser rimandata ». Il malato si sollevò con qualche ri- 
sentimento e replicò : « Come? Senza avvertirmene? ». E l’altro paca- 
tamente : « Vede, Santità, Ella ha bisogno di qualche giorno tranquillo 
per rimettersi del tutto; ma se fra una decina di giorni, quanti ne man- 
cavano alla visita, Ella avesse dovuto affrontare le fatiche di quel- 
l’udienza, poteva esserci pericolo d’una ricaduta, da evitarsi ad ogni 
costo. Eppoi i Reali del Belgio devono poterla trovare in piena salute ». 
Dal viso del Papa svanì ogni ombra; anzi, dopo un po’ di silenzio egli 
trasse un respiro: « Ah! Vostra Eminenza mi ha tolto un gran peso 
di dosso ». Evidentemente si sentiva peggio di quel che volesse con- 
fessare e che i sintomi apparenti dicessero. 

Fu questa una delle ultime volte che il Cardinale gli parlò. Nei 
giorni successivi, a vedere nell’aspetto del Papa il precipitare della ma- 
lattia, egli era preso da tale singhiozzo, che avvicinandoglisi avrebbe 
temuto di prostrarlo più che mai. Di tanto in tanto s’affacciava non 
veduto dalla porta per guardarlo, ed era costretto a ritirarsi subito. 

Nonostante apparenze così gracili, e una vita così poco igienica 
— la scrivania gli occupava tutte le ore, e, a quanto mi diceva l’aiu- 
tante di camera, bisognava pregarlo, ripregarlo e quasi imporgli che si 
concedesse di tanto in tanto un po’ di passeggiata in giardino — il Papa 
non era stato mai malato. Diceva d’aver speso in vita sua due lire e 
mezzo in medicine. 

Ma il presentimento d'una vita non lunga era frequente in lui. 
Ricordo che nel 1916 avendolo io, a favore d’un’istituzione provvida, 
pplicato in udienza d’un tenue sussidio annuo, che durasse dieci anni, 

pose: « sussidio continuativo no: non devo lasciar pesi al mio 

| ome feci atto di stupirmi ch'egli intravvedesse un 


ima del 1926, mi troncò la risposta: « È inutile che Lei 


} | OMpimento: lO SO « he Al Papi SI vorrebbe far cre- 
» morir mai », E avendogli io osservato che tra il 
ta differenza per chi sia in buona età, 


trando di non accettare 1] mio ripiego, 


zi dopo ntervallo d'un anno e mezzo in 
Parlamento, ed egli per non com 

mc) PVEeVA | deputati della mia 
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alle vacanze dell’aiutante di camera, disse ad un prelato da cui l’ap- 
presi : «bisogna avvertirlo che si sbrighi a tornare, altrimenti non mi 
troverà più ». 

Eppure, quando la malattia lo colse e prestissimo si chiarì ineso- 
rabile, i presentimenti gli si affievolirono. Parecchi testimoni della sua 
fine mi riferirono che nonostante la sentenza implicita negli ultimi sa- 
cramenti, da lui piissimamente accolti, la certezza di morire egli non 
l’ebbe. Dispose bensì che le sue chiavi e le sue carte più gelose fossero 
affidate a mani sicure; proferì bensì quelle sante parole, subito diffuse 
pel mondo, in cui si diceva pronto al sacrificio della vita per la pace 
fra gli uomini, se Dio lo avesse voluto, ma furono atti e detti di chi 
pensa alla possibilità di mancare, non di chi ne è sicuro. Parlò ancora 
e in piena coscienza di cose che avrebbe fatto nei giorni prossimi, e al 
Vescovo d’una diocesi lontana assicurò non aver dimenticato certi affari 
di essa: si riservava di trattarne con lui appena guarito. 

Soltanto, l'abbandono in Dio lo salvò dal « rio sperar », dal nu- 
trire agitata la fiducia di sopravvivere, che pur gli durava. Una volta 
sola che respirava ossigeno, al vedere che il sacco s'andava vuotando e 
non ce n’era un altro lì presso, domandò con ansietà : « come si fa se 
mi viene a mancare ? ». Lo tranquillizzarono dicendogli che n’era pronto 
dell’altro. 

Unica insofferenza che mostrò di frequente fu dell’ozio a cui si sen- 
tiva in quei giorni condannato. Diceva che gli era insopportabile. Colui 
che nei vari uffici, culminati nell’ufficio sommo, nunquam quievit, accet- 
tava da Dio l'eventualità del riposo eterno, ma riluttava al riposo tem- 


poraneo quaggiù. 


Il. 


Gli ero stato presentato nella primavera del 1887, quando egli al 
ritorno della Spagna era andato ad abitare coi genitori in via in Ar- 
cione. Erano i giorni in cui Monsignore, poi Cardinale Agliardi, scri- 


veva ad un amico, che il Card. Mariano Rampolla, già nunzio a Ma- 


gii 
drid, venendo a Roma Ove prestissimo divenne Segretario di Stato 
iveva ricondotto con sè 1 giovam Della Chiesa suo segretario pa 
olare, nel qual i preannunziava un nuovo Consaly Pe Luo 


qualche inno «pui ton fu che semi ninutan | a Sa 
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Si tratta in altre parole di creare gradatamente un ambiente inter- 
nazionale nel quale un paese che ne aggredisca un altro venga giudi- 
cato alla stessa stregua onde l'uomo della strada, sia questa Broadway 
o i boulevards, Piccadilly o via Nazionale, giudica colui che incon- 
trandv un suo avversario lo pigli a pugni anzichè ricorrere alle vie le- 
gali. In simili casi il pubblico è giustamente ostile a chi aggred.sce 
anche se la ragione è dalla parte sua; è il fatto stesso dell'aggressione 
che indipendentemente dal motivo costituisce |’ aggressore in coipa. 
Quando un simile concetto applicato agli Stati come già lo è agli indi- 
vidui, penetrasse profondamente la grande opinione pubblica interna- 
zionale, allora avremmo fatto il passo decisivo verso l'eliminazione della 
guerra dalle vicende future della nostra civiltà. Quel concetto però non 
può penetrare e diffondersi se non accompagnato da un altro che ha 
pure presieduto alla progressiva scomparsa dai nostri costumi della vio- 
lenza individuale, il concetto cioè che anche nel campo internazionale 
le ragioni della forza non sono né le migliori né le più sicure, e che una 
nazione la quale abbia dei fondati gravami in confronto d’un’altra, può 
contare sul concorso di tutte le altre perché a quelli sia data una pacifica 
soddisfazione. 

A creare un simile ambiente, oggi sogno ancora remoto di pochi 
ottimisti, dà ogni giorno opera lentissima sì tanto da passare inavver- 
tita ai più, ma pur costante ed efficace la Società delle Nazioni. L'art. 19 
del Patto presuppone infatti l’esistenza di una simile atmosfera interna- 
zionale purificata dall’antico preconcetto che un trattato anche se dive- 
nuto inapplicabile anche se riconosciuto ingiusto non possa esser rive- 
duto che a prezzo di nuovi conflitti sanguinosi. Ed a quello scopo si è 
fatto in questi ultimi anni a Ginevra assai più di quanto da molti si 
crede. Tutti gli atti che la Società delle Nazioni compie o ha già com- 
piuto per il pacifico regolamento delle controversie internazionali, con- 
venzioni di arbitrato, conferenze per la riduzione degli armamenti, di- 
chiarazione di rinunzia alla guerra, lo stesso patto Kellogg che, stretto 
all’infuori di essa, rimane pur sempre un’emanazione del suo spirito, 
tutte quelle manifestazioni che necessariamente prive di sanzioni mate- 
riali appaiono agli animi troppo positivi vuote d’ogni pratico conte- 
nuto, hanno il salutare effetto di disabituare lentamente l’umanità dalle 
guerre. Tutte le sue adunanze sia del consiglio, sia dell’assemblea, sia 
delle varie commissioni, che spesso con savia cautela si chiudono senza 
risultati apparenti alle folle, hanno pur sempre l’effetto benefico di chia- 
mare intorno allo stesso tavolo uomini di tutti i paesi che altrimenti 
non si sarebbero mai incontrati, uomini responsabili della politica dei 
rispettivi Stati, i quali grazie a quei ricorrenti contatti incominciano 
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poco a poco a meglio giudicarsi reciprocamente ed a meglio compren- 
dersi, ad apprezzare più equamente le divergenti opinioni, a vagliare 
con animo più imparziale in ogni dissidio le ragioni di ciascun con- 
tendente, a cercare di miglior lena e quindi a trovare più facilmente le 
vie della conciliazione. A favorire questa benefica evoluzione contribui- 
sce egregiamente la consuetudine che da più anni prevale, dell’inter- 
vento dei ministri degli esteri dei vari Stati alle riunioni maggiori di 
Ginevra. Uomini che hanno preso l’abitudine di ritrovarsi periodica- 
mente insieme, si decideranno sempre più difficilmente alle rotture irre- 
vocabili. Il fattore psicologico ha un’importanza capitale nelle scher- 
maglie diplomatiche. Affidate la discussione di questioni delicate ad 
uomini legati da lunga consuetudine personale, e le soluzioni si trove- 
ranno assai più facilmente che fra uomini i quali s’incontrino per la 
prima volta. È questo uno dei maggiori vantaggi che recano alla causa 
della pace le riunioni di Ginevra ove già in questi ultimi anni si è 
andato formando una specie di stato maggiore internazionale composto 
di persone che hanno da tempo superato quel periodo di freddezza e di 
diffidenza che è inevitabile alle prime prese di contatto. Uomini abi- 
tuati a discutere insieme, reciprocamente esperti delle. rispettive menta- 
lità, sono meglio disposti ed anche più idonei ad intendersi scambie- 
volmente. A misura che la Società delle Nazioni si consoliderà e si farà 
sempre più attiva, a misura che prevarrà sempre più la consuetudine 
dell'intervento a Ginevra dei dirigenti della politica estera nei vari Stati, 
quello stato maggiore si farà sempre più atto a vincere le benefiche 
battaglie della pace. 

Un altro salutare risultato è ormai acquisito alla Società delle Na- 
zioni, quello di aver reso impossibile ormai che due Potenze si facciano 
la guerra senza aver prima portato in qualche modo il loro dissidio di- 
nanzi al suo tribunale. Lo vediamo anche in questo momento e l’esempio 
è quanto mai eloquente. A migliaia di chilometri dal’ Europa scoppia 
un conflitto gravissimo complicato e già cruento fra due grandi Stati 
membri della Lega. Pure i rappresentanti di quei due Governi discu- 
tono il loro dissidio in cospetto degli altri membri che fanno funzione 
di conciliatori, e malgrado le gravi difficoltà della situazione, nessuno 
dei due antagonisti ha ancora preso una di quelle decisioni irrevoca- 
bili che escludono ogni soluzione all’infuori della prova delle armi. Se 
paragoniamo la fulminea rapidità onde scoppiò quasi nelle stesse re- 
gioni la guerra russo-giapponese del 1904 ai benefici indugi che l’inter- 
vento della Lega ha imposto ora ai due contendenti, vedremo quale 
passo sia compiuto grazie alla Società delle Nazioni verso più pacifiche 
e pertanto più civili consuetudini internazionali. 
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È lecito conchiudere da tutto ciò che la Società delle Nazioni non 
è come da taluno si pensa un vano areopago di sognatori e di dottri- 
nari, una delle tante accademie diplomatiche che fiorirono volta a volta 
nello stesso lodevole intento, ma sprovviste di vitalità e di autorità in- 
ternazionale. È la più fortunata applicazione che fin qui si sia veduta 
d’un concetto antico come la nostra civiltà, del quale si trova già traccia 
nella preistoria greca, quello d’una giustizia internazionale che dirima 
i dissidi fra gli Stati come la giustizia nazionale dirime le liti fra pri- 
vati. Nessuno degli organi fin qui imaginati per applicare quel concetto 
ebbe mai tanta vitalità ed efficacia quanto la Società delle Nazioni, 
sorta in tempi più favorevoli. Essa si rivelerà sempre più un felice 
strumento di pace quanto più avrà vita ed acquisterà autorità non solo 
fra i Governi ma anche presso l’opinione pubblica nei vari paesi. Credo 
che nessuno Stato avrà mai a dolersi del prosperare e del progressivo 
affermarsi della provvida istituzione, attesoché è vantaggio di ciascuno 
di disporre d’un mezzo pacifico per propugnare i propri diritti, d’un 
foro internazionale dove far valere le proprie ragioni più efficacemente 
che nelle faticose e insidiose discussioni da gabinetto a gabinetto, d’un 
terreno sul quale si concentra periodicamente l’attenzione del mondo 
intero e quindi propizio ad invocare i giudizi di quella grande opinione 
pubblica internazionale che si va progressivamente formando, e che sarà 
sempre più un valido presidio delle cause giuste. Ma perché la Società 
delle Nazioni duri e si affermi e acquisti sempre maggiore autorità 
occorre che essa venga sempre meglio conosciuta dalle masse, che si 
sperdano quelle leggende ora ostili ora canzonatorie che si sono accre- 
ditate a suo danno, che i Governi finalmente ne facciano sempre più un 
elemento importante della loro politica estera, e ne seguano con cura e 
con favore la moltiforme attività. 

Nessuna nazione più della nostra che ha un programma schietto di 
pace e di sviluppo economico, non impostato sopra vane visioni dottri- 
narie, ma fondato sopra concetti sanamente realisti delle necessità pro- 
prie e generali del momento e dell’avvenire, potrà seguire con frutto 


e con fortuna codesta politica di collaborazione con l’ istituzione di 
Ginevra. 


LeLIO BoNIN-LONGARE 

















NEL DECENNIO DELLA MORTE 
DI BENEDETTO XV 


(22 gennaio 1922-32) 


I. 


La mattina di mercoldì 18 gennaio 1922 il Cardinale Pietro Ga- 
sparri Segretario di Stato — lo seppi poco tempo dopo — s’avviava 
all'appartamento pontificio per la solita udienza, quando nell’aspettar 
l'ascensore alcuno gli disse che il Papa non s’era alzato. Che fosse da 
più giorni raffreddato e che da due sere per aversi riguardo fosse andato 
a letto prima del consueto, il Cardinale lo sapeva; ma che voleva dire 
quell’aver interrotto le sue abitudini sempre mattiniere ? Niente di grave 
certo, altrimenti egli sarebbe stato avvertito senza ritardo. Difatti appena 
fu nella camera che precedeva quella del Papa seppe che il medico aveva 
trovato soltanto un’ombra di febbre e lievissimi segni di bronchite; 
cose da non dar pensiero. Tuttavia, quando i familiari gli dissero che 
il Papa s'era lagnato d’aver dormito male e avea detto d’essersi alzato 
parecchie volte per respirar meglio pur senza sonare il campanello per 
non disturbare nessuno, il Cardinale stette un poco a pensare, minutò 
un dispaccio, e deposte le sue carte si fece introdurre. Subito il Papa 
gli domandò : « Ma come? Ci sono tanti affari e Lei viene senza carte? ». 
Il Cardinale rispose: « Non le ho portate perché è bene che Vostra 
Santità riposi un po’ la mente e la voce; d’altra parte non v’è nulla 
d’urgente ». Il malato s’acquetò, ma poco dopo soggiunse: « Eppure, 
lo stare oggi a letto mi frastorna, perché avevo deciso di scendere nella 
fabbrica dei mosaici a scegliere i doni che farò al Re del Belgio e alla 
famiglia nella loro prossima venuta ». Come si sa, quella era la prima 
visita di Sovrano cattolico che dopo il 1870 sarebbe stata fatta al Qui- 
rinale e al Vaticano. Benedetto aveva tolto pur allora l’antico veto in 
considerazione del gran vantaggio che possono apportare allo spirito 
di pace le visite fra sovrani. Il Cardinale replicò: « Per ora non ver- 
ranno ». « Che mi dice? » esclamò stupito il Papa. E l’altro: « Sicuro, 
ho telegrafato subito a Bruxelles che V. S. era indisposta, e che quindi 
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la visita doveva esser rimandata ». Il malato si sollevò con qualche ri- 
sentimento e replicò : « Come? Senza avvertirmene? ». E l’altro paca- 
tamente : « Vede, Santità, Ella ha bisogno di qualche giorno tranquillo 
per rimettersi del tutto; ma se fra una decina di giorni, quanti ne man- 
cavano alla visita, Ella avesse dovuto affrontare le fatiche di quel- 
l’udienza, poteva esserci pericolo d’una ricaduta, da evitarsi ad ogni 
costo. Eppoi i Reali del Belgio devono poterla trovare in piena salute ». 
Dal viso del Papa svanì ogni ombra; anzi, dopo un po’ di silenzio egli 
trasse un respiro: « Ah! Vostra Eminenza mi ha tolto un gran peso 
di dosso ». Evidentemente si sentiva peggio di quel che volesse con- 
fessare e che i sintomi apparenti dicessero. 

Fu questa una delle ultime volte che il Cardinale gli parlò. Nei 
giorni successivi, a vedere nell’aspetto del Papa il precipitare della ma- 
lattia, egli era preso da tale singhiozzo, che avvicinandoglisi avrebbe 
temuto di prostrarlo più che mai. Di tanto in tanto s’affacciava non 
veduto dalla porta per guardarlo, ed era costretto a ritirarsi subito. 

Nonostante apparenze così gracili, e una vita così poco igienica 
— la scrivania gli occupava tutte le ore, e, a quanto mi diceva l’aiu- 
tante di camera, bisognava pregarlo, ripregarlo e quasi imporgli che si 
concedesse di tanto in tanto un po’ di passeggiata in giardino — il Papa 
non era stato mai malato. Diceva d’aver speso in vita sua due lire e 
mezzo in medicine. 

Ma il presentimento d’una vita non lunga era frequente in lui. 
Ricordo che nel 1916 avendolo io, a favore d’un’istituzione provvida, 
supplicato in udienza d’un tenue sussidio annuo, che durasse dieci anni, 
mi rispose: « sussidio continuativo no: non devo lasciar pesi al mio 
successore ». E siccome feci atto di stupirmi ch’egli intravvedesse un 
successore prima del 1926, mi troncò la risposta: « È inutile che Lei 
tenga pronto un complimento : lo so che ai Papi si vorrebbe far cre- 
dere che non debbano morir mai ». E avendogli io osservato che tra il 
mai e un decennio c’è una certa differenza per chi sia in buona età, 
scosse risolutamente il capo mostrando di non accettare il mio ripiego. 
Quando lo visitai nel 1921 dopo l’intervallo d’un anno e mezzo — in 
quel frattempo ero stato deputato al Parlamento, ed egli per non com- 
promettersi e non comprometterci non riceveva i deputati della mia 
parte — mi rallegrai di trovarlo bene in salute, e il suo aspetto parea 
darmi ragione, ma egli mi rispose: « no, no; ho invecchiato molto ». 
Seppi che fra l’altro lo turbava una sordità progressiva, ch’egli cer- 
cava dissimulare, ma senza poter sempre reprimere prontamente il moto 
istintivo d’un rapido avvicinarvi l’orecchio facendogli padiglione colla 
mano. Alla fine dell'autunno 1921 le previsioni funebri gli tornavano 
di quando in quando con tanta precisione, che un giorno accennando 
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alle vacanze dell’aiutante di camera, disse ad un prelato da cui l’ap- 
presi : «bisogna avvertirlo che si sbrighi a tornare, altrimenti non mi 
troverà più ». 

Eppure, quando la malattia lo colse e prestissimo si chiarì ineso- 
rabile, i presentimenti gli si affievolirono. Parecchi testimoni della sua 
fine mi riferirono che nonostante la sentenza implicita negli ultimi sa- 
cramenti, da lui piissimamente accolti, la certezza di morire egli non 
l’ebbe. Dispose bensì che le sue chiavi e le sue carte più gelose fossero 
affidate a mani sicure; proferì bensì quelle sante parole, subito diffuse 
pel mondo, in cui si diceva pronto al sacrificio della vita per la pace 
fra gli uomini, se Dio lo avesse voluto, ma furono atti e detti di chi 
pensa alla possibilità di mancare, non di chi ne è sicuro. Parlò ancora 
e in piena coscienza di cose che avrebbe fatto nei giorni prossimi, e al 
Vescovo d’una diocesi lontana assicurò non aver dimenticato certi affari 
di essa: si riservava di trattarne con lui appena guarito. 

Soltanto, l'abbandono in Dio lo salvò dal « rio sperar », dal nu- 
trire agitata la fiducia di sopravvivere, che pur gli durava. Una volta 
sola che respirava ossigeno, al vedere che il sacco s’andava vuotando e 
non ce n’era un altro lì presso, domandò con ansietà: « come si fa se 
mi viene a mancare ? ». Lo tranquillizzarono dicendogli che n’era pronto 
dell’altro. 

Unica insofferenza che mostrò di frequente fu dell’ozio a cui si sen- 
tiva in quei giorni condannato. Diceva che gli era insopportabile. Colui 
che nei vari uffici, culminati nell’ufficio sommo, nunquam quievit, accet- 
tava da Dio l’eventualità del riposo eterno, ma riluttava al riposo tem- 
poraneo quaggiù. 


II. 


Gli ero stato presentato nella primavera del 1887, quando egli al 
ritorno della Spagna era andato ad abitare coi genitori in via in Ar- 
cione. Erano i giorni in cui Monsignore, poi Cardinale Agliardi, scri- 
veva ad un amico, che il Card. Mariano Rampolla, già nunzio a Ma- 
drid, venendo a Roma — ove prestissimo divenne Segretario di Stato — 
aveva ricondotto con sè il giovane Della Chiesa suo segretario parti- 
colare, nel quale « si preannunziava un nuovo Consalvi ». Per allora 
e per qualche anno questi non fu che semplice minutante della Segre- 
teria di Stato, e in quel tempo lo vidi per lo meno una volta la setti- 
mana. Ma le doti che aveva e la confidenza di cui gli era largo il supe- 
riore facevano sì che nei casi difficili parecchi personaggi anche di gran 
conto si dicessero : « andiamo a sentire il piccoletto ». Questo nomi- 
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gnolo che alludeva alla minuscola statura e correva sulle bocche di 
tutti non credevo che fosse giunto alle orecchie sue, ma una volta che 
già Papa m’aveva congedato dall’udienza, ed io ero in piedi, ed egli 
s'era appoggiato al bracciuolo della poitrona per trattenermi qualche 
altro minuto, mi accennò alle peripezie d’un istituto dicendomi : 
« avrebbe passato un brutto quarto d’ora se non l’avesse aiutato il pic- 
coletto ». 

Quale m’apparve nel primo giorno, tale nel tratto rimase sempre. 
Rare volte un vero signore si manifesta con altrettanta semplicità di- 
sinvolta e tranquilla, che nessuna presenza di piccoli o di grandi può 
imbarazzare o alterare. Sui piccoli la sua cortesia non prendeva mai forme 
di degnazione; verso i grandi non cedeva mai a tentazioni di sviscera- 
tezza. Nessuno studio nemmeno dissimulato di ricordarvi la nobiltà dei 
suoi natali, benché non avesse il cattivo gusto di non farne conto; nes- 
suna untuosità devota, nessuna solennità prelatizia, messuna vernice 
diplomatica. Gli stessi scatti non infrequenti d'umore, che egli non s’in- 
dustriava a reprimer subito, contribuivano a farvi toccar con mano che 
in lui tutto era spontaneità, niente artificio. 

Dell’alto mondo a cui apparteneva per sangue, e di cui conosceva 
non solo gli usi, ma la forza delle pressioni lecite o illecite sui suoi 
componenti, gli arrivavano le ultime notizie e le gradiva. Un giorno 
del suo pontificato che ricevendomi da solo parlava della moda femmi- 
nile degenerata, gli dissi che alcune grandi signore romane si prepa- 
ravano ad opporle una particolare crociata, e gli feci il loro nome. In- 
terrompendomi rispose: « ottima idea, ma dica alla signora tale, che 
cominci la crociata da casa sua, perché l’altra sera, al ballo della tale 
ambasciata, sua nuora era la più indecente di tutte ». 

Parlava allora in lui il sacerdote, che pur armonizzando a mera- 
viglia col signore, faceva moralmente di quest'uomo di mondo uno dei 
più antimondani che si potesse incontrare. Gli si attagliava perfino la 
definizione che l’antico G. F. Fedele dette del Card. Federigo Borro- 
meo :instar virginis verecundus. Una volta che accuse di carattere molto 
delicato contro un parroco dovevano essere sottoposte al finale giudizio 
pontificio, ed io avevo ricevuto un elenco di testimonianze a difesa da sot- 
toporgli, egli mi assicurò che i pro e i contro sarebbero stati esaminati 
senza nessuna prevenzione e colla massima equità, ma quando dovette 
toccare la materia in sé delle colpe asserite, lo fece con tale ribrezzo, 
che una monaca non lo avrebbe mostrato maggiore. Horresco referens 
mi ripeté più volte. 


I dilettanti di storia che dividono i Papi in religiosi e politici, e 
un tempo ascrissero lui tra questi ultimi, non avrebbero avuto bisogno 
di sapere che già da giovane, cessate le fatiche giornaliere e talvolta 
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politiche di minutante, andava nelle chiese a confessare, a insegnare il 
catechismo, a predicare; sarebbe bastato loro d’assistere a quel che s’era 
detto quel giorno fra noi; tanto la religione di lui vi si rivelava intima 
e rigida. 

Ho detto che nei modi d’accogliervi e conversare non mutò mai, 
per quanto in alto salisse. Soltanto mitigò quel che nei primi anni aveva 
avuto nel viso di serietà quasi fredda. Arcivescovo e Papa egli sentì 
che il cuore non bastava tenerlo dentro, bisognava a conforto e alletta- 
mento dei figli, porlo anche in vista, donde un aspetto più espansivo 
e talvolta festoso. 

Ma .quel cuore, che tutti dovettero riconoscere nelle provvidenze 
all'umanità guerreggiante e in mille carità private, non fu abbastanza 
conosciuto in certe finezze rare. Prima di vestire il gran manto non 
erano mancate persone di cui avrebbe avuto da lagnarsi, e appena poté 
le beneficò, o se pel loro grado non avevano benefizi da ricevere, le 
tenne in conto particolare. Premurosa la cura d’evitare a chiunque, 
anche tutt'altro che amico, mortificazioni o sospetti contro il buon nome. 
Le sofferenze degli spiriti, che talvolta sfuggono agli stessi generosi 
soccorritori delle sofferenze materiali, gli destavano pietà non meno di 
queste ultime. Durante il suo papato mi mandò un giorno a chiamare e 
mi pregò d’andare nella tal città, dove s'era quasi terminato di stam- 
pare un volume postumo d’un illustre ecclesiastico, col quale non c’era 
stato mai buon sangue. Mi disse che essendo trapelato qualche cosa di 
quel volume, egli doveva credere che sarebbe stato denunziato alla 
S. Sede. Ora, era pronto alla conveniente indennità perché la pubbli- 
cazione fosse almeno rimandata di qualche anno, fino a quando cioè 
le ragioni di critica, che erano temporanee, fossero svanite. « Non vo- 
glio — mi disse — che sulla memoria di questo ecclesiastico, del resto 
degnissima di rispetto, si addensino delle ombre ». E fu fatto quel che 
egli desiderava. 

Strano però; avvezzatosi col tempo a render palese nel tratto l’in- 
terna benevolenza, reagiva contro la commozione, forse ricordando una 
massima ripetuta spesso da Leone XIII, che se ci si lascia commuo- 
vere non si è più padroni di noi stessi. In due circostanze sole lo si 
vide colle lacrime agli occhi: il giorno, se non erro, dell’Incorona- 
zione, quando ai Cardinali che lo aveano riaccompagnato nella sala dei 
Paramenti parlò del defunto Pio X, e il giorno che per la prima volta 
riunì in grande udienza i suoi bolognesi. Ma furono casi tanto ecce- 
zionali, da destar meraviglia in tutti. 

Una volta che dopo lunghe pratiche riuscii ad ottenere la riabili- 
tazione d’una persona messa da parte sotto i pontificati precedenti per 
appariscenti accuse, ed egli sotto i miei occhi si mise a scrivere ad un 
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Cardinale la lettera ordinante la riammissione perché io stesso la por- 
tassi al suo destino, io, che riboccavo di gratitudine, profittai del mo- 
mento in cui asciugava la pagina, e gli dissi: « quanto sta bene in 
quest’istante sulla Sua Scrivania il ritratto del Cardinal Rampolla! ». 
Egli si volse a chiedermi il perché. Risposi: « perché le ultime 
parole dettemi dal Cardinale furono queste : — verrà giorno che a quel- 
l’infelice sarà resa piena giustizia. — Vostra Santità adempie la pro- 
fezia del suo Maestro ». Io vidi sul suo viso un lampo di violenta emo- 
zione, ma egli reagì subito. Mi disse bruscamente : « che c’entra questo ; 
che c'entra ? » e mi consegnò la lettera in atto di chi si sbriga d’una sen- 
tenza di condanna. 

Del resto era da aspettarsi che il mio accenno gli scendesse al 
cuore. Basta leggere le parole con cui, Arcivescovo di Bologna, rispose 
a ciò che gli avevo scritto per quella perdita : 


« Roma, 18 dicembre 1913 
« Caro Marchese, 


« Da Roma, ove sono venuto a pagare l’ultimo tributo di affetto al mio 
venerato Padre e Maestro, scrivo a Lei per ringraziarla delle affettuose con- 
doglianze inviatemi a Bologna. Ella ha interpretato bene l’animo mio: forse 
nessuno ha avuto col compianto Cardinale una sì lunga dimestichezza. come 
l'ho avuta io, nessuno è stato da lui prediletto come lo sono stato io. Imma- 
gini di qui l'amarezza dell'animo mio. Sono però contento di essere venuto a 
deporre un caldo bacio sulle fredde mani di Lui! ». 


Si sa che il testamento nuovo del Card. Rampolla, della cui esi- 
stenza si era certi, non fu trovato, e che invece serbò vigore uno vec- 
chissimo da lui non distrutto. Tutti i mumerosi legatari erano morti. 
Unico superstite il Della Chiesa, e gli toccò il medagliere. 

Subito dopo il Conclave onde uscì Pio X, il Nostro, che era diven- 
tato Sostituto di Segreteria di Stato, mi fece comprendere che a parer 
suo la nomina a Papa del Card. Rampolla avea fallito non per il veto 
dell’ Austria, di cui giuridicamente il Conclave non tenne conto, ma 
perché i Cardinali a lui favorevoli aveano fatto tutto il loro sforzo e 
oramai il numero non ne poteva più crescere. Mi fece anche compren- 
dere non esser vera la leggenda, che l’Austria nel veto fosse stata ja 
longa manus della Germania e dell’Italia : il veto era stato tutto farina 
austriaca. Ed esplicitamente mi disse che l’Austria avea fatto colpa al 
Cardinale d’ aver eccitato troppo lo spirito slavo col far prendere a 
Leone XIII l’iniziativa per l’unità delle Chiese, mentre il Cardinale non 
aveva che un voto nella Congregazione apposita, rimanendo prevalenti 
in essa le influenze delta Propaganda. Altra colpa gli fece di non avér 
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richiamato subito il nunzio Agliardi dopo il famoso discorso di Buda- 
pest, mentre il Cardinale avea dichiarato che per un richiamo simile 
occorrevano da parte dell’Austria le prove dei mancamenti del nunzio; 
le quali prove non vennero mai. Anzi, pro bono pacis, benché l’ Austria, 
come ho detto, non avesse documentato nulla, il Cardinale trovò modo 
d’inviare l’Agliardi all’incoronazione dello Czar, perché non avesse oc- 
casione di trovarsi alle feste dell'Ungheria. Ma fin da quando l’amba- 
sciatore Revertera presso la Santa Sede, per ravvicinare la società nera 
e la bianca fece trovare di sorpresa, a pranzo, colla mancanza di. tatto 
in lui proverbiale, il Cardinale Rampolla e l'ambasciatore inglese presso 
il Quirinale, del che il Cardinale giustamente si dolse, il Revertera 
alimentò in Austria uno spirito di ripicco contro di lui. E sì che nelle 
lotte intestine che laceravano l’Impero il Rampolla aveva sempre cer- 
cato d’influire, per quanto poteva, a beneficio dell’unità imperiale. 
Molti si son domandati se Giacomo della Chiesa, pur non potendo 
rivaleggiare col suo maestro nell’erudizione storico-ecclesiastica, appren- 
desse molto o poco da lui nel campo ove lavorarono insieme. A vederli 
era difficile immaginare due uomini più diversi. La personcina del di- 
scepolo non bene costrutta e il viso irregolare, dagli occhi tuttavia che 
il Manzoni avrebbe detto « loquaci », contrastavano coll’imponentée sta- 
tura e la salda complessione del Cardinale, il cui sguardo, salvo certi 
momenti, sembrava quasi spento ed era grave di melanconia, non sor- 
ridendovi egli se non quando nel lasciarvi andare apriva le lunghe 
braccia e agitando ripetutamente le mani vi diceva: « addio, addio ». 
Ma era nata almeno fra i due una somiglianza d’animo e di mente? 
Dopo che il maestro fu morto il discepolo mi disse: « era straordinario 
nell’arte di trovar le vie per uscire felicemente da passi difficili. Quante 
volte, coi suoi espedienti non rese grandi servizi alla Santa Sede! ». 
Senonché per giungere a ciò Mariano Rampolla abbondava in precau- 
zioni contro ogni indiscrezione o anticipata rivelazione. Secondo il lin- 
guaggio volgare, era un ministro dei più « abbottonati ». Il suo ailievo 
invece, portato anche a simpatie che resistevano talvolta a ponderate 
dissuasioni altrui, era inclinato ad usare facilmente confidenze, cosic- 
ché non di rado gli accadde di farne a persone che non sapevano tenerle 
per loro, o credendosi autorizzate a ripeterle, non lo fecero con preci- 
sione. Tutti ricordano, ad esempio, l'incidente Latapie, avvenuto nei 
primi anni del pontificato. Uscendo io dall’udienza mi fu indicato questo 
ragguardevole giornalista francese che aspettava il suo turno, e quando 
fu pubblicata la sua compromettente relazione, m’accorsi che i temi del 
suo colloquio col Papa erano stati gli stessi del colloquio mio; cosa non 
strana perché l’attualità li suggeriva. Ma il giornalista, o avesse male 
inteso, o avesse creduto, magari in buona fede, di poter fare egli la 
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scelta delle parti da riferire, aveva guastato il senso dell’insieme. Il 
Papa, a dirne una, mi aveva narrato alcuni equivoci per cui, non ostante 
promesse del governo, non si era ottenuto che i corpi armati pontifici 
fossero esentati in blocco dalla mobilitazione italiana di guerra; ma 
mi aveva soggiunto che per buona volontà del governo stesso si era 
rimediato con esenzioni personali. Mi aveva anche narrato di lettere 
dirette al Santo Uffizio che le poste italiane avevano indebitamente 
aperto, ma m’aveva aggiunto che il fatto era avvenuto per poca notizia 
che le poste stesse avevano degli organismi vaticani, e che il governo 
aveva subito provveduto a che il grave inconveniente non si ripetesse. 
Ora, se ben ricordo, l’articolo del Latapie dette notizia dei guai avve- 
nuti, ma non dei rimedi governativi immediatamente applicati; cosicché 
la parola imparziale del Papa vi era apparsa circondata da silenzi che 
la rendevano dispettosa e non giusta. Le cautele che si sarebbero dovute 
esercitare col giornalista, e nelle quali il Cardinale Rampolla avrebbe 
abbondato, non erano state prese dal suo discepolo. 

Il quale, per compenso, sia pure profittando della maggior libertà 
di movimento che gli dava l’alto seggio, superò il maestro nella ric- 
chezza e nella risolutezza delle iniziative pratiche. Pronto, occorrendo, 
a rompere la tradizionale lentezza romana, moltiplicava, come si sa, le 
sue industrie per avvicinar l’ora della pace, non stancato mai da in- 
successi; come moltiplicava le industrie per lenire ogni specie di soffe- 
renza dei popoli nella guerra, di qualunque parte e di qualunque fede 
fossero questi popoli, incoraggiato questa volta dal successo che una 
tal carità otteneva infallibilmente. In lui l’escogitare, il deliberare, l’ese- 
guire erano una cosa sola, e l’uomo d’azione, ossia in certo senso l’uomo 
di Stato, prevalse in lui sempre al diplomatico vero e proprio, mentre 
tale era rimasto il Rampolla. 

Il quale gli fu simile invece — ossia gli fece scuola, se in ciò di 
scuola avesse avuto bisogno il Della Chiesa — nella pietà religiosa do- 
minante la politica, nella dedizione assoluta agli interessi della S. Sede, 
nel sacrifizio intero d’ogni gloria propria quando ci fosse un dovere 
da compiere; quando a questo titolo bisognasse affrontare interpreta- 


zioni fallaci dei propri intendimenti, ed avversioni almeno temporanee 
contro i propri atti. 


III. 


Durante i novendiali di Pio X incontrai per la scala papale i Car- 
dinali Lorenzelli e Della Chiesa che uscivano da una congregazione del 
Sacro Collegio, e mi fermai ad ossequiarli. Quest'ultimo, che non avevo 
più veduto da prima della sua recentissima elevazione alla Porpora, mi 
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invitò ad andarlo a trovare ne! suo alloggio, ossia all'Accademia Eccle- 
siastica. Andai, ed egli mi mostrò e commentò il nuovo regolamento 
del Conclave, stabilito dal Papa defunto, che conteneva quel rigorosis- 
simo segreto sulle adunanze e decisioni del Conclave stesso, onde, come 
si sa, fu impedita ogni rivelazione intorno al modo in cui Benedetto XV 
venne nominato. Allora pochissimi profani lo conoscevano. 

A un punto del nostro colloquio io gli dissi : « Tutti ritengono che 
V. Em. sarà Segretario di Stato e quindi verrà a Roma. In questo caso 
La prego d’interessarsi ancora dell’affare che Le ho raccomandato e che 
Ella ha preso a cuore ». L'affare riguardava un monastero di Bologna. 
Egli mi rispose : « La scelta del Segretario di Stato dipenderà dal nuovo 
Papa; come si può dunque sapere su chi cadrà, finché quest’ultimo non 
sarà eletto? Ad ogni modo quel monastero non lo dimenticherò ». 

Da qualche suo cenno e da voci altrui mi parve di capire che il 
suo candidato alla tiara fosse il Cardinal Ferrata. 

Lo rividi nel pomeriggio în casa del Cardinale Mercier, ed anzi 
dovetti a lui se quest’ultimo, che avevo conosciuto di sfuggita parecchi 
anni prima a Torino, mi trattenne con qualche familiarità. Mi parve 
di comprendere che il porporato belga diffidasse dei cardinali diploma- 
tici supponendoli alquanto propensi alla Germania, e che il candidato 
suo fosse l’Em. Maffi; tanto il favore con cui me ne parlò. 

Del Card. Della Chiesa come di papabile non parlava allora nes- 
suno, poiché da Nicolò V in poi, cioè dalla metà del Quattrocento, 
non c’era stato cardinale di fresca nomina che fosse divenuto Papa. 
Unica una signora lontana da Roma e ammiratrice di lui si diceva sicu- 
rissima della sua nomina, e dopo la sua elezione lo feci sorridere mo- 
strandogli un telegramma un po’ temerario mandatomi da lei appena 
conosciuto l’esito del Conclave. Diceva : « Felicissima nomina mio Car- 
dinale ». 

Ricordo il senso di stupore con cui sulla Piazza di S. Pietro udimmo 
il grande annunzio. Ricordo anche con che tumulto ci rovesciammo 
nell'interno della Basilica di S. Pietro. Un vescovo che era a pochi 
passi da me rischiò d’essere travolto nella corsa e fu colto da un tale 
accesso d’asma che ci fece impensierire. Appena l'immensa moltitudine 
si fu distribuita nel gran vano, colle facce rivolte verso la loggia spor- 
gente dalla parete d’ingresso, la voce del nuovo eletto pronunziò le 
parole di benedizione con tanta forza e fermezza, che essa fu per la 
gente una prima rivelazione di lui. 

Nel pomeriggio raccolsi un piccolo gruppo di bolognesi, fra i quali 
il mio sangue materno mi dava qualche diritto di concittadinanza, ed 
insieme ci apprestammo ad ossequiare l'Arcivescovo di Bologna giunto 
al Pontificato. Eravamo al Portone di Bronzo alle quattro, ma lì per 
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lì l'ingresso in Vaticano non fu dato che al sarto, perché subito prepa- 
rasse su misura un abito bianco al Papa costretto dal mattino a vestirne 
uno, piccolo bensì, ma troppo grande per lui. 

Mentre aspettavamo lì fuori, un monsignore faceto a cui alcuni 
facevano le meraviglie dell’elezione inaspettata, disse loro: « ma se 
anche Dante l’aveva preveduta! Non ha detto: il pastor della Chiesa 
che vi guida »? Senonché questa prima attesa non fu nulla. Fra salir 
poi le scale e doverle di volta in volta ridiscendere impiegammo tanto 
tempo, che nelle anticamere della stanza occupata dal Papa non arri- 
vammo che alle sette e mezza; e non saremmo forse arrivati mai se il 
Cardinale Agliardi, Vice Decano del Conclave, non si fosse mosso a 
pietà di noi e messosi sotto il mio braccio, non ci avesse attraverso il 
Cortile di S. Damaso accompagnati fino all’ascensore con ordine di 
mandarci su. Nel far quei passi il Cardinale si mostrò raggiante. Mi 
disse che la Provvidenza era stata palese e che dovevamo riprometterci 
ogni bene dall’eletto, col quale aveva avuto lunghi colloqui. 

Le anticamere erano affollate, ma avevamo avuto appena il tempo 
di scambiare qualche parola con conoscenti, quando udimmo Mons. Mag- 
giordomo, Ranuzzi de’ Bianchi, annunziare a gran voce: « Sua San- 
tità ringrazia tutti coloro che si apprestavano ad ossequiarla, ma per 
l’ora tarda è costretta ad interrompere i ricevimenti ». 

Povere nostre fatiche e speranze! Ma non ci rassegnammo. Fattici 
intorno a Monsignore gli dicemmo che se il Papa avesse saputo della 
presenza di bolognesi, certamente per i suoi diocesani avrebbe fatto 
un’eccezione. Monsignore, anch’egli bolognese, ci fece segno di trat- 
tenerci da parte mentre il resto della gente sfollava, e andò a perorare 
la nostra causa. Eccolo poco dopo avvisarci che saremmo stati ricevuti, 
ed introdurci. 

Quel Papa che aveva provato nel mattino l’inevitabile scossa di 
una tal nomina; che salvo pochi minuti per rifocillarsi aveva passato 
l’intera giornata a ricevere cardinali, ambasciatori, prelati e via dicendo; 
a provvedere alle sorelle e ai segretari di Pio X; ad impartire ordini di 
ogni specie; a scrivere di sua mano lettere sopra lettere, era fresco come 
in un giorno ordinario, e se la veste accorciata e ristretta a furia di 
spilli, non avesse detto ch’egli era a quel posto da poche ore, lo avreste 
creduto Papa da molti anni. Contribuiva a ciò l’avere una pratica della 
vita vaticana, quale forse da secoli non aveva avuta nessun Pontefice 
nuovo. 

Inginocchiati intorno a lui, egli ebbe parole di bontà per cia- 
scuno. Quando venne innanzi a me, che ero l’ultimo del circolo, gli 
dissi : « Santità, allorché stamane la sua mano ha benedetto per la prima 
volta il mondo, ho ricordato che la stessa mano benedisse mio padre 
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sul letto di morte. Ciò Le dica con quali sentimenti io saluto la Sua 
elezione ». Egli mi prese colle due mani la destra, dicendomi sui miei 
genitori — mia madre viveva ancora — parole indimenticabili. Poi si 
volse sorridendo agli altri ed indicandomi ad essi, disse: « Adesso ve 
lo raccomando come profeta : mi aveva profetizzato la nomina a Segre- 
tario di Stato: pare che le cose siano andate altrimenti ». Risposi: 
« Vostra Santità ha potuto vedere che quando io faccio una profezia, 
si avvera... ad esuberanza ». Sapevo che certe volte si divertiva bene- 
volmente a mettere alcuno nell’imbarazzo, ma si divertiva anche dippiù 
se questi non ci si lasciava mettere. Difatti la risposta gli piacque. Anzi 
chiamatomi da parte mi disse: « Combini con Monsignor Ranuzzi di 
venir prestissimo da me in udienza privata. Devo parlarle ». Ed io pro- 
fittai di quel minuto di confidenza per avvertirlo di una cosa che poteva 
avere conseguenze gravi; che cioè risaputasi la sua deliberazione di farsi 
incoronare nella Cappella Sistina e non in S. Pietro, avevo sentito dare 
da molte persone del Vaticano incontrate durante le ore della nostra at- 
tesa, la seguente interpretazione : il Papa riteneva, secondo loro, che il 
Governo italiano nella difficoltà del momento — era il tempo della neu- 
tralità — non sarebbe stato in grado di mantenere nei pressi di S. Pietro 
l'ordine pubblico. Egli ebbe un impeto di sdegno: « Come possono 
dirsi simili stoltezze? Io ho voluto l'incoronazione nella forma più mo- 
desta possibile, perché il rito necessario sia osservato, ma, nel lutto in 
cui la guerra mondiale ha piombato l’umanità, sia escluso tutto ciò che 
può avere aspetto di festa ». 

Gli chiesi l’autorizzazione di fare di queste sue parole un comu- 
nicato alla stampa. E così fu fatto. Ma immaginate a quali diatribe egli 
sarebbe stato esposto nel primo giorno del suo pontificato se ai suoi no- 
bilissimi motivi fosse stata sostituita la versione sognata da scioccag- 
gine zelante. 

Nell’atto di congedarci disse: « ho ordinato che questa sera stessa 
mi si portino i conti dello stato finanziario della Santa Sede, per poter 
sapere di quali somme posso disporre in favore del Seminario di Bo- 
logna. Non deve passare la giornata della mia nomina senza che io abbia 
dato questa prova d’affetto alla mia diocesi ». 

Era l’inizio di quella sua regale munificenza, per cui qualche 
tempo dopo mi disse: « Si sparge la voce che io dilapidi i beni della 
Santa Sede, ma salvo ciò che ho trovato di suo patrimonio, che deve 
restare intatto, e che io non tocco se non in caso d’estrema necessità e 
coll’assenso dei cardinali più rigidi, credo che quanto entra qui — ed 
indicava un cassetto della sua scrivania — deve puntualmente uscirne ». 
Soltanto, in un libro che aveva a portata di mano, segnava scrupolo- 
samente queste entrate e queste uscite. Qualche volta a fianco d’elargi- 
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zioni del cui buon esito dubitava, scriveva: « buttata dalla finestra? ». 
Del resto, fin da quando era giovane e con risorse modeste, la sua borsa, 
per i poveri e per le opere buone, era stata sempre apertissima. 


IV. 


Tre giorni dopo, accordatomi con Mons. Maggiordomo, potei essere 
introdotto presso il Papa da solo e mettermi ai suoi ordini. Egli aveva 
già lasciato la cella del Conclave, dove con altri mi aveva accolto la 
prima volta, ma non riceveva ancora, come fece poi sempre, nella gran 
sala della biblioteca privata, bensì nella piccola anticamera che la pre- 
cede. 

Mi fece sedere accanto a Lui, presso un tavolo e mi disse : « so che 
Lei conosce il presidente del Consiglio, Salandra ». Difatti le mie rela- 
zioni col ministro oggi compianto, nate al tempo in cui ci avvicinava 
la stessa causa contro il disegno del divorzio in Italia, si erano ravvi- 
vate, per un colloquio alla vigilia del Conclave. Uno dei cardinali più 
autorevoli mi aveva mandato a dirgli che, a parer suo, se l’Italia si fosse 
mantenuta neutrale fino all’ultimo, avrebbe, col primato proprio fra i 
neutri, acquistato una tal posizione, da far gli interessi proprî e al tempo 
stesso dettar legge agli esausti dalla guerra. Antonio Salandra, quan- 
tunque io gli dicessi che non avevo incarico di sollecitare nessuna ri- 
sposta sua, non mi volle rimandare a mani vuote, ossia mi pregò di 
dire al porporato che l’Italia, se non la trascinavano pei capelli — e ciò, 
secondo lui, non poteva avvenire che per folli provocazioni austriache — 
sarebbe rimasta ferma, ma egli quanto all’esito finale non sapeva con- 
dividere l’ottimismo assoluto del mio mandante. Dippiù in quei giorni 
l’on. Salandra desiderò che io mi tenessi in continui rapporti col mi- 
nistro Riccio, per far sapere al governo tutto ciò che potesse esser gra- 
dito ai cardinali che stavano per rinchiudersi. 

Il Papa mi soggiunse : « intendo profittare della sua conoscenza col 
Salandra; cioè desidero che Ella lo visiti a mio nome e imbastisca lo 
scioglimento di due questioni che molto mi premono ». La prima era 
di designare una persona, che godendo insieme la fiducia della Santa 
Sede e del governo, potesse servire di tramite confidenziale tutte le volte 
che su qualche punto l’una e l’altro avessero bisogno di far reciproca- 
mente conoscere le proprie vedute. Egli aveva già in pectore l’uomo 
adatto, ossia il Barone Monti, direttore generale del Fondo pel Culto, 
suo coetaneo e fin dall’infanzia intimo amico. Nessuno in Vaticano si 
sarebbe meravigliato di vederlo frequentare il gabinetto pontificio, perché 
quando Mons. della Chiesa abitava il Palazzo come sostituto della Se- 
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greteria di Stato, tutti vedevano il barone salire di tanto in tanto nel 
suo appartamento e trattenersi a lungo. Nessuno d’a'tra parte si sarebbe 
meravigliato a vederlo andare spesso a palazzo Braschi, perché alto 
funzionario governativo. 

L’altra questione, che al Papa interessava anche dippiù, era quella 
dell’ Arcivescovado di Genova. Come si sa, alla morte di Monsignor Pul- 
ciano Pio X vi aveva destinato Mons. Caron promuovendolo dalla dio- 
cesi di Ceneda. Ma Finocchiaro Aprile, guardasigilli del Ministero Gio- 
litti, accusando il nuovo prelato di intransigenza politica, aveva fatto 
decidere il rifiuto dell’exequatur. L'accusa era stata un pretesto infon- 
dato, poichè dai rapporti dell’autorità giudiziaria risultava che Monsi- 
gnore, nei molti anni di episcopato aveva sempre serbato ottime rela- 
zioni col potere civile, il quale non aveva mai trovato nulla da appun- 
targli. La verità era, che facendosi a Genova vive discussioni di mo- 
dernismo e antimodernismo, alcuni cattolici, supponendo nel Caron un 
fanatico della lotta antimodernista, aveano avuto la temerità di ricorrere 
all’autorità civile perché frustrasse la nomina pontificia. Il guardasigilli, 
che pur si vantava di spirito laico, aveva accettato di mischiarsi impli- 
citamente in una materia tutta ecclesiastica, e s'era fatto strumento di 
quei nascosti ricorrenti. Pio X aveva protestato contro simile sopraffa- 
zione dei diritti della Santa Sede e aveva colpito d’una specie d’inter- 
detto la stessa Archidiocesi. 

AI tempo dell'avvento di Benedetto le cose duravano così da quasi 
due anni, e quantunque ministero e guardasigilli fossero mutati, non si 
vedeva possibilità di uscirne; tanto più che se anche il governo avesse 
cambiato strada, sarebbe stato difficile a Monsignor Caron, nonostante 
le sue virtù e le sue doti, di esercitare in pace il proprio ministero, non 
forse per gli strascichi delle mene segrete di cui era stato bersaglio, 
quanto per il clamore pubblico che frattanto nella città si era levato pro 
e contro di lui. 

Il Papa mi dette le seguenti istruzioni: il Governo ritorni sui 
proprî passi nella materia in cui non c’è transazione possibile, quella di 
principio; ossia conceda l’exequatur. Essendo mutato il ministero l’amor 
proprio personale è salvo. La Santa Sede dal canto proprio, s'adoprerà 
perché Monsignor Caron, riconosciuta la condizione delle cose, appena 
avuto l’exequatur preghi la Santa Sede di accogliere le proprie dimis- 
sioni, che in caso saranno accolte. E mi aggiunse, testualmente: « La 
Santa Sede vuole che sia interamente salva anche la dignità del Go- 
verno italiano ». La qual proposizione gli chiesi il permesso di riferire 
al Presidente del Consiglio in nome del Papa e ne fui autorizzato. Era 
una proposizione, che quantunque allora non potesse andare in pub- 
blico, iniziava un’era nuova nei rapporti tra la S. Sede e l’Italia. 
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La mattina dopo eccomi a palazzo Braschi; ma il Presidente è an- 
dato a prendersi un riposo di qualche giorno a Frascati. Mi raccomando 
che il capo di gabinetto gli telefoni la preghiera di ricevermi colà d’ur- 
genza, avendo io cose importantissime da riferirgli. E parto in auto- 
mobile. L’on. Salandra stava pacificamente discorrendo sopra una panca 
all'aperto col ministro delle Colonie Ferdinando Martini, quando giunsi 
al suo albergo. Ricordo ancora con che fastidio mi vide scendere e avvi- 
cinarmi a lui. Pareva dire : « possibile che non mi si lasci in pace nem- 
meno qui? ». Gli domandai se aveva ricevuto una telefonata da Roma. 
No: nulla. Chiesto allora il permesso di parlargli all’orecchio, gli dissi : 
« Vengo da parte di Sua Santità ». Mutò subito, e con vivissima pre- 
mura rispose: « Venga, venga con me ». Ci appartammo in un luogo 
solitario del giardino, e gli esposi la mia doppia missione. Quanto al- 
l’incarico da darsi a persona che all’occorrenza andasse avanti e indietro 
tra il Vaticano e palazzo Braschi, l’opportunità era venuta in mente 
anche a lui e aveva già pensato a chi sarebbe stato adatto, ma all’udire 
il nome del Monti, riconobbe che di meglio non si poteva trovare, e si 
combinò seduta stante. 

Il Barone non aveva aspettato d’essere scelto a questo ufficio per 
andare ad ossequiare il Pontefice eletto. Era accorso in. Vaticano il 
giorno dopo l’elezione. Mi raccontò di non essere stato capace di pro- 
nunziare lì per lì una parola, tanto la commozione gli serrava la gola 
quando si trovò dinanzi all’amico vestito di bianco. Ma questi, rifiu- 
tando ogni segno di ossequio, lo aveva abbracciato e baciato, dicendogli 
per prima cosa: « Voglio che continuiamo a darci del tu»; al che 
l’altro aveva risposto : « Ella, Santità, lo continui, ma io no; mi è im- 
possibile! ». Sembra però che più tardi si lasciasse smuovere, quan- 
tunque non volesse farlo sapere. Difatti un giorno che mi ricostituiva 
un colloquio avuto col Papa gli sfuggì un suo « tu », che egli fu pronto 
a correggere in un « ella », ma si vedeva chiaramente che la correzione 
era infedele. 

Quanto all’affare di Genova, l’on. Salandra lasciò cautamente tra- 
pelare che era favorevole, sia alla soluzione in genere, sia al modo esco- 
gitato dal Papa; ma doveva procurarsi il consenso del Consiglio dei 
Ministri. Mi chiese anzi di poterne parlar subito al suo compagno di 
vacanza, ossia al Martini. Era un cominciare dall’ala sinistra del gabi- 
netto: ma gli risposi: « Faccia pure: cogli uomini di molto ingegno 
c'è sempre modo di intendersi ». La mattina dopo sarebbe tornato ap- 
posta a Roma per conferire col guardasigilli Dari. Così potei presen- 
tarmi immediatamente al Papa per dirgli che le cose cominciavano bene. 
Quanto ne fu egli contento! Visitato poi Salandra a palazzo Braschi il 
giorno dopo, potei confermare a Sua Santità le buone disposizioni. In 

















NEL DECENNIO DELLA MORTE DI BENEDETTO XV 4 


quell'occasione il presidente del Consiglio mi disse: « Le confesso che 
non mi ha fatto buona impressione la nomina a Segretario di Stato del 
Cardinal Ferrata ». Gli chiesi il perché. Mi rispose: « perché è fran- 
cofilo. È stato, come Nunzio a Parigi, l’istromento della politica di 
Leone XIII in pro della Repubblica francese ». Replicai: « ma dopo 
l’esprit nouveau, di cui fu uno degli autori, c’è stata la Francia di Com- 
bes. Le vecchie simpatie per la nazione primogenita della Chiesa ne 
devono aver ricevuto una bella scossa! Difatti visitai il Ferrata la vigilia 
del Conclave, e lo trovai tornato in perfetta imparzialità verso i vari bel- 
ligeranti ». Non gli aggiunsi che questa imparzialità gli aveva permesso 
la previsione della vittoria finale degli Imperi. Ma gli domandai : « Fosse 
anche rimasto francofilo, perchè Lei se ne dorrebbe? ». Me ne dette la 
spiegazione seguente : « L'Italia è neutrale : la S. Sede è perfettamente 
indipendente da noi. Ma la contemporanea neutralità di questi due 
grandi poteri darebbe gran forza al contegno nostro. Se invece la Santa 
Sede parteggiasse per la Francia noi ne saremmo moralmente indebo- 
liti ». Si vede che tanto la volta in cui mi comunicò la risposta all’ano- 
nimo cardinale, quanto questa volta successiva, l’on. Salandra, se anche 
in cor suo predisponeva già l’intervento italiano nella guerra, voleva 
far credere al Vaticano, come a tutti gli altri, la propria fermezza nella 
neutralità. Era lì per lì, l'atteggiamento necessario all’Italia. 

Senonché la mia parte nell’affare Caron finì quel giorno. Le trat- 
tative da me iniziate, avendo io dovuto ripartire, furono continuate ap- 
punto dal Barone Monti, che inaugurò così il suo delicato ufficio. Ma 
durarono più di quel che si era dapprincipio previsto, sia perchè il Dari 
si ritirò presto, e succedutogli alla Giustizia l'on. Orlando, bisognò ri- 
prendere la cosa ab ovo; sia perché nel frattempo, non per opera del- 
l’Orlando, della quale Benedetto XV, come di quella del Salandra, non 
ebbe che da lodarsi, ma per maneggi di terzi, vennero messi bastoni fra 
le ruote. E fu allora che il Monti mi disse aver ammirato con quanta 
prontezza ed efficacia di risoluzione il Papa sviasse tutti gli ostacoli. 

Finalmente la soluzione venne, e nei termini in cui Benedetto l’a- 


veva voluta: exequatur da parte del Governo, dimissioni da parte di 
Mons. Caron. 


V. 


Com'è noto, il 2 giugno 1926, quattro anni dopo la scomparsa di 


Benedetto XV, a Genova, nell'Università, oratore l’insigne giurecon- . 


sulto Emilio Bensa, fu solennemente murata una lapide per ricordare 
che quel Papa v’avea studiato giurisprudenza e nel 1875 vi si era lau- 
reato. L'Ateneo genovese, oltre all’onorarsi della carriera straordinaria 
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di un suo allievo, avrebbe potuto compiacersi d’una qualità, seppure 
poco nota, che egli ebbe. Non conobbi infatti nessuno che serbasse fede 
quanto lui a ciò che aveva imparato a scuola. Un giorno, a Bologna, 
che m’era necessario sapere il valore preciso di alcuni termini di diritto 
internazionale, ed essendo domenica le biblioteche erano chiuse, pensai 
di chiederne all’Arcivescovo Della Chiesa. Egli mi spiegò quel che vo- 
levo; ma mi disse di aspettare un momento per essere più sicuri. Entrò 
nel suo gabinetto e ne ritornò subito, portando i suoi quaderni univer- 
sitari, sui quali verificammo l’esattezza di quanto mi aveva detto. Li 
teneva dunque sempre a portata di mano. In lui questo era un segno 
piccolo, ma, come si-direbbe oggi, inequivocabile, dello spirito scolastico 
che gli era rimasto. Assiomi di scuola gli ritornavano in ogni occasione 
sul labbro; la rigida maniera del componimento, coll’esordio, collo svi- 
luppo punto per punto, colla perorazione, era lo stampo dei suoi di- 
scorsi e dei suoi scritti; tanto più notevoli, quanto più i loro pregi d’or- 
dine e di limpidezza rinunziassero ad ogni aggiunta ornamentale, cosa 
non fatta per i suoi talenti, logici e non artistici. Conservo di sua mano 
un’esposizione della politica francese di Leone XIII, che è un modello 
d’organica e lucida concisione. 

Dirò che la sua fede nella scuola era perfino troppa. Una volta che 
da Papa ricevette professori ed allievi della Schola pontificia cantorum, 
da lui riccamente dotata, per gli obblighi di Mecenate che intendeva 
con splendidezza anche in materie estranee alle inclinazioni proprie, egli, 
dopo l’indirizzo e la sua risposta, si mise a conversare alla buona e 
disse : « nessuno meglio di me è in grado d’apprezzare questi corsi, 
perché se quand’ero chierico ci fossero stati e li avessi frequentati, non 
stonerei cantando, come stono ». Il Padre De-Santi, uno dei principali 
restauratori della musica sacra, a cui particolarmente si rivolgeva, sor- 
rise con ossequio, ma non volle compromettersi di più. Infatti appena 
uscito mi disse : « non ho voluto disilluderlo, ma coll’orecchio musicale 
che ha, non c’era Schola cantorum che bastasse; avrebbe stonato ugual- 
mente ». 

Ad ogni modo, in ogni scuola che frequentò, sia civile, sia sacra, 
le regole apprese fecero per lui testo venerando. E se in altri una simile 
disposizione avrebbe potuto diventare pedanteria, in lui diventò fonda- 
mento di sicurezza all’ardita libertà dell’azione pontificia. Per muoversi, 
come fece, a modo suo durante la guerra, ampliando a dismisura il 
campo in cui per tradizione si era tenuta nei secoli la neutralità papale, 
e per vincere ostacoli ignoti a tutti i suoi predecessori, gli bisognava 

| serbare quanto più potesse di canoni fissi. 

Mentre parevano distrutte le più certe massime e forme del diritto 
internazionale; mentre parevano divenute anticaglie morte la diplomazia 
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segreta, il valore dei trattati, i procedimenti usuali insomma della po- 
litica estera, Benedetto XV fu quasi solo a credere ancora a tutto ciò. 
Ebbe l’intuito che nelle faccende umane la sostanza è più mutevole del!a 
forma; i codici, più della procedura; che la sapienza progressiva si eser- 
cita precisamente sui modi delle cose più che sulle cose. Lo disse, sia 
pure in altre parole, ricevendo subito dopo la guerra i componenti, adu- 
natisi a Roma, dell’Istituto Internazionale di Gand. 

L’ostacolo primo alla sua azione, che altri Papi non aveano incon- 
trato, e dal quale egli stesso non parve subito esser bene edotto, era il 
mutamento del mondo intorno ai giudizi e agli atteggiamenti pubblici 
riguardanti le guerre. Non duravano più i tempi in cui il chiamarle un 
flagello era di tutti indistintamente; in cui l’invocare dal Signore la pace 
non scandalizzava nessuno, nemmeno gli uomini in arme; in cui perciò 
le preghiere indette dalla Chiesa, e le raccomandazioni fatte dai Vicari 
di Cristo affinché il sangue cessasse, potevano bensì non essere obbedite 
dagli animi bellicosi, ma non trovavano chi le proclamasse indebite e 
sospette. Invece, nell’ultima guerra l’estensione dello spirito guerresco 
alle popolazioni intere; la mobilitazione civile accanto a quella militare; 
la necessità che l’opinione pubblica sostenesse caldamente il morale 
degli armati; l’ampiezza del pericolo nascente dalla diffusione dello 
spionaggio e dei misteriosi intrighi fecero sì che le stesse preci tradi- 
zionali e i non meno tradizionali appelli pontifici alla cessazione del con- 
flitto, fossero spesso date per « offensive di pace », per manovre debili- 
tanti inconsapevolmente o volutamente organizzate a servizio di una 
delle parti belligeranti. La qual cosa raggiunse la massima asprezza, 
specialmente in Italia, quando pubblicatosi dall’indiscrezione d’una can- 
celleria il documento pacificatore che egli avea destinato ai soli capi di 
Stato, e stralciatasene la frase isolata « inutile strage », questa frase che 
in tempi antichi sarebbe passata liscia, suonò male, e si disse aver pro- 
dotto tristi effetti su coloro che contro gli Imperi combattevano una 
guerra giusta. Cosicché fu fortuna che quel documento irritasse anche 
l'Imperatore Guglielmo, e l’imparzialità pontificia risultasse almeno dalla 
cattiva accoglienza d’ambedue le parti avverse. 

Se da questo primo ostacolo egli non si lasciò scoraggire, appunto 
per la sua fede nei canoni fissi intorno alla neutralità degli Stati e so- 
pratutto alla pontificia attinti dagli insegnamenti ricevuti e serbati pre- 
ziosi, bisogna notare che una tal fede manifestò il proprio vigore per- 
fino in sottigliezze. Anche gli eccessi servono a mostrare la saldezza 
d’una convinzione. Alludo alla famosa protesta contro l'occupazione ita- 
liana del palazzo di Venezia, sede dell’ambasciata austriaca presso il 
Vaticano. M’accadde in ciò un caso singolare. Quando delle sorti di 
quel palazzo s'incominciò a parlare, scrissi sulla storia di esso un arti- 
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colo. Come accade a tutti gli scrittori di giornali, spessissimo ricevevo 
su ritagli di essi annotazioni anonime. Ricevetti dunque un ritaglio di 
quell’articolo con molte critiche in margine. La carta grossolana aveva 
dilatato l'inchiostro e la calligrafia non era riconoscibile. Queste cri- 
tiche mi dettero lo spunto per un articolo successivo, in cui le citai, con- 
fessando che dovevano essere di persona versatissima in materia. Dopo 
alcuni giorni riapro il ritaglio ricevuto, e trovo altre annotazioni in un 
punto che m’era sfuggito e in cui la carta non aveva alterato la scrit- 
tura. Potete immaginare come rimasi riconoscendovi i caratteri del Papa. 
Fortuna che l’avevo trattato, con tutti i riguardi! Ma non era una teme- 
rità, benchè involontaria, l’aver fatto polemica con lui? Gli scrissi chie- 
dendogliene perdono, ed egli mi rispose, che non dovevo dolermene 
perchè ciò m’aveva dato occasione di ritornare su quel soggetto con no- 
tizie interessanti. Questa fu la ragione per cui, fatta che egli ebbe la 
protesta, si degnò d’inviarmi la seguente lettera esplicativa : 


« Roma 6 ottobre 1916 
« Caro Marchese, 


« ...Mi è dispiaciuto che si lasciasse accreditare (da altri, non da me) 
che la Santa Sede faccia causa comune coll’Austria, donde l’accusa di man- 
cata imparzialità. La Santa Sede nel Palazzo di Venezia non vedeva una pro- 
prietà dell'Austria ma la residenza abituale di un diplomatico accreditato presso 
il Papa: non avrebbe protestato per l'occupazione di Villa d’Este, e del pari 
non avrebbe protestato per l'occupazione del Palazzo di Venezia se non vi 
fosse stata la residenza abituale di un ambasciatore : che l’offesa direttamente 
fatta al diplomatico lo sia, almeno indirettamente, anche al Sovrano presso cui 
il diplomatico è accreditato, è evidente, perchè questo diplomatico potrebbe 
dirgli — presso di Voi non ho quelle prerogative che altrove avrei — e il So- 
vrano che ciò si sentisse dire non dovrebbe protestare contro chi ha reso ne- 
cessario un tale linguaggio? ». 


Ho chiamato sottigliezza questo passo perchè se egli si fosse aste- 
nuto dal farlo, probabilmente |’ Austria che protestò contro l’Italia, si 
sarebbe ben guardata in quei momenti dal prendersela con lui. 

Ugualmente gli era necessaria una fede assoluta in quella parte della 
tradizione pontificia, che secondo il Duchesne, francese e quindi non so- 
spetto, aveva sempre ritratto i pontefici dal dare un giudizio sulla reità 
o innocenza di belligeranti, se un tale giudizio non era stato richiesto 
concordemente dalle due parti in contesa. Aveva bisogno d’altrettanta 
fede nell’assioma della sapienza romana, a detta del quale non si può 
mai sentenziare nisi audita altera parte. Senza di ciò Benedetto non 
avrebbe potuto vincere il secondo degli ostacoli, ossia resistere a quella 
ondata di lusinghe, di rimproveri, di bugie, con cui insidiosamente lo 
si voleva far parteggiare ad ogni costo in pro di questo o di quello, pur 
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facendosi finta di non domandargli che applicazioni concrete dei suoi 
doveri ed intenti di giustizia. Chi non ha salito le scale del Vaticano in 
quei giorni non può immaginare fino a qual punto l’intrigo minacciasse 
l'indipendenza e diciamo pure la serietà del Papa. 

Ricordo che in un’udienza in cui fummo ricevuti in quattro, uno 
dei presenti si fece coraggio a dirgli che il mondo non si contentava di 
vederlo condannare le ingiustizie in genere, ma aspettava di veder da 
lui indicati e sfolgorati i rei. Il Papa rispose fra l’altro che l’individuare 
questi rei era assai più difficile che non si credesse, per l’incertezza con- 
tinua delle notizie. E siccome l’interlocutore si permise di osservare che 
certi fatti erano notori, egli alzatosi e aperto un cassetto mostrò un incar- 
tamento in cui personaggi d’alto grado lo supplicavano di protestare 
contro la Germania per l’inqualificabile fucilazione d’un Vicario gene- 
rale belga. Il Papa confessò che l’autorità di queste testimonianze lo 
aveva un momento tentato di levare severamente e pubblicamente la sua 
voce. Con un cenno del capo l’interlocutore parve domandargli: « E 
perché Vostra Santità non ha ceduto a questa bella tentazione ? » Il Papa 
andò ad un’altro cassetto e ne trasse una lett. va fresca, fresca. Era del 
presunto fucilato che diceva di stare in ottima salute e al sicuro in 
Olanda. Egli soggiunse : « Pensi ora Lei che figura avrei fatto se avessi 
protestato! ». 

Press’a poco nello stesso tempo mi parlò della notizia corsa e par- 
ticolareggiata di cinquecento monache belghe di cui i soldati tedeschi 
avrebbero abusato. Dapertutto si diceva in Italia che qualche centinaio 
era riuscito a trovare rifugio in conventi italiani e si precisava il loro 
numero e il luogo del ricovero. Da moltissime parti si domandava che 
egli esigesse da Guglielmo II la punizione esemplare dei reggimenti 
colpevoli. Il Papa aveva chiesto subito al rappresentante belga presso 
la Santa Sede l’indicazione precisa dei giorni e dei luoghi in cui le vio- 
lenze sarebbero accadute, perché Guglielmo sapesse a quali reparti le si 
fossero potute attribuire. Aspetta aspetta, il risultato di questa inchiesta 
non gli veniva comunicato. In quell’occasione lamentò con me che, non 
ostante la buona volontà del governo italiano, i diplomatici degli 1m- 
peri, accreditati presso la Santa Sede avessero dovuto partir da Roma, 
perché la loro presenza, nell’istesso interesse dell’Intesa, avrebbe potuto 
aiutare la raccolta di questa e di simili notizie, mentre la loro lonta- 
nanza rendeva lentissimo e difficile il loro contributo. Si rivolse final- 
mente al Cardinale Mercier, il quale investigò per conto suo. Il risul- 
tato fu che due sole monache, invece delle cinquecento, si poteva credere 
fossero state vittime, ma erano persone tali da far domandare se erano 
state veramente vittime involontarie. 
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Questa discolpa dei tedeschi corrispondeva ad una discolpa dei fran- 
cesi, affermata dal tedesco Principe di Biilow. Narrò questi, prima di 
venire ambasciatore straordinario a Roma, come in tutta la Germania 
si asserisse che i francesi accecavano i prigionieri nemici e soltanto dopo 
ciò li rimandavano. Gli ospedali di Berlino e d’altre città si davano 
come pieni di questi infelici. Bernardo Biilow aveva voluto accertarsene 
da sé, ed aveva visitato questi ospedali. Di tali ciechi non vi aveva tro- 
vato nemmeno uno. 

Ma la ponderazione che il Papa metteva nei suoi atti quando vi 
fossero incertezze da chiarire e insidie da sventare, dava luogo a riso- 
luzioni energiche e decisive in casi diversi. Seppi da lui che venuto a 
Roma per affari spirituali il Cardinal Mercier colla garanzia tedesca 
di poter tornare in Belgio dopo averli esauriti, sorse un impaccio a 
questo ritorno. Il Cardinale aveva avuto un colloquio con Briand che 
per un convegno fra alleati era anch'egli a Roma. La Germania risa- 
puto ciò disse che dunque il Cardinale aveva fatto della politica, e quindi 
aveva violato le condizioni postegli per lasciarlo ritornare nella sua sede. 
Il Papa rispose che la conversazione col ministro francese aveva riguar- 
dato soltanto certe libertà che invocavano le congregazioni religiose già 
espulse dalla Francia e i cui membri vi erano tornati durante la guerra; 
quindi il tema trattato era stato spirituale e non politico. Ad ogni modo, 
il permesso tedesco dell’andare a Roma e tornarne non era stato sotto- 
posto a nessuna condizione. La Germania ciurla nel manico e cerca di 
tirar le cose in lungo. Allora il Papa sdegnato intìma : « O si lascia tor- 
nare il Cardinale subito, o io pubblico la lettera con cui l'Imperatore 
Guglielmo ne ‘ha preso impegno incondizionato con me ». Non dubi- 
tate; i tedeschi piegarono subito la testa. Avendo io fatto osservare che 
non ostante le frequenti delusioni patite dalla Santa Sede durante la 
guerra, era visibile l'efficacia del Papa nel proteggere la porpora di 
Roma, poiché invece delle violenze subite in altri tempi da cardinali, il 
Mercier aveva avuto bensì fastidi, ma non si era osato di toccarlo, il 
Papa soggiunse : « Si, l’ho protetto fin'ora e lo proteggerò ancora, ma 
chi mi assicura di riuscire nell'intento sempre? So che in Germania è 
già preparato un castello, ove all’occasione deportarlo ». 

In conclusione, Benedetto XV alternando l’avvedutezza e gli ardi- 
menti, e diciamolo pure con celebri parole manzoniane ad elogio di Ca- 
vour, « con tutte le prudenze e le imprudenze », riuscì mirabilmente a 
fare della tradizionale neutralità dei Papi una cosa del tutto originale e 
nuova. Specialmente nelle guerre dell’ultimo secolo, non si era forse ri- 
dotta ad un loro accorato trarsi da parte? Egli, nell’ora sua, la fece 
consistere invece nel cacciarsi a capo fitto dentro la guerra, per riaffer- 
mare i principii generali della giustizia eterna; per agevolare la fine del 
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conflitto con suggerimenti d’una pace che avesse quelle cordiali ed eque 
condizioni di durata, parecchie delle quali distinguono oggi, pur con 
origine autonoma, il programma geniale e risoluto dell’Italia fascista ; 
per trasformare il Vaticano in un’immensa officina di carità verso tutte 
indistintamente le vittime. Non accrebbe ampiamente così, anche tra 


violente ma fugaci ostilità, il prestigio della Santa Sede fra le genti ? 


; VI. 


Questo prestigio nuovo, che, quando si fosse ricostituito il minimo 
indispensabile ad una visibile sovranità dei Pontefici, sarebbe stato ia 
garanzia maggiore della loro dignitosa indipendenza davanti al mondo, 
e che permise a Pio XI di concludere, col solo re&ime italiano adatto a 
ciò, la sospirata Conciliazione, fu da Benedetto valutato appunto come 
la condizione vaticana per avviarsi alla pace col Regno. 

Non sempre avea pensato così. Quante volte, essendo noi giovani 
entrambi — m’andava innanzi di pochi anni soltanto — non avendo egli 
ancora tal grado che ponesse una distanza tra lui e me; occupati spesso 
nella stessa polemica religioso-politica; quante volte, dico, non ne di- 
scutemmo, e quanto in ciò non dissentimmo! Egli, chiuso nelia turris 
eburnea del Vaticano e intento agli affari spirituali di tutta la terra, mi 
pareva che non ponesse abbastanza mente agli affari italiani, i quali a 
me premevano, com’era naturale, a preferenza : mi pareva che il disagio 
dei cattolici nostrani, posti tra la patria politicamente formata in un 
corpo solo, e la S. Sede immobile nelle sue ragioni giuridiche e storiche, 
non fosse un disagio abbastanza compreso e sentito da lui. Nel 1902, 
sotto Leone XIII, quand’io con un opuscolo sulla necessità d’un’Italia 
forte, espressi il mio sdegno contro coloro che volevano persuadere il 
Papa doversi indebolire lo Stato italiano tanto, che si gettasse final- 
mente nelle braccia pontificie per un’ultima salute, e il Papa allora lo 
rialzasse con patti misericordiosi; quando io scrissi che questo tragico 
idillio era antistorico; che solo un’Italia salda e potente avrebbe supe- 
rato il rispetto umano di fare al Papa condizioni conciliative, Giacomo 
della Chiesa fu tra coloro che non lo lessero di buon occhio. 

Gli bisognava l’Arcivescovato di Bologna per mutarsi. Ivi, a con- 
tatto continuo colle autorità civili e col popolo, toccò con mano l’inalte- 
rabilità dell’assetto territoriale in cui l’Italia s'era adagiata; toccò con 
mano i danni che venivano a tante coscienze e alla stessa S. Sede dal 
perdurare del conflitto. E divenuto Papa ed entrata l’Italia in guerra, 
non solo fece ripudiar subito dalla bocca del suo grande collaboratore, 
il Card. Gasparri, nuovo segretario di Stato, ogni sospetto che egli spe- 
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rasse restauri temporali dal conflitto mondiale; non solo gli fece dire che 
la S. Sede aspettava il proprio conveniente assetto dalla giustizia dei 
nostro popolo, ma unificò tutti i cittadini italiani, nati in terre già pon- 
tificie o altrove, nell’obbligo di servire il proprio paese e nelle provvi- 
denze d’assistenza spirituale. L’unica distinzione regionale fu nel cer- 
care in Piemonte il Vescovo di campo, Mons. Bartolomasi. Ricordo che 
avendo io saputo al ministero della guerra esser pronto il decreto che 
dava i debiti gradi militari a quest’ultimo, e avendo avuto il permesso 
di darne subito notizia in Vaticano, il Papa, rallegrandosene molto mi 
disse : « per un simile ufficio in guerra ci voleva un piemontese: là si 
è preparati meglio che in ogni altro luogo. Fra l’altro, s’intenderà subito 
con Cadorna. Il Card. Richelmy, che lo aveva per Vescovo ausiliare, 
mi ha supplicato che non gli togliessi il suo braccio destro; ma gli ho 
risposto che mi serviwa per cose maggiori, e glielo ho tolto ». 

E un giorno mi dichiarò: « Dio sa se io sospiro la Conciliazione; 
soltanto tremo a sentirne parlare; poiché appena ne sorge la voce, ia 
si dà come fatta, e le acque s’intorbidano e si torna a discordie peg- 
giori di prima ». Così, volle il più assoluto segreto quando ce ne fu uno 
scambio d’idee col presidente del Consiglio, Orlando, trattenuto per la 
pace di Versailles a Parigi. Pochissimi ne sapevano qualche cosa, al- 
lorchè nel marzo 1929 il Duce rivelò tali trattative nel suo discorso di 
Montecitorio. I termini di esse furono secondari rispetto ad un fatto 
principalissimo, che cioè Benedetto, informato delle intenzioni del mi- 
nistro italiano una mattina, spedì la sera stessa in Francia ad abboc- 
carsi con lui nientemeno che il suo segretario degli Affari ecclesiastic' 
straordinari, Monsignore, oggi Cardinale Cerretti. Tanto gli premeva 
che uno spiraglio di luce nella soluzione della questione romana non 
fosse trascurato nemmeno un minuto. 

Per la parte che spettava al Vaticano in tal soluzione il vero pre- 
cursore del grand’atto di Pio XI fu Benedetto. La politica grande e la 
sola opportuna prese forma definitiva nelle parole da lui fatte giungere» 
appena eletto — e che qui ripeto — ad Antonio Salandra : « il Papa 
vuole interamente salva la dignità del governo italiano ». 


VII. 


Alcuni anni addietro un cinematografo annunziò lo « sfilamento 
della Corte vaticana ». Andai a vederlo. Fin dalle prime file del corteo 
rappresentato vi apparvero tanti visi noti, che riconobbi trattarsi d’una 
scena dal yero. Soltanto era vecchia. Evidentemente era stata « girata » 
per la canonizzazione di Giovanna d’Arco. A un punto ecco appron- 
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tarsi la sedia gestatoria, e lontano ancora dal pubblico salirvi il Papa. 
Egli si china a dir qualche parola ad un prelato; poi, levato in alto, 
s'aggiusta più volte in capo il triregno; alza la mano ad iniziare le be- 
nedizioni; guarda un momento dal lato di noi spettatori come a sco- 
prirvi qualcuno, e sparisce. 

Mi si lasci sperare che in tutti questi ricordi sia rimasta una traccia 
del senso di tristissima e violenta tenerezza che m’assalì davanti a quelia 
tela. Il Papa che vi passò vivo; che per un attimo m’illuse di avermi 
cercato tra la folla ancora, era colui che già da tempo giaceva nella notte 
dei sepolcri vaticani; che nella memoria di quanti lo conobbero avea 
lasciato colla venerazione della sua vita la pietà della sua morte; colui 
che nei nostri anni giovanili chiamai amico, e quando per la sua somma 
ascensione ne perdetti il diritto, volle egli continuare a chiamarmi così, 
e precisamente allora ilo fece con affetto e confidenza cresciuti. 

Ci sono delle lacrime in ogni pagina che gli ho dedicata. 


FILIPPO CRISPGLTI 
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X. 


IL SALICETI E LA REGINA. 


Rincasando pieno di rinnovellate speranze, trovai sulla mia scri- 
vania una busta stemmata colle armi del Regno. Centellinai l’ansia, che 
avevo, di aprirla, contemplando i drappeggi attorno allo scudo, dove 
l’aquila napoleonica si accampava sulle vecchie insegne delle Due Si- 
cilie. Poi, afferrato un tagliacarte, mi decisi, con spessi battiti del cuore, 
ad aprirla. Era un invito del Saliceti, Ministro della Guerra e della Po- 
lizia, ad una udienza particolare. 

Concittadino dell'Imperatore, intendente presso le armate durante la 
prima campagna d’Italia, abile, furbo, senza scrupoli, egli si era con- 
quistata intera la fiducia di Napoleone. Quando l’Imperatore aveva dato 
una corona ai suoi fratelli, il Saliceti era stato inviato a Napoli presso 
Giuseppe Bonaparte. Alcuni dei ministri di Re Giuseppe, come Roe- 
derer e Miot de Mélite, lo avevano, non so se a malincuore o con gioia, 
seguito in Ispagna; altri, e tra questi il Saliceti, arbitro dell’interregno, 
erano rimasti. 

Trovai un uomo asciutto e segaligno, con occhi nerissimi ed astuti; 
mi accolse con garbo, mi fece sedere di fronte a lui; ero un po’ preoc- 
cupato perché temevo che egli stesse per rispondere alle mie proposte 
ed esaurire con ciò l’oggetto della mia missione. Quale sventura sa- 
rebbe stata, per me, vedermi invitato a riprendere la carrozza postale 
e a trottar dieci giorni attraverso la Penisola, per recare al mio Prin- 
cipe qualche foglio ceralaccato! 

Ero ancor bravo, ad attendere che il Saliceti aprisse bocca, ser- 
bando nel volto una pacatezza diplomatica, quando avevo una tale ansia 
nel cuore. Anteponevo dunque il mio piacere ed il mio capriccio al ser- 
vizio del Principe? Proprio così, ed anche ora, a ripensarci, non so 
darmi torto. Dopo quegli anni son venuti gli austriaci, e la stagnante 
pace di Vienna: come avevo ragione, di trepidare, timoroso che quei 
giorni beati non finissero troppo presto, quando la mia gioia di sen- 
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tirmi libero, sano, variamente impegnato nelle amicizie e negli inte- 
ressi terreni, nonché scemare, cresceva d’ora in ora! 

Il Saliceti mi parlò con vellutato sussiego. 

— Ho esaminato — disse — le proposte del Principe Eugenio, 
vostro Sovrano. Non posso negare che, per più di un rispetto, esse 
siano ispirate ad un sincero desiderio di collaborazione e di intesa tra 
i due regni, i due eserciti : tuttavia, e, dico, purtroppo, la presente situa- 
zione di cassa del nostro bilancio militare, al quale toccherebbero gli 
aggravi immediati derivanti dalla stipulazione di questi accordi, mi 
rende guardingo dal sottoporre le « proposte » alla firma del Re. Caro 
Conte, Napoli non è la Lombardia, secoli di mal governo hanno esausto 
questo Regno : voi non ignorate certo che l’ultimo Borbone, fuggendo, 
ha vuotato le casse dello Stato, e saccheggiato fino i depositi dei Banchi! 

Molto solleticato nel mio amor proprio a sentirmi chiamare « caro 
Conte » e non « signor Tenente », come aveva fatto il Giraud, e paren- 
domi con ciò di veder nuovamente riconosciuta la mia qualità di diplo- 
matico, fisima alla quale mi ero caldamente affezionato, mi permisi di 
far presente al Ministro il carattere bilaterale degli accordi di cui ero 
« ambasciatore » : lasciatami scappare questa parola, diventai tutto rosso. 

Il Saliceti, volpe vecchia, ebbe la garbatezza di non mostrare di 
accorgersene; con un cenno del capo mi invitò a continuare. 

— Faccio notare all’Eccellenza Vostra — ripresi — che l’accetta- 
zione delle proposte, non porterà all’erario napoletano alcun durevole 
aggravio : infatti, data la reciprocità del patto, i conguagli... 

— Caro Conte — mi interruppe brusco il Saliceti, mentre io stavo 
per buttarmi a capofitto nel gergo burocratico, di cui mi ero riempito 
la testa, preparandomi a quel colloquio. — Caro Conte, voi mi inse- 
gnate, colla vostra esperienza (o mirabile Saliceti!... Non un tremito 
di ironia, nella sua voce!...) che altro è la pratica, altro la carta stem- 
mata. Se, per ottimo esempio, e scusate il fatto personale, il mio Mini- 
stero si assumesse di corrispondere a voi gli assegni di ufficiale, quanti 
mesi passerebbero, prima che da Milano ce ne giunga il rimborso ? 

Mi dicevo, in cuor mio, che quel giorno il Saliceti non doveva avere 
molto da fare, perché mi trattenne a lungo e piacevolmente, lasciando 
divagare la conversazione su materie disparate : la confisca dei conventi 
legata al problema degli alloggi militari, la marina militare, il brigan- 
taggio nelle Calabrie : a poco a poco, con impercettibili trapassi, si in- 
formò copertamente dei miei rapporti col Principe Eugenio, col Go- 
verno del Regno Italico. 

— Conoscete Méjan? — mi chiese a bruciapelo. 

Il candore della mia risposta, che, cioè, mi pareva di averlo udito 
alla Scala, mi salvò; di fronte a tanta innocenza, il Saliceti si sentì di- 
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sarmato. Méjan, nome che io confusi con quello di un tenore parigino, 
era il Segretario di Stato del Principe Eugenio. 

Mi si aprirono gli occhi: quella vagante conversazione non era 
stata, pel Saliceti, che un’arma per compromettermi abilmente: egli 
sospettava che io fossi un emissario del Méjan, un agente informatore, 
venuto a Napoli con un pretesto qualunque per sondare gli ambienti 
militari. 

Di certo, se io avessi confermato con qualche storditaggine questi 
sospetti, rincasando avrei trovato il mio congedo da Napoli: la mia 
innocenza mi salvò. 

La diffidenza del Ministro si spianò di colpo al mio candore; vide 
che non ero certo un elemento pericoloso, e, messo di buon umore dalla 
mia sortita, venne a parlare di Milano, della Scala, della vita di società, 
nella quale avevamo molte conoscenze comuni. 

— Stimo assai i « settentrionali », come li chiamano qui: ne ho 
parecchi negli uffici della Polizia e nell’Intendenza militare, e tutti a 
posti di fiducia : sono gente sicura. Ma Lei, forse, ne conosce qualcuno, 
non foss’altro di nome: Boselli? Schieppati? Avogadri? 

— Avogadri? esclamai, sobbalzando sulla mia scranna, — un te- 
nente del mio reggimento? È qui? 

— Capitano — assentì, con flemma, il Saliceti — addetto alla po- 
lizia militare. 

Mi ricordai che il Ministro era un interlocutore pericoloso, e cercai 
di nascondere la mia gioia. Un usciere bussò alla porta, per manife- 
stare l’impazienza del generale Chevardès, che da mezz’ora sbuffava 
in anticamera, attendendo il suo turno; il Saliceti si alzò e, accompa- 
gnandomi gentilmente all’uscita, mi pregò di pazientare ancora un po’ 
di giorni, nell’attesa di una risposta; scrivessi, intanto, a Milano, che 
i documenti erano allo studio. E, con un sorriso, mi diede commiato. 

Attraversai un’anticamera piena di generali, colonnelli e gentiluo- 
mini di corte, che videro con maraviglia un fresco e smilzo tenentino 
di venti anni uscire da quella lunga udienza. Passai all’ufficio del Gi- 
raud, che patrocinava paternamente le rivendicazioni amministrative di 
Donna Adele, e dallo scrivano appresi, senza alcuna difficoltà, che il 
capitano Avogadri siedeva alla settima sezione, e sarebbe uscito d’uf- 
ficio verso mezzogiorno. 

Mancavano appunto pochi minuti alle dodici e ripetendomi a quando 
a quando, come per persuadere me stesso: « L’ Avogadri a Napoli! 
L’Avogadri qui! », mi recai ad un caffè, quasi di fronte al portone 
del Ministero; sedutomi a tavolino, fingendo di scorrere le colonne del 
« Corriere di Napoli », sorvegliavo in realtà quanti uscissero dal pa- 
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lazzo. L’Avogadri vestiva la mia stessa uniforme, mi sarebbe stato facile 
riconoscerlo, tra gli ufficiali dei reggimenti d’ogni sorta, il « Real 
Corso », il « Terzo Italico », il « Real Affricano », che erano di stanza 
a Napoli. Pensavo che ci eravamo salutati l’ultima volta nel pieno del- 
l'estate, nel bel mezzo delle manovre canavesane, pochi giorni dopo 
la morte del mio ussero affogato. Da allora non avevamo saputo più 
nulla l’uno dell’altro : ci eravamo lasciati indispettiti, io delle sue pre- 
diche perché mi liberassi dalla canavesana, lui del mio carattere om- 
broso. 

Lo vidi sostare sulla soglia del portone, guardando il cielo, come 
per risalutare l’aria libera, dopo il tedio dell’ufficio; gli mossi incontro. 

— Tu a Napoli? — ci dicemmo simultaneamente, rossi in viso, ed 
ogni risentimento era dimenticato, sopraffatto dalla gioia del ritrovarci. 

— Capitano? — gli chiesi — ma da quando? 

— Un mese circa: e tu, che diavolo fai, a Napoli? 

Ci raccontammo, per sommi capi, le ultime vicende della nostra 
vita : lui, lasciando il reggimento, era stato a Parigi, e quindi, diretta- 
mente, a Napoli, dalla Provenza, per mare. 

— E che hai fatto di bello, a Parigi? 

— Io? Nulla... ho fatto amicizia colla Regina. 

— Che Regina? 

— La nostra, per Giove! 

Lo guardai interdetto. 

— E... ti raggiungerà presto? — lo canzonai. 

— Prestissimo: dopodomani. Guarda qui! — e mi tese un mani- 
festo, fresco di stampa. Lo spiegai, e cominciai a leggere : « Programma 
del cerimoniale da praticarsi per l’ingresso privato di Sua Maestà la 
Regina nella Capitale. Articolo primo : Il 25 settembre, giorno dell’ar- 
rivo di Sua Maestà la Regina, vi saranno le solite salve di artiglieria ed 
illuminazione generale. Articolo secondo: la truppa... ». — Quello che 
non sta scritto qui — disse allegro l’ Avogadri, — ma non è per questo 
men vero, si è che un magnifico capitano, ed un passabile tenentino 
degli usseri, cavalcheranno insieme incontro alla Regina. 

— E se te la porto via? — dissi — non temi i confronti? 

— Purché resti al reggimento! Ma andiamo al mio alloggio: si 
parla meglio seduti, e con un fiasco davanti: sopratutto se è vino di 
Capri, rubato agli Inglesi! 

— Io metter piede in un lurido convento, pieno di pulci, fra quattro 
sgabelli di casermaggio? ma per chi mi pigli? 

— E come fai a sapere che sto in un convento? 

— Me lo ha detto... il Saliceti. Dapprima i signori uffiziali li fic- 
cavano per forza nelle famiglie con un biglietto d’alloggio, ma i ma- 
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riti di Napoli, debitamente riuniti in assemblea, hanno chiesto ed otte- 
nuto la claustrazione (non ridere!) degli armigeri. Non è così? questa 
misura è stata applicata a tutti gli ufficiali di condizione pezzenti e... 

L’Avogadri mi allungò una pacca sul ventre, per arginare la mia 
impertinenza. 

— E i figli di famiglia dove li hanno messi? a balia? — replicò. 

— Quanto agli inviati speciali di Sua Altezza il Principe Eugenio 
— declamai — in virtù della loro alta missione andarono a ruba tra 
le case principesche di Napoli. Dopo benigno esame delle richieste per- 
venuteci, abbiamo fissato i nostri lari nel Palazzo dei Duchi del Basto, 
nostri beneamati cugini, e vi occupiamo, come di ragione, un intero 
appartamento, disposti per altro a cedere (all’occorrenza), un sottoscala, 
un abbaino, un bugigattolo, ai capitani diseredati dalla fortuna. 


* a * 


Salendo le scale a quattro a quattro, allegri come pasque, arri- 
vammo alle mie stanze. L’Avogadri si affondò nella mia poltrona con 
un grugnito soddisfatto; Pasquale ci portò un boccale di vino di Sa- 
lerno, e, dopo aver dato un po’ di frescura alle gole, riprendemmo con 
più calma le nostre reciproche confidenze. Io gli dipinsi i cugini, gii 
feci il ritratto di Don Giulio e del De Nicola: tacqui di Gagliarda, 
perché l’Avogadri, credendola un’altra Canavesana, non ricominciasse 
a farmi da pedagogo. Improvvisando alla brava un riassunto della mia 
vita napoletana, mi beavo delle mie stesse parole; la vasta commedia 
della vita, che ora mi ispira solo amarezza, allora, che ero alla prime 
sorsate, mi inebriava come un elisire. Ero simile al cùcciolo, che si av- 
voltola gioioso nei prati, e morde gli steli, gettando guaiti di gioia 
senza perché, e non sa che l’aspetta il generale Bubna... voglio dire, 
la museruola! 

Il ricordo di quei giorni è rimasto in me così fulgido, che, ancor 
oggi, un soffio di giovinezza mi penetra, al rievocarli, e potrei dire col 
Tasso: « Ho desiderio di Napoli come l’anime ben disposte del Pa- 
radiso ». 


* # * 


Ero assai voglioso di cavalcare incontro alla Regina. Il 25 settem- 
bre, di mattina, con nostro agio, perché la berlina reale era attesa alle 
porte solo verso il tramonto, saltammo in sella ed uscimmo per la cam- 
pagna. Ripassando davanti all’Albergo dei Poveri, mi rividi giunger 
per quella strada in carrozza postale, quando, mettendo il naso fuori 
del finestrino, per vedere gli archi di gesso e le impalcature, avevo re- 
spirato per la prima volta l’aria di Napoli. 
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Già la truppa, eterna vittima di queste solennità, si apprestava, 
marciando in una nuvola di polvere, a stendere i cordoni dal Palazzo 
Reale fino al Reclusorio. 

— Cambiata la scena, eh? — disse allegramente l’Avogadri — in- 
vece dei nostri laghetti, quel buffone lì! — « Il buffone » era il Vesuvio 
che, fumando colla sua aria sorniona, aveva davvero qualcosa di can- 
zonatorio. 

— Quali ti pare siano più felici — chiesi all’ Avogadri, per sfo- 
gare una domanda, che mi ero fatto molte volte — questi beati lazzari 
che si scaldano al sole senza far nulla, o i nostri contadini di Brianza ? 

— I più felici siamo noi — disse saggiamente l’Avogadri, — che ce 
ne andiamo galoppando per questa terra benedetta incontro ad una Re- 
gina. I lazzari sono dei miserabili, sporchi e feroci, degno prodotto 
del governo borbonico: ecco quello che sono! — E, come stizzito, 
spronò il cavallo. 

Galoppammo un poco in silenzio; la strada era abbastanza buona, 
nella distesa rigogliosa dei campi; all'orizzonte si vedevano le montagne 
azzurrine, aperte ad anfiteatro dietro Caserta. C'era quell’aria linda e 
pacata delle belle giornate d’autunno, che pare conferisca una robusta 
armonia agli aspetti della natura. I nostri cuori, eccitati dal galoppo, 
pulsavano alacri; i nostri spiriti erano sgombri di pensieri, le sciabole 
tinnivano oscillando nella guaina della sella, i fornimenti gemevano 
secondo l’ambio del trotto; noi ci godevamo l’aria sul viso come una 
carezza amica. Mi sentivo le ginocchia vigorose, la schiena leggera, 
l'occhio nitido e vivo; tutti i muscoli giocavano felicemente; godevo di 
essere quello che non sono già più: stupendamente giovane. 

Quanto tempo galoppammo così ? Non lo saprei dire, ma il ricordo 
di quella cavalcata è rimasto nella mia memoria con un vigore gene- 
roso, e mi consolo, nei momenti grigi, pensando che, almeno, in questa 
vita terrena, ho conosciuto ore luminose e felici. 

Ci scosse da quella gioiosa solitudine l’incontro di un aiutante di 
campo della Regina; precedeva, ci disse, la carrozza reale di circa due 
miglia; si fece descrivere le condizioni della strada che gli restava da 
percorrere, e spronò via. 

Continuammo ancora un breve tratto, finché, vedendo un dosso 
alberato, vicino a una casa colonica, vi salimmo, legammo i cavalli per 
le redini ad un tronco e ci disponemmo ad attender che, nel tratto di 
campagna disteso ai nostri piedi, apparisse il corteo. 

— Senti — dissi all’ Avogadri — giacché abbiamo il tempo di con- 
versare un po’, ti devo riferire un’ambasciata da parte dei miei cugini. 
— Ti ascolto! 
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— leri è venuto da me il Marchese, coll’avvocato De Nicola, ad 
espormi un suo progetto : si tratterebbe di invitare in casa Del Basto 
qualche ufficiale superiore, possibilmente un Generale, allo scopo di 
segnalarsi al Governo con una istanza gradita. Vorrebbero incaricarti 
di parlare al Saliceti a questo riguardo. Che ne pensi ? 

— Mi dispiace solo di non essere Generale! Ci sarei venuto vo- 
lentieri io, sotto il tuo tetto! 

Mi sembrò di scorgere nelle sue parole un’ombra di rimprovero e 
mi rabbuiai in volto. 

— Dico per scherzo, non avertene a male! — aggiunse allora, bat- 
tendomi la mano sulla spalla. 

— È cosa fatta? 

— Domani stesso ne parlo al Saliceti, e l’ospite desiderato non tar- 
derà ad arrivare. Vedremo di scegliere una persona ammodo. 

Si era levato un poco di vento e faceva stormire i pini italici at- 
torno a noi. Il terreno, su cui riposavamo, era sparso di cespugli sempre 
verdi, che mandavano un rigoglioso aroma; pensavamo entrambi alia 
dolce Brianza, per contrasto, e discutevamo scherzando le sue grazie, 
come quelle di un’amica lontana. 

— Che tipo è, la Regina? — chiesi all’Avogadri — son tutte vere, 
le storie che corrono sul suo conto? 

— Grassoccie, dici ? 

— Piuttosto... 

— Allora son vere. Ma eccola!... 

Un globo di polvere dorata, ancora lontano, sulla strada, mulinava 
nel vento. Saltammo in arcione e ci avviammo al piccolo trotto incontro 
al corteo, che si cominciava a distinguere in quella polvere. 

Quando fummo a breve distanza, ci tirammo da parte, sulla proda 
di un campo, per non intralciare il passaggio delle carrozze. L’Avogadri 
si arricciava i baffetti, si mordeva le labbra, per averle più tumide e 
rosse, drizzava il busto per sfoggiare l’aitante pienotta maestà della 
persona; io, che non pretendevo di fermare l’attenzione della Regina, 
mi contentai di tenermi un po’ indietro, lasciando l’amico alla ribalta. 
Non ero affatto emozionato, ma, però, assai curioso di vedere questa 
amorosa regal donna. 


Il trotto dei cavalli si fece più serrato e vicino, ed il breve cor- 
teggio sfilò davanti a noi. Lo apriva uno squadrone della guardia, poi, 
a qualche distanza, per lasciare alla polvere il tempo di dileguarsi, 
erano quattro vetture chiuse, da viaggio, che alle porte di Napoli sa- 
rebbero state cambiate colle berline di gala. La carrozza della Regina 
aveva i finestrini abbassati; intravidi, al passaggio, due dame, avvolte 
in leggeri mantelli da viaggio; una veletta nascondeva, riparando'o 
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dalla polvere, il volto di Carolina Bonaparte. Essa stava discorrendo 
colla sua dama di compagnia, e neppure si accorse della nostra pre- 
senza sul ciglio della strada, ciò che parve contrariare vivamente l’Avo- 
gadri. Che mai si aspettava? mi chiedevo in cuor mio: Che il corteo 
si fermasse per lui ? 

— Speravi che ti buttasse le braccia al collo? — dissi scherzando; 
l’Avogadri si rabbuiò in volto e, conficcando stizzosamente le rotelle 
degli speroni nella pancia del suo cavallo, lo mise al galoppo. Io gli 
tenni impavidamente dietro. Volavamo attraverso fossi e staccionate, 
nella campagna selvaggia; non so dire quante volte arrischiammo di 
romperci l’osso del collo. Quando i cavalli ebbero la bava alla bocca, 
li mettemmo al passo, e, senza scambiare una parola, ce ne ritornammo 
in città per la strada di Capodichino. 

Rincasando, ebbi la sorpresa di apprendere che Don Filippo e il 
Duca erano tornati insieme da Salerno. Il cugino, mentre mi cambiavo 
per scendere a cena, venne a salutarmi e si mise a raccontare, colla 
sua solita volubilità, le giornate trascorse nelle sue cure di sovrainten- 
dente dei fondi famigliari: era una tal sequela di merende per le varie 
cascine, che mi stupì molto di trovarlo ancora magro allampanato. 


XI. 


IL CONTE D’HAUTPOULT. 


Per non essere costretto a salire ogni giorno sulla viottola della 
Monetella, col rischio di imbattermi in Donna Adele od in Eleonora, 
mi incontravo colla Nunziatina, sulla strada di Chiaia. Un sobborgo 
di pescatori e di corallari si distende oltre la radura, dove soglion tenersi 
le parate soldatesche : io vi arrivavo solitamente, attraversata la Villa, 
verso il tramonto; mi godevo, appoggiato a qualche barca in secco, 
le colorite fantasie del cielo e delle nubi, sopra il Vesuvio e la penisola 
sorrentina. Intanto, guardandomi attorno, cercavo con gli occhi la mia 
ambasciatrice, nelle frotte di monelli e di bambine che giocavano, schia- 
mazzando, sul lido. 

Un giorno, finalmente, essa apparve, e mi disse: — La signorina 
l’avvisa che il giorno è domani, a quest'ora; su nella legnaia. — A 
queste parole della bimba fui preso da un senso di sgomento, mi parve 
che le mani, le tempie, mi si facessero improvvisamente leggere, e tutto 
il sangue affluisse dalla testa al cuore. 
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Si giungeva alla legnaia per un sentiero rasente il muro di cinta 
della Monetella ; vi arrivai, ansante, che il sole era ancora alto. Era un 
capannone oscuro, sparso per terra di trucioli, odoroso di vecchie fa- 
scine; mi nascosi nel fondo, dove l’ombra era più densa, ed aspettai 
pazientemente. Durante l’attesa è facile immaginare quale fosse il corso 
dei miei pensieri; rievocavo, con appassionata minuzia, i miei incontri 
con Gagliarda, dalla sua prima apparizione, sulle scale del Frimelico, 
fino all'ultima, quando era scomparsa dalla mia vista per il sentiero della 
Monetella, corrucciata, forse, per il bacio scoccatole di sorpresa. Da 
quel giorno non ci eravamo più riveduti. 

Sapevo dalla Nunziatina che era sempre stata bene, e mi facevo 
quindi un monte di domande, sulle ragioni che potevano averla co- 
stretta al silenzio : la zia aveva saputo delle nostre scappate? le aveva 
fatto promettere di troncare ogni rapporto con me? La mia mente si 
affaticava, smarrendosi in un labirinto di supposizioni e di timori. 

La forzata lontananza mi aveva dimostrato quanto si fossero ormai 
approfonditi i miei sentimenti per Gagliarda: bisogna esser privi di 
un bene, per conoscere quanto ci è caro. Mentre meditavo così, riso- 
luto a non rinunciare a lei a nessun costo, ma, tuttavia, senza alcun pre- 
ciso proposito, udii un passo leggero, ed, alzando gli occhi, vidi la 
snella figura della fanciulla avvicinarsi attraverso il breve giardino. Mi 
parve un poco smagrita; aveva delle occhiaie profonde, gli occhi ac- 
corati e stanchi; ci guardammo un istante, senza parlare, le afferrai le 
mani e gliele baciai, con una furia quasi violenta. 

— Sapeste, che giornate ho passato... — disse mestamente, e mi 
guardò con quei suoi grandi occhi stanchi. 

— E quale prova è stata, per me, la lontananza di questi giorni! — 
dissi io; e, piano, azzardando la nuova famigliarità, che aveva da tanto 
tempo sulle labbra: — Non pensavo che a te! 

Gagliarda mi pose una mano sulla spalla, e vi appoggiò la guancia, 
pensosa. 

— Non son venuto senza un tuo invito — ripresi, pianissimo — 
pel timore di farti, non volendo, non sapendo, del male; come sta la 
zia? che ha detto? che è accaduto da quel giorno? 

Gagliarda si provò a raccontarmi qualcosa, ma le sue frasi erano 
rotte, scucite, e parevano gravitare attorno ad un fatto, che non sapeva 
risolversi a comunicarmi. Io lo capivo ed angoscia e curiosità mi pun- 
gevano insieme. Quando ebbi appreso che la zia, senza alcun rimpro- 
vero per la sua scappata, le aveva fatto un monte di prediche sulla sua 
situazione ed il suo avvenire, non mi contentai; volevo penetrare quel 
nocciolo misterioso, che trapelava dalle sue parole. 

— E poi? 
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— Ti ho detto tutto. 

— Gagliarda, non hai dunque fiducia in me? 

La fanciulla arrossì, impacciata, titubando; io mi provai ad aiu- 
tarla. Mi assillavano le supposizioni di un intervento estraneo : sapevo, 
vagamente, dalla Nunziatina, che*qualcuno era stato alla Monetella, 
in quei giorni. 

— Non hai veduto nessuno, oltre la zia? — chiesi — non è... acca- 
duto qualcosa ? 

Gagliarda si nascose il volto nelle mani, e restando così, che non 
potessi guardarla in viso, sussurrò: — È venuto quel nostro parente, 
il padrone della casa e di queste campagne... e la zia vuole che lo sposi. 

Sentii un nodo alla gola, quasi una mano nemica mi strangolasse : 
— E tu? — dissi, mentre un gelo mortale mi percorreva le vene. 

— Mi sono chiusa nella mia stanza e non ne sono più uscita, che 
dopo la partenza del cugino. L’ho visto, finalmente, andarsene, spian- 
dolo tra le griglie verdi dell'imposta; pareva assai mogio. È un uomo 
bassotto, sulla quarantina : una persona ammodo, un cuore sicuro, dice 
la zia. Adesso vivere in questa casa è diventato un tormento: la zia 
non mi rivolge più la parola. Mangiamo l’una di fronte all’altra, a capo 
chino, silenziose senza guardarci mai in viso. Eleonora dice che il cu- 
gino ritornerà. 

— Ma questo progetto è un delitto, una infamia, una mostruosità ! 
— esclamai. — Voglio parlare io a tua zia, dirle quel che si merita! 

— Piano, ti prego — fece Gagliarda, mettendomi una mano sulla 
bocca. — Se gridi, ci farai sorprendere. 

— Ma ti pare che io possa udire una cosa simile, senza far nulla? 
Voglio recarmi al cospetto di tua zia; ha da ascoltarmi, altrimenti... 

— Non è il momento — mi interruppe Gagliarda, con una calma, 
che tanto più mi spaventava, quanto più mi pareva indizio di rasse- 
gnazione a quegli odiosi volersi. — Bisogna saper pazientare. 

— Ma non capisci, che sei mia? — le sussurrai sul viso, e, strin- 
gendola tra le mie braccia, la sentii tremare. Ora piangeva; anche a 
me venivano dei lucciconi alle ciglia, e, dopo avere esitato un po’, scen- 
devano lenti. Mi sentivo invaso e quasi devastato da una gioia più 
che terrena; la penombra della legnaia ci copriva, avvinti. 


Non so dire quanto tempo restammo così, e non ‘sapevo più se 
ascoltavo il battito del mio o del suo cuore; lo scricchiolio di un passo 
sulla ghiaia del viale, in giardino, ci costrinse, spauriti, a scioglierci di 
colpo : e sarebbe stato così dolce attender la notte, quasi fuori del tempo 
e dello spazio, rapiti come in un gorgo stupefatto, in cui entrambi ci 
sentivamo come centuplicati, strappati a noi stessi, partecipi della di- 
vina vita del mondo. 
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AI rumore di quel passo, trattenemmo, sbiancati in volto, il re- 
spiro : io pensai un istante, che esser sorpresi così sarebbe stato quasi 
un sollievo. Ma lo strepito della ghiaia si allontanò da noi, dileguando 
verso l’orto. 

— Mi cercano — disse Gagliarda. Si udì la voce di Donna Adele 
chiamarla. — Addio! — Si sciolse da me, che già la riprendevo tra le 
mie braccia, si asciugò gli occhi col dorso della mano, e, con un sor- 
riso mesto e dolcissimo, che non dimenticherò finché io viva, sostò un 
attimo a guardarmi, quasi dovesse salutarmi per sempre. Poi, di scatto, 
mi volse le spalle, e scomparve. 

lo restai nell’ombra, solo, ed avrei voluto cantare. Mi mordevo il 
fazzoletto, per dare sfogo ad uno sprigionarsi di vitalità, che non sapevo 
come contenere. Quando, assicuratomi che nessuno mi spiasse, uscii 
dal mio nascondiglio, era già scuro: i campi esalavano un aroma di 
foglie giovani, che mi ferì le narici. 


* è * 


Il Generale, che il Ministro della Guerra, dietro istanza dell’ Avo- 
gadri, assegnò al focolare dei miei cugini fu... il colonnello Conte Carlo 
d’Hautpoult. A vederselo arrivare senza la feluca generalizia, il Mar- 
chese rimase un po’ mortificato; ma poi decise che un colonnello del 
genio, equivaleva, in organico, un Generale delle altre armi, e tutti, 
adottando per compiacerlo questa trovata, lo chiamammo senz'altro si- 
gnor Generale. L’Avogadri lo avvertì, scherzosamente, del puntiglio 
del Marchese, ed egli si lasciò promuovere senza difficoltà. Il Conte 
d’Hautpoult era davvero, secondo la promessa dell’ Avogadri, una per- 
sona ammodo. Aveva una bella voce, un viso aperto, coraggioso e lealé. 
Invano, secondo il vezzo di molti murattiani, si era lasciato crescere 
dei basettoni irsuti e rossicci: essi tradivano candidamente |’ ottima 
pasta dell’uomo. Aveva trentott’anni; durante la Rivoluzione, giovi- 
notto di primo pelo, per salvarsi, aveva dovuto mutare nome e divenire 
apprendista mobiliere in una cittaduzza di provincia. Da questo sin- 
golar periodo della sua vita gli ‘era rimasto il vezzo di considerare, do- 
vunque, e per prima cosa, il mobilio, valutandolo con occhio da cono- 
scitore. Sorto l’astro del Bonaparte, era ritornato alla carriera delle 
armi; era stato promosso rapidamente di grado in grado: tenente co- 
lonnello alla battaglia delle Piramidi, colonnello alla proclamazione del- 
l’Impero. Dalla campagna d’Africa aveva riportato delle butterature 
di vaiolo, ancora visibili sulla fronte e sul naso, ed un attendente mam- 
malucco : costui, in casa Del Basto, generò un tale sgomento tra le 
cameriste, che si dovette alloggiarlo fuor del palazzo, appigionando 
apposta, malgrado le proteste del Duca, un abbaino per lui. 
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Quando l’arrivo del Conte d’Hautpoult ci fu annunziato, eravamo 
a tavola. Ci alzammo tutti e passammo a ricevere l’ospite nel salone 
di gala, dove non avevo messo piede quasi mai; solo il Duca, fingendo 
di non aver udito se ne rimase al suo posto, a mordere un osso di pollo. 

Il salone di gala si trovava nel cuore del palazzo, ed aveva pareti 
ricoperte da quadroni mitologici, da specchiere di Capodimonte, rive- 
stite da un buon dito di polvere, e un tempo dai ritratti dei Re Bor- 
boni Carlo III e Ferdinando : questi ‘ultimi erano saliti in soffitta all’av- 
vento di Giuseppe Bonaparte, lasciando sulla tappezzeria un riquadro 
del rosso originario, che testimoniava quanto fosse scolorito tutto il 
resto. 

Appena l’ospite apparve sulla soglia, pieno di forza e di salute, 
il Marchese gli corse incontro, tendendo le mani, e chiacchierando colla 
sua solita foga verbale; si fecero le presentazioni, ed il Marchese spif- 
ferò un’allocuzione di circostanza, nella quale asseriva, additando le 
tappezzerie smunte, che « quelle pareti erano assetate di virili accenti di 
guerra »; e si augurava che il Conte-colonnello, sedendo al focolare 
dei Dal Basto, « vi avrebbe portato l'aura fortunatissima dei tempi 
nuovi ». 

Il d’Hautpoult lo ringraziò con una stretta di mano, che fece croc- 
chiare le dita grassocce dell’oratore, poi allungò un’occhiata galante 
a Donna Agata, e salì alle sue stanze, accompagnato da Don Filippo. 

Nei giorni seguenti ebbi l’occasione di conoscere meglio il nuovo 
ospite. Diceva che, a vedermi, gli pareva di tornar giovane, ai tempi 
ch’era stato uno smilzo cadetto delle guardie di Luigi XVI. Prese ben 
presto a chiamarmi famigliarmente « il mio bel tenentino »; in argo- 
menti militari mi faceva volentieri da mentore, apprendendomi, colla 
sua conversazione, un poco di quelle dottrine, che avevo trascurato af- 
fatto alla scuola di San Simpliciano. 

Un giorno che, dal vano d’una finestra, aspettando la campana del 
pranzo, guardavamo gli stallieri lavar le carrozze in cortile, si informò 
della mia famiglia, di quel poco di carriera che avevo compiuto, e dei 
miei progetti, e sogni, per l’avvenire. 

— Vedo — disse con bonarietà, quando mi tacqui — ottimo am- 
biente, seria preparazione: ma vi manca l’esperienza del fuoco, che 
nulla può sostituire. Senza la prova di una campagna, l’ufficiale non 
si può dire veramente formato... non va... è... come un pezzo di carne 
cruda : la mangereste ? 

Risposi che speravo si presentasse presto qualche occasione anche 
per me, di cuocermi. Correvano anni, in cui, di guerre, non si mancava : 
reparti italici erano partiti dalla Lombardia per le Spagne e, probabil- 
mente, allo scadere della mia missione, io sarei andato a raggiungerli. 
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— E se l’occasione si presentasse qui, nel Regno di Napoli, la co- 
gliereste ? 

— Purché la mia missione lo renda possibile... 

Il Colonnello si mise a ridere. 

— Agli occhi del Re di Napoli gli scartafacci non contano nulla, 
credetemi! Se volete farvi notare dovete montare a cavallo e lanciarvi 
a briglia sciolta addosso al nemico: questa è l’unica dottrina militare, 
che stia a cuore a Gioacchino Napoleone. 

— Mi ammaestrate un po’ il ragazzino ? 

Ci volgemmo alla nuova voce. Era l’Avogadri, che si piantò sull’at- 
tenti davanti al d’Hautpoult, con forte strepito di speroni. — Se ce lo 
portassimo anche lui? — aggiunse, additandomi. 

— Portarmi? Dove? — chiesi, ed annusavo l’aria con un fare can- 
zonatorio, perchè l’arrivo dell’Avogadri aveva diffuso per la sala un forte 
odore di lavanda. Era azzimato come un damerino, ed il suo volto, so- 
pra il bastione dell’alto colletto dorato, pareva più lucente e placido, 
che mai. Mi guardò, strizzando l’occhio. 

— Dove? che domanda! ma dalla Regina! 

— Dalla sua Regina — confermò ironicamente il d’Hautpoult. 

— Quando? 

— Subito : io come vedi sono pronto — e, girando sui tacchi, l’ Avo- 
gadri mi si mostrò, come un manichino di sarto, di facciata, di profilo, e 
di schiena. Il « dolmen » scintillava di alamari nuovissimi. 

— Gran bell’uomo, non trovi ? 

— Vado a prepararmi — disse il colonnello, avviandosi alle sue 
stanze, ed a me: — Suvvia, se volete venire mettetevi in gala anche voi, 
mio caro tenentino! 

Dopo mezz’ora trottavamo tutti e tre in carrozza verso il Palazzo 
Reale. La sentinella, vedendo un colonnello scender di vettura, chiamò 
la guardia, che si schierò in fretta e furia nella penombra dell’atrio, e, 
al nostro ingresso, ci presentò le armi. 

Quando sarò davvero ambasciatore, pensai, accarezzando uno dei 
miei sogni preferiti, lo faranno anche per me. 

Imboccammo lo scalone. 

Lasciate a destra le sale di ricevimento, nelle quali ero stato pre- 
sentato al Re, un ciambellano ci condusse, per lunghi corridoi, all’ap- 
partamento privato della Regina, che si affacciava al giardino pensiie, 
verso il mare. 

Il salottino nel quale ci introdussero era stato ritappezzato a nuovo 
con un broccatello chiaro; la più parte dei mobili, mi spiegò il ciambel- 
lano, era arrivata in quei giorni dall’Eliseo, il palazzo che Carolina 
occupava a Parigi e che, partendo aveva in parte spogliato. Vidi spec- 
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chiere e poltrone dorate, d’una eleganza solida e fredda e nel mezzo della 
saletta, un divano classicheggiante sul quale, mi dissero, la Regina 
soleva starsene mollemente sdraiata, come una indolente odalisca, ad 
ascoltar le istanze dei visitatori. 

Avevo dato una rapida occhiata all’ingiro e stavo avvicinandomi 
alla finestra per guardare il mare, quando entrò la duchessa di Santa 
Teodora, dama di palazzo, moglie di quel maestro delle cerimonie, che 
aveva firmato il manifesto mostratomi dall’ Avogadri. i 

— Sua Maestà sta ascoltando in udienza un messo, giunto or ora 
da Parigi — disse, e cominciò ad intrattenerci, dedicandosi particolar- 
mente al d’Hautpoult. 

Mi decisi ad esporre all’Avogadri le rivendicazioni di Donna Adele, 
e le pratiche in corso, pensando se non fosse il caso di farle appoggiare 
dalla Regina. Una felice soluzione sarebbe stato un buon pretesto per 
ricomparire, con qualche diritto all’indulgenza, alla Monetella. 

— Mi sembra — gli dissi, concludendo — che siamo arrivati ad 
un punto morto : la pratica non si muove dai cassetti. 

— Sempre così! — commentò l’Avogadri. — La burocrazia di- 
fende l’erario, affaticando la pazienza dei postulanti... 

— Tu credi, che una parola della Regina?... 

— Si può provare. Del resto io cercavo qualche pretesto da accom- 
pagnare alla mia presentazione, che spiegasse perchè ti ho portato qui: 
eccolo! Lascia fare a me: ti metterò io in carreggiata. 

Il d’Hautpoult frattanto assediava la duchessa di Santa Teodora 
nel vano di una finestra; quella, rosata in volto dal riverbero dei corti- 
naggi, si difendeva, con colpetti di ventaglio e risatelle, che avrebbero 
voluto parer fresche e giovanili, ed erano invece sguaiate. 

L’ingresso della Regina, annunciata da un valletto, mise un ter- 
mine a quelle schermaglie. La seguivano due damigelle di palazzo. 

Vidi entrare una donna soda e maestosa; aveva le braccia nude, 
bianche e pienotte; era arditamente scollata; dalla gonna a strascico 
spuntavano due piccoli piedi grassocci, calzati alla greca. Sulle spalle 
ed attorno al collo portava un velo, col quale giocherellava, conver- 
sando, sì da scoprire meno o più, delle sue formose bellezze. Si allungò 
sul divano, tese la mano all’Avogadri con un sorriso che, per una Re- 
gina, mi parve abbastanza sfrontato, e, mentre quello gliela baciava, 
riconobbe il d’ Hautpoult. 


— Non la sapevo a Napoli, colonnello! 


— Ho chiesto, ed ho ottenuto, di diventar suddito di Vostra Mae- 
stà — disse il d’Hautpoult. — Ma Vostra Maestà sa bene, che lo ero 
già... da molto tempo — aggiunse galantemente. 
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Carolina si volse a me, con uno sguardo freddo, interrogativo; io, 
un po’ interdetto, aspettando la presentazione dell’Avogadri, mi misi 
sull’attenti ed impettito fissavo i denti lucidi e bianchi della Regina. 
L’amico venne in mio soccorso. 

— Il conte Cusani Velasco, — disse, — un gentiluomo lombardo, 
mio congiunto, al servizio del principe Eugenio, da poco in missione a 
Napoli. 

L’Avogadri aveva parlato con un tono affettato, che non gli cono- 
scevo. 

— Come sta, la Viceregina? 

— Bene... benissimo, credo — dissi, imbarazzato, arrossendo. L’a- 
vevo veduta una sola volta, al ricevimento in giardino, pressso Pusiano, 
e non sapevo proprio nulla di lei. L’ Avogadri intervenne nuovamente 
a togliermi di imbarazzo. 

— Il conte Velasco vorrebbe presentare un’istanza a Vostra Mae- 
stà... — cominciò; ma già la Regina si era rivolta al d’Hautpoult, men- 
tre la damigella di palazzo si avvicinava a me. 

— Da molto tempo a Napoli? — mi chiese. 

— Un... mese circa — dissi, inchinandomi lievemente e sorriden- 
dole con giovanile cameratismo: doveva avere, anche lei, vent'anni 
circa; la bocca era dipinta, ma le guancie fresche e naturalmente rosate. 


— Io ci sono da pochi giorni — disse la fanciulla. 
— Siamo due novellini... 
— Bel paese, vero? — disse, e sbadigliò. — Scusate... 


L’idea che una maraviglia unica al mondo, come il golfo di Napoli, 
potesse definirsi « bel paese » con aria annoiata, mi agghiacciò; ma su- 
bito la perdonai, perché capii che avevo a che fare con una scervellata. 
Frattanto la Regina discorreva animatamente coll’ Avogadri, che si era 
seduto presso il divano, mentre la Duchessa, corpulenta e molle, era 
tornata presso la finestra col d’Hautpoult. 

Pareva che tutti manovrassero a lasciar la Regina a quattr’occhi 
col mio amico. Cercavo di afferrare qualche brano di frase: « I piaceri 
di Parigi » diceva l’Avogadri; « la campagna di Spagna »... Della Re- 
gina udii solo due parole, che mi rimasero scolpite nella mente: « bi- 
grement drbòle »; ma non so di cosa parlasse: ad analizzarle ora non 
mi sembrano molto regali. 

— Sapete — disse la mia damigella — l’ultima storia sul conto del 
principe ereditario ? 

Dovetti porgere ascolto alla sua voce carezzevole, morbida e sciocca, 
come il suo viso. 

Dichiarai che l’ignoravo e mi rassegnai ad apprenderla : Monsieur 
Bandus, il precettore, aveva sorpreso il Principino, che si guastava la 
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vista per voler sostenere la luce del sole ad occhi sbarrati. Sgridatolo : 
« Quand on s’appelle Napoléon » aveva ribattuto fieramente il ragazzo 
« il faut bien savoir fixer le soleil! » 

Stavo ridendo di questa sortita, quando l’Avogadri mi chiamò 
presso la Regina. Mi ricomposi un viso serio, e mi prese lo sgomento 
di non ricordare più nulla di ciò che dovevo esporre per la mia istanza. 
Ma mentre questo smarrimento durava in me, la mia voce, quasi mec- 
canicamente, spifferava per proprio conto ogni cosa; alle parole « mag- 
giore del passato esercito borbonico » il volto di Carolina aveva assunto 
un'espressione improvvisamente dura. Poi si era addolcita a sentir par- 
lar della vedova : — Ecco il conte de la Vauguyon, — disse, additandomi 
un uomo alto e magro, che si avanzava a baciarle la mano — che vi po- 
trà ascoltare meglio di me. — L’Avogadri al vederlo fece un viso imbron- 
ciato, come sotto il colpo di un grave disappunto o dispetto, mentre 
la Regina, rivolta al nuovo venuto, continuava: — Prendete nota della 
istanza che vi rivolgerà il conte Velasco (disse naturalmente Velascò, 
alla francese), e, se le leggi dello Stato lo consentono, vedete di farle 
avere favorevole accoglienza. 

L’eiegantissimo signor Paul de la Vauguyon, che doveva diven- 
tare di lì a qualche mese l’amante del cuore di Carolina, si volse a me 
con uno sguardo deferente, quasi volesse significarmi che i protetti dal 
favor reale gli erano sacri. 

Si pose ad uno scrittoio, nell’angolo più oscuro della saletta, intinse 
la penna e si dispose ad ascoltarmi. Ripetei per filo e per segno i ter- 
mini della mia istanza; egli scrisse diligentemente ogni cosa, facendosi 
dettare lettera per lettera i nomi italiani, che poi rileggeva soddisfatto, 
coi più buffi accenti. Quando depose la penna mi lasciò la fiduciosa im- 
pressione, che un passo decisivo fosse ormai compiuto. 

Tornando verso la Regina per ringraziarla, vidi l’Avogadri sempre 
imbronciato che la fissava con uno sguardo tra l’impertinente ed il risen- 
tito; sentii nell'aria un senso di disagio. Poco dopo fummo accomia- 
tati, e scendemmo tutti e tre silenziosi lo scalone, ritrovando la nostra 
carrozza; Pasquale ciarlava col capo-posto, spiegandosi a gesti, inse- 
gnando il napoletano ed imparando il francese. ° 

Trottando verso casa Del Basto incontrammo una fila di carriaggi, 
di ritorno dalla spesa viveri d’un reggimento di cavalleria; 1’ Avogadri 
diede sfogo al suo malumore, consegnando un vecchio sergente che non 
si era fatto da parte colle sue carrette per lasciarci passare. Non l’avevo 
mai veduto così stizzito, e non ci voleva un grande acume, per capire 
che quel sergente era l’indiretta vittima della impensata presenza del 
signor de La Vauguyon a Napoli. 

AI momento di varcare il portone dei Del Basto, mi parve di ve- 
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dere la Nunziatina nella penombra del vicolo. Lasciai scendere di car- 
rozza i miei compagni e mi fermai un attimo a celiare con Pasquale: 
rimasto solo, corsi in istrada a cercare la messaggera di Gagliarda. 
Stava guardando spaurita la cupa facciata a bugnato del palazzo, non 
sapendo risolversi a varcare la soglia di un edificio così arcigno. Veden- 
domi, il suo volto di bimba si rasserenò, e mi disse, coll’aria di capire 
che la cosa era per me estremamente gradevole, che avrei trovato la sua 
padroncina all'indomani, al passeggio nella Villa Reale, verso l’ora 
del tramonto. 


XII. 


INCONTRO ALLA VILLA REALE 


Stavo per uscire, quando mi incrociai con Don Filippo sul pia- 
nerottolo dello scalone. 

— Oh! bravo! Venivo proprio in cerca di te! — disse il cugino, 
afferrandomi per il braccio. 

— Se è un discorso un po’ lungo... non si potrebbe rimandare? 

— Nonsignore, non si può: è cosa urgente! 

— Allora, sentiamo! — dissi, seccato. 

— Ricordi quel pasticcio di allodole, che portammo a Résina? 

— Ti prego, Filippo, vieni al fatto, lascia andare... 

— Sia come tu vuoi: dicevo per prepararti l’animo. Questa sera 
s'ha da fare una cenetta alla Fenice. Ho già invitato il conte d’Haut- 
poult. Vedi bene che ormai non si può cambiare! — si affrettò ad ag- 
giungere, temendo qualche obbiezione. 

— Lui solo? 

— Il Frimelico, Don Giulio... Hai qualcuno da proporre ? 

— L’Avogadri? 

— Benissimo. Lo avviserò. 

— E cisi trova? 

— Alle otto, davanti al Palazzo Maresca. 

— Sta bene. 

Girai sui tacchi, piantandolo in asso, ed infilai in fretta l’andito del 
portone. La Villa, che per qualche tempo i napoletani avevano chia- 
mato pomposamente « la Tuglieria », mi accolse benigna coi suoi tigli, 
i suoi lecci e le pergole di viti, che le conferivano urn’aria rustica e fami- 
gliare. La luce del giorno declinante inondava le vegetazioni, e span- 
deva fin sulle case della riviera di Chiaia come una dorata felicità. 

Mi fermai davanti al gruppo del Toro Farnese, quasi lo vedessi 
per la prima volta. « La sposerò » mi dicevo, mentre il mio occhio fis- 





GAGLIARDA 75 


sava le zanne dei lupi; « Gagliarda sarà mia moglie ». Cercavo di abi- 
tuarmi al suono di queste parole; da quando l’avevo tenuta tra le mie 
braccia nella legnaia, era cosa decisa. Questa idea mi inondava d’un 
senso di pace vittoriosa, che testimoniava della sua bontà, e, sorridendo 
come un uomo ormai sicuro nella vita, guardavo ai cancelli che, tra i 
due padigioni per la méscita dei rinfreschi, segnavano l’ingresso del 
pubblico passeggio. 

Gagliarda non compariva ancora. Come le avrei comunicato la mia 
domanda di nozze? Preparavo delle frasi, ma poi mi parevano tutte 
sciocche ed inutili, per una cosa tanto naturale, e decidevo di affidarmi 
all’estro del momento. « È mia, e lo sa: non occorre dir nulla », pen- 
savo. Mentre spiegavo a me stesso che tutto era semplice, facile, proprio 
una cosa da nulla, una formalità, mi accorgevo di attendere la fanciulla 
con un’ansia, che mi faceva tremare i polsi e la vista. Gli eleganti sfac- 
cendati che passeggiavano lungo la balaustrata a mare, io li vedevo 
come attraverso un velo trepidante, simile al tremolìo dell’aria nelle 
grandi caldure. Ed ecco, Gagliarda si avanzava davvero, sull’opposto 
marciapiede della strada di Chiaia, oltre le sbarre dei cancelli, e, seb- 
bene da mezz’ora io non facessi altro che attenderla con tutto l’esser 
mio, il vederla alta e viva tra l’una e l’altra carrozza saettante, mi parve 
una incredibile sorpresa. 

Le uscii incontro quasi correndo; credo che chiunque, dall’esaltata 
delizia dipinta sul mio volto, avrebbe in quel momento indovinato lo 
stato del mio cuore. 


Gagliarda portava un abito da passeggio celeste, lungo e accollato, 
che non le avevo mai visto; mi parve più alta del solito; e snodata e 
leggera, come un flessibile virgulto. La sciarpa, che le avevo riportato 
al nostro primo incontro, ed una collanetta di giada, erano i suoi unici 
ornamenti. Era dono di Gagliarda una grazia decente, sciolta, e ardita, 
che mi andava diritta al cuore. 


Eleonora la seguiva, con un sussiego da serva-padrona; aveva infi- 
lato dei mezzi guanti e sventolava fitto fitto un ventaglio di piume spen- 
nacchiate, sul petto ansante. Stretta la mano alla fanciulla e fatto un 
sorriso sforzato all’accompagnatrice, le invitai a sedersi a tavolino, nel- 
l'ombra dei padiglioni. Ordinai per Eleonora una cassata monumentale, 
per la fanciulla e per me un semplice bicchiere d’acqua sciroppata. In 
poche frettolose sorsate noi avevamo già scolato fin l’ultima goccia, 
mentre Eleonora aveva appena scalfito il suo tenace torrione, sparso 
di mandorle. Per nostra fortuna, non era donna da lasciar qualcosa sul 
piatto! 

Gagliarda mi lanciò un’occhiata eloquente; deposto il bicchiere : 
— @Qui fa caldo — disse; — facciamo due passi ? 
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Ci alzammo, e, lasciando Eleonora alle prese colla cassata, dile- 
guammo velocemente alla ricerca di qualche viale solitario. La prima 
parte del passeggio, verso i padiglioni, era la più frequentata; pochi si 
spingevano fino al boschetto. 

Camminammo dapprima silenziosi, quasi che, fin dove lo sguardo 
di Eleonora ci poteva seguire, i nostri animi non osassero, per un senso 
î di pudore, effondersi in parole. Arrivati, lungo la balaustrata a mare, 
fuori d’ogni sua possibile sorveglianza: — Fermiamoci un po’ qui: 
vuoi? — dissi. Ci appoggiammo, uno accanto all’altro, al parapetto di 
pietra : le onde, sotto il muro, si rompevan sugli scogli, sballottando 
î; su e giù qualche sughero. 

— Uno di questi giorni, mi dirai tu quando è più opportuno, 
verrò alla Monetella per parlare alla zia. 
/ Gagliarda mi guardò, e arrossì tutta; vidi tremarle il mento. 

— Mi piacciono le situazioni chiare — proseguii — non ti parlo dei 
miei sentimenti, nè ti chiedo dei tuoi. Mi sembrerebbero parole inutili. 
Ormai... ci conosciamo, è vero ? 

Mi fissò, tra implorante e smarrita, quasi stesse subendo un’opera- 
A zione, e mi supplicasse di far presto. 

— Suppongo — conclusi, col tono di un uomo sicuro del fatto suo, 
e che parlasse di un affare ovvio, concordato da un pezzo, — che non 
avrà alcuna difficoltà ad accordarmi la tua mano. 

Con stupore vidi Gagliarda sbiancarsi in volto ed appoggiarsi al 
parapetto; io mi ero preparato alla domanda di matrimonio, maturando 
giorno per giorno quelle parole nella mia mente: ma per la fanciulla, 
contro le mie previsioni, esse erano ancor nuove. Anche ammettendo, 
che il suo pensiero avesse già fatto, trepidando, quella strada, l’impres- 
sione fu per lei troppo forte. 

Tesi istintivamente il braccio, quasi per sostenerla, se fosse caduta; 
le sue palpebre tremavano, come certe fogliuzze si dibattono nel filo del 
vento. E compresi, ma troppo tardi, che ero stato uno sciocco : avevo 
voluto tralasciare usi e frasi rituali, e Gagliarda lo scontava : io capivo, 
ora, dolente, quanto queste consuetudini avessero in sé di antica sag- 
gezza. Se avessi preparato la fanciulla a poco a poco, e fatta la mia 
brava domanda di matrimonio con tutti i riguardi convenzionali, le avrei 
evitato quel pallore, quel tremito, quel batticuore. 

Turbato, le passai un braccio attorno alla vita, le chiesi, umilmente 
perdono d’esser stato così perentorio. 

— Io credevo... mi era parso... — balbettavo, mentre le sue guancie 
bianche, per naturale reazione, andavano tingendosi d’un vivace rossore, 
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e gli occhi, riaperti e fermi, passata la bufera, mi sorridevano d’una 
luce centuplicata. 

— Bisognerà prepararla, la zia! — disse infine Gagliarda, e il tono 
di scherzoso rimprovero, che si infiltrò nelle sue parole, quasi volessero 
sottintendere : « almeno lei! », mi dimostrò che aveva ripreso l’intera 
padronanza di sé stessa. — Ma ci crederà?... 

Entrammo in un rapinoso silenzio; le onde, sciacquando sulla sco- 
gliera, ci parevano, attraverso i murmuri ruscellanti delle spume, par- 
lare per noi; le ascoltavamo, intenti al battito delle nostre vene, che ci 
martellavano dentro, e mare e sangue parevano ubbidire alla stessa vi- 
talità di un mondo vasto e felice. Io mi sentivo a tratti come salvato da 
un gran pericolo, mi pareva di aver saltato un precipizio, e d’essere 
ormai, sicuro e gioioso, all’altra riva. Stringendo Gagliarda col braccio, 
coprivo di baci la guancia che essa mi porgeva; la guardavo, gli occhi 
morati sotto le ciglia lunghe, le labbra frescamente rosseggianti, e quel 
poco di chiome che, raccolte in treccia, si affacciavano di sotto alla sua 
cuffia leggiadra. E mi sorpresi a fissarla, quasi non l’avessi veduta mai : 
il nostro occhio, rinnovato, rinnova. Mi avessero dato della creta, credo, 
in quel momento, avrei saputo modellare quel volto, tanto era vivo in me. 

Saremmo rimasti là a lungo, forse fino all’arrivo dell’accenditore 
di lampioni, se il pensiero di Eleonora non ci avesse turbato : 

— Non credi — dissi — che la tua... 

— Ci stia cercando? — completò Gagliarda. — Ho paura di sì! 

— Allora, andiamocene al riparo! Re Giuseppe pensava evidente- 
mente a noi, quando fece piantare quel boschetto... 

La presi pel braccio e, come due vecchi sposi, ci avviammo ai fron- 
dosi meandri di un sentiero tra giovani lecci. Io descrivevo a Gagliarda, 
con una espansiva letizia, i colli brianzoli, il giardino della Riposata : 
mi pareva di vederla già nell’esedra, vicino a mia madre ed alla Men- 
ghina, che certo avrebbe adorato la « contessa giovane ». « Contessa 
Gagliarda Cusani Velasco », sillabai in cuor. mio, sorridendo a quel 
suono, come all’incontro di un volto amico. « Contessa Gagliarda Cu- 
sani Velasco ». 

— E c'è, il frutteto? — diceva la fanciulla. 

— Tu te la cavi sempre colle frutta — le feci osservare. — Quel 
giorno che eri imbronciata, concludesti: « Venite, ci sono delle albi- 
cocche freschissime! » e dopo la mia caduta dall’albero : « Se prendes- 
simo un po’ delle nostr= susine? ». 

— Non ti va? 

— Il frutteto c'è — risposi — si chiama il brolo. 
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— Il brolo? che vuol dire? 

— Un appezzamento di terreno, coltivato a filari di vite, a campi- 
celli di peri e di meli — dissi io, quasi recitassi un dizionario — vicino 
ad una villa, come fruttifero complemento al giardino. 

Non so se questa definizione sia esatta: ma non importa: io, il 
brolo, l’ho sempre inteso così. 

Così discorrendo, fanciullescamente (è un vezzo antico, tra innamo- 
rati, posare a bambini), eravamo arrivati in fondo al boschetto : la Villa 
finiva ad una cancellata che dava sulla spiaggia di Chiaia. Oltre la ra- 
dura flava di terriccio arido, calpestata dai soldati nelle riviste, sorgeva 
il gruppo pittoresco delle povere case di Mergellina : io cercai coll’occhio 
quella, dalle persiane celesti, dove era nata in me la prima trasfigura- 
zione di Gagliarda. 

Un drappello di reclute faceva la scuola a piedi sotto la burbera sor- 
veglianza di un sergente: mi rividi nel cortile della mia caserma, a Mi- 


lano, coll’arsura d’agosto : questo pensiero mi ricondusse alla mia terra 
lombarda. 


— Quando verrai a Milano, vedrai, intorno, che distesa infinita 
di campi, per la grassa pianura! Solo il mare te ne può dare un’idea : 
ma, forse, la mia terra non ti piacerà. Non ti prenderà, la nostalgia di 


questo cielo fatato ? pénsaci, sai — aggiunsi scherzando — per non aver- 
tene a pentire... 

Ma Gagliarda non mi ascoltava. Il suo pensiero pareva vagare lon- 
tano. Aveva cominciato a cantare sommessamente. 

« Ed è mia » io pensavo, guardando la bella ragazza ancora e an- 
cora, non saziandomi mai di fissare il suo volto, e tutto lo slancio armo- 
nioso della sua persona, « tutta mia!». Poi provavo un sentimento di- 
verso, fatto di devozione e di umiltà; avrei voluto mettere un ginocchio 
a terra e dirle: « Sei libera, sei in alto? lo voglio solamente servirti! ». 


La voce di Gagliarda, come preridendo confidenza, andava grado a 
grado salendo verso toni più pieni. Era stato dapprima un sussurro ti- 


mido e guardingo; ora le note cominciavano a gonfiarsi, limpide e fre- 
sche come belle gocciole vive. 


Oh, quante vota, la sera, a lu tardu 


(diceva la canzone) 


jévemo a spasso cu tante zetelle, 
n’ coppa a li scuoglie de Messè Lunardo, 
e llì facemmo spuònnole e patelle! 





GAGLIARDA 79 


lo avevo afferrato le mani della fanciulla e le accarezzavo, con una 
libera e sciolta felicità. Ma quel canto ci aveva traditi; guidata dalla 
voce, Eleonora, che già da tempo ci veniva cercando, si diresse verso il 
boschetto. Vedendola apparire, lasciai le mani della fanciulla e, scostan- 
domi un passo da lei, guardando attraverso le sbarre del cancello la pat- 
tuglia dei soldati manovranti su e giù nella polvere, « del resto — dissi 
— se lei non ci crede, provi a mandar qualcuno negli uffici delle pen- 
sioni militari... ». 

— Me ne informerò al Ministero! — ribatteva Gagliarda, con tono 
litigioso; Eleonora la interruppe picchiando stizzosa il ventaglio sulla 
spalla. Solo allora ci decidemmo ad accorgerci della sua persenza. 

— Un'altra volta... — cominciò a brontolare; ma — Che c'è? — le 
dissi, piantandole in faccia due occhi feroci, con tonaate innocenza; ed 
avevo tutta l’aria di essere pronto a tirarle l’osso del collo. La povera 
donna vide che non era il momento di insistere. — È tardi, andiamo 
— si limitò a dire a Gagliarda — Donna Adele sarà in pensiero... 

— Andiamo pure! Siete voi, che vi siete fatta aspettare — ribattè 
tranquillamente la fanciulla, e, rivolta a me, riprese a discorrere di uf- 
fici e di ministeri, come un burocrate esperto : « i termini della nostra 
istanza... le quote retrodatate... ». E così, continuando la commedia, 
scortati da Eleonora che, questa volta, ci stava alle calcagna, arrivammo 
nuovamente ai padiglioni. Mi ricordai, che non avevo pagato; diedi 
un ducato ad Eleonora, la pregai di recarsi dal tavoliere a saldare il mio 
debito. Appena si fu allontana, spulezzando, verso i tavolini : 

Allora? — dissi a Gagliarda. 

A domani? 

A domani. Prepara l’animo della zia! Mi raccomando! 

Via, via, che è tardi! — disse la stizzosa Eleonora, già di ri- 
torno; abbozzò un gesto come per tendermi il resto sul palmo della 
mano. Io finsi di non vedere. 

Le due donne si allontanarono in fretta. Le seguii un tratto collo 
sguardo, finché non presi un urtone da un passante. Attorno a me la 
folla variopinta si riversava fuori dei cancelli, che tra poco si sarebbero 
chiusi per la notte. V’erano eleganti dame, con ombrellini variopinti e 
sciarpe leggere, e voci trillanti di risatelle aggraziate; v’erano cavalieri 
col cappello a staio, e fibbie d’argento alle scarpe, e bei panciotti chiari, 
tesi da ben pasciute corpulenze; e bimbi, e ragazzi, e ufficiali; sulla 
strada di Chiaia il corso delle carrozze fluiva infaticabile : era tutto un 
mondo spensierato e galante, che, malgrado le miserie e le guerre, si 
godeva le ultime luci del giorno morente. Io sentii, che amavo quel 
mondo : amavo i napoletani ciarlieri e spensierati, e la vivace eloquenza 
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del loro gestire, e le cadenze accentate e sonore del loro dialetto can- 
tante. La mia asciuttezza di « settentrionale » si sgelava tra quell’uma- 
nità colorita, come in un bagno tepido : mi parevano più intelligenti e 
più felici, loro, tanto spesso senza soldi e senza istruzione, di noi nordici, 
colla nostra mutria di saggezza. Se il rampollare della vita ha una fo- 
cosa sorgente, essi, certo, le nascevano assai più vicini. Da quei giorni 
passati a Napoli è rimasta in me una vera e propria « vocazione meri- 
dionale » : e quando, nei salotti di Milano, sento parlare degli italiani 
delle provincie del sud, colla solita, e sciocca alterigia sprezzante, mi 
ribello, alzo la voce in loro difesa: Noi non valiamo certo di più! 


(Continua) 
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LE CONDIZIONI PRESENTI 
DELL’ECONOMIA AGRICOLA ITALIANA 


IL PROBLEMA VITICOLO 


Cominciamo con lo stabilire che la coltivazione della vite nel nostro 
Paese è perfettamente a suo posto. Se la regione della vite in Europa 
può dirsi compresa fra il 30° e il 50° grado di latitudine, essa in Itaiia 
ha il suo regno di elezione, poiché nessun paese è più del nostro com- 
pletamente baciato dal clima mediterraneo, che è il vero clima della 
frutta, della vite, dell’olivo, del fiore. 

In tutto il mondo si producono mediamente 167 milioni di etto- 
litri di vino; l'Europa da sola vi apporta 142 milioni, € i paesi che si 
affacciano sul Mediterraneo signoreggiano con quasi 135 milioni (Pe- 
nisola Iberica 26,5, Francia 54,3, Italia 40,2, Algeria e Tunisia 13,7). 

Se la Francia ci supera per produzione media globale di vino, essa, 
che ha una gran parte del territorio non nel vero clima mediterraneo, 
rimane a noi inferiore per produzione relativa. Infatti la Francia ot- 
tiene. mediamente 114 ettolitri per chilometro quadrato di territorio, 
l’Italia ne produce ben 132. 

Così l’Italia è la nazione più intensamente vinicola del mondo. 


* * * 


Per quanto impronte fossili e vinaccioli affermino in modo indubbio 
che la vite, la nostra vitis vinifera, esistesse in Italia prima ancora 
dell’apparirvi dell’uomo, certo è che la vera viticultura ci è venuta 
dall'Asia. minore e dalla Grecia. Della grande estensione della viticul- 
tura in Italia gli storici e gli scrittori antichi ci parlano. Dalla Sicilia, 
alla Calabria, al Lazio la vite era così diffusa che Sofocle nel v secolo 
av. Cristo proclamava l’Italia il paese prediletto di Bacco, e Erodoto 
aveva dato il nome di Enotria all’estremità meridionale della penisola. 
Ma anche nella media e nella alta Italia la vite era diffusa, pur neila 
bassa valle Padana fino a Ravenna. La pianura dai piedi delle Alpi 
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era magnificata da Polibio come abbondantissima di vino, compresi 
i colli vulcanici Euganei che Marziale dice coperti di verdi pampini, 
fin sulle pendici del Trentino e della Valtellina ove maturava l’uva 
retica lodata da Virgilio e da Strabone. 

La viticultura in Italia era così estesa che fin dai tempi della Re- 
pubblica Romana più terra era data a vite che a grano; e si importava 
grano mentre si esportava vino. 

Ma non è qui il luogo di trattare, sia pure brevemente, dell’ampia 
storia della vite nel nostro Paese, tema di un’opera voluminosa cui ci 
siamo accinti e della quale una prima parte è uscita in questi giorni. 

Oggi (1931), la viticultura italiana è estesa su 772.071 ettari in 
vigne specializzate, e su 3.398.508 ettari con viti in cultura promiscua. 
Questo totale di ettari 4.170.579, dato come espressione della superficie 
viticola del nostro paese, trae spesso in errore. L'Italia dedicherebbe 
a viti troppa terra im confronto a quella che vi destinano i due mag- 
giori paesi vinicoli concorrenti (la Francia solo 1.597.970 ettari, la Spa- 
gna 1.493.687), mentre di questi ultimi la Francia ci supera nel pro- 
dotto vinicolo globale. Figura quindi una produttività unitaria così 
inferiore per l’Italia da umiliarla. Viceversa, i dati di superficie citati 
non sono comparabili pel fatto che da noi prevale la coltivazione deiia 
vite mista o alternata con altre culture, ma la vite vi è nullameno assai 
intensamente curata e produce in modo da onorare l’attività dei nostri 
viticultori. Molto giustamente il Mortara ha fornito il modo di meglio 
giudicare questo dato, affermando che se si ragguaglia a vigneto inten- 
sivo l’estensione dei terreni a coltura di vite associata sulla base del loro 
rendimento unitario, che è uguale ai tre decimi di quello del vigneto, si 
viene a dedurre che l’attuale produzione uvicola italiana equivale a 
quella che potrebbe ottenersi da 1.826.000 ettari circa di vigneto. Così 
corretto il dato sulla superficie, l’Italia acquista il posto preminente 
che-in vero le compete nel mondo. 

Le regioni italiane che più apportano di prodotto globale in uva 
e vino sono (media dell’ultimo biennio 1929-1930): Piemonte (hl. vino 
4.602.525), Campania (4.370.000), Toscana (4.191.000), Emilia (3.966.000), 
Puglie (3.767.500), Sicilia (3.321.385), alle quali seguono: Lazio 
(2.933.500), Lombardia (2.551.545), Veneto (2.064.685), Marche 
(1.645.845) e Abruzzi e Molise (1.406.000). 

Queste regioni rappresentano il 90 per cento dell'intera produzione 
vinicola italiana che nel biennio ultimo risultò in media di hl. 38.683.850. 

Se si vuol giudicare però della vera intensità di produzione viticola 
occorre aver riguardo alla superficie territoriale produttiva della re- 
gione. Ora sotto questo riguardo e avendo presente sempre la produ- 
zione vinicola dell’ultimo biennio 1929-30 le regioni italiane si dispon- 








gor 


un 
ne 


la! 
SU 
a 














IL PROBLEMA VITICOLO 83 





gono così per intensità (ettolitri di vino per chilometro quadrato di su- 
perficie produttiva) : 


Campania . . . . .. 34: ao. ME RE a. 
Puglie . . . . . . . 202 ____NWUWE E. 
Bulleo ....... 16 Liguria... .... 893 
«MIO Lembordia . . . . . tag 
eco i ce Abruzzi e Molise . . . 117 
SERGE è» + > + + 0. 199 Veneto . ...... 095 


Non vi è però regione italiana dove la vite, pur non assumendo 
un'intensità così vistosa, non vi rappresenti cultura di importanza eco- 
nomica e sociale. 

Essa arriva ad interessare perfino, e in questo è una delle partico- 
larità del nostro accidentato paese mediterraneo, coltivatori a 900 metri 
sul mare in Valtellina, a 800 in Alto Adige e sugli Appennini centrali, 
a quasi 1000 metri sui fianchi dell'Etna come a 1200 nell’alta Valle di 
Aosta. 

Ciò che poi deve notarsi, perché distacca l’Italia da tutti gli altri 
paesi produttori di vini, è la grande varietà di tipi che essa può pro- 
durre in grazia delle caratteristiche orografiche e di ambiente culturale 
che essa presenta assai varie. 

Così dai vinetti leggeri e aciduli che si ottengono in talune alte 
Vallate della catena Alpina occidentale, che stanno a rappresentare quasi 
una viticultura forzata presso i limiti estremi naturali, ai bellissimi vini 
da pasto dei bassi colli del Monferrato e dell’Oltre Po Pavese, delle 
riviere del Garda, delle Vallate Veronesi e di molte zone della Toscana, 
ai bei vini bianchi nervosi dei Castelli Romani, ai vini rossi fini da 
arrosto, ricchi di profumo, delle Langhe, del Novarese, della Valtellina, 
dei colli attorno a Merano e Bolzano, ai Berici e agli Euganei; dai vini 
ordinari da pasteggio dell'Emilia e delle Marche, ai robustissimi vini 
di forza e di corpo delle Puglie, della Calabria e della Sicilia, ai deliziosi 
e caldi vini liquorosi delle Lipari, di Siracusa, Trapani e Sardegna, è 
tutta una gamma di tipi che riflette la varietà di ambiente meteorico, di 
terre, di coltura, di questo nostro incantevole Paese. 

La produzione totale di vino dell’Italia nel dodicennio anteguerra, 
dal 1903 al 1914 (nel quale si verificarono le vendemmie eccezionali, 
storiche, del’ r9g07 che diede verosimilmente sui 70 milioni di ettolitri e 
del 1908 che ne diede 62 milioni), fu in media di ettolitri 45.046.000. 
Quella del dodicennio dopo guerra, dal 1919 al 1930, fu in media di 
HI. 40.481.000. 


* «* « 


Che cosa rappresenti nella consistenza economica, nel lavoro e nelle 
manifestazioni della vita del nostro Paese la viticultura, è utile far 













84 IL PROBLEMA VITICOLO 


rilevare specialmente per coloro, e non sono pochi, che considerano le 
questioni vitivinicole come accessorie o trascurabili. 

Il patrimonio investito in vigneti e cantine passa, ai valori odierni, 
certamente i 32 miliardi di lire. Infatti, calcolando le spese di impianto 
di un ettaro di vigneto specializzato a 15 mila lire e quelle di un ettaro 
d di viticultura promiscua anche solo a 4.000 lire, il valore del terreno 
di nudo a 5.000 lire (calcolando che un settimo della superficie in coltura 
1 promiscua corrisponda a superficie data a viti), quello delle cantine, 
bottami, attrezzi in ragione di 35 lire per ettolitro di capacità (e si ha 
indubbiamente una capacità di almeno 45 milioni di ettolitri) si otten- 
gono queste cifre : 
























Valore del terreno nudo L. 5.876.006 000 
Spese di impianto di ha. 772.075 di vigneto specializzato » II.581.125.000 
» di ha. 3.398.508 di vigneto in coltura promiscua . » 13.594-032.000 
Ò Valore cantine, bottame, attrezzi per 45.000.000 ettolitri 
capienza 


» 1.575.-000.000 










Patrimonio vitivinicolo . 





L. 32.626.163.000 
Le spese di esercizio possono essere calcolate nelle condizioni odierne 
} ad almeno 2.000 lire per ettaro nei vigneti specializzati e a 700 lire in 
quelli promiscui. Sono cifre tenute in limiti modestissimi, perché nella 
realtà vi sono luoghi e annate in cui le spese sono assai maggiori. Le 
spese per la preparazione e conservazione del vino possono essere va- 


lutate in 6 lire l’ettolitro, cosicché le spese di conduzione vitivinicola 
risultano : 















Conduzione annua dei vigneti na n, 
Id. id. promiscui 


Spese di vinificazione, ecc. per 40.000.000 di ettolitri ‘ 


2.374.055.000 
» 1I.544.142.000 
240.000.000 



















Spese di esercizio totale . . . L. 4.158.197.600 


delle quali circa il 60 per cento, e cioè quasi 2 miliardi e mezzo va alla 
mano d’opera! 

Il rendimento dipende dalla produzione delle viti, la quale è molto 
saltuaria e riserva delle grandi sorprese. La si valutava in 45 milioni 
di hl. media del dodicennio anteguerra, ma vi furono, oltre i rammentati 
vendemmioni eccezionali, gli anni scarsi come il 1910 che diede solo 29 
milioni di hl. Durante la guerra, nel 1915 la produzione scese inopina- 
tamente ad appena 19.955.000 hl. Era bastata un’annata di fierissimi 


attacchi di peronospora (che pure si sarebbe dovuto combattere vitto- 
riosamente) per portare l'enorme falcidia. 
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La produzione vinicola italiana fu negli ultimi anni la seguente : 


IQII . . . ‘42.654.000 1921 . . . 31.908.000 
1912 . . . 44.123.000 1922 . . . 35.626.000 
5913 . . . 52.240000 1923 . . . 53.948.000 
1914 . . . 43.046.000 1924 -. . . 44.714.000 
19I5 . . . 19.955.000 1925 . . . 45.367.000 
1916 . . . 38.968.000 1936 . . . 37.076.000 
1917 . . . 48.715.000 1927 . . . 35.650.000 
1918 . . . 36.408.000 1928 . . . 46.823.000 
I9IQ . . . 35.002.000 1929 . . . 41.049.871 
1920 . . . 42.294.000 1990 . . . 46.317.590 


Volendo valutare in lire attuali la produzione, senza risalire troppo 
indietro, essa rappresenterebbe : 


1922 1923 1924 1925 1926 1927 1928 1929 
Produzione 
milioni HI. 35.6 53.9 44.7 454 37.1 35.7 46.8. € 41.2 36.3 
Prezzi per 
ettolitro 152 84 84 120 192 178 120 100 80 
Valore 


miliardi L. SC 4535 0 140 7,13 636 L,0 419 Lo 


Se, come è giusto, l’esercizio della viticultura deve considerarsi 
non a cicli troppo brevi, il prodotto lordo medio della produzione vini- 


cola italiana negli ultimi nove anni risulta di 5 miliardi e 20 milioni di 
lire attuali, cifra poco discosta anche da quella che rappresenta il valore 
lordo della produzione degli ultimi cinque anni (miliardi 5,20). A questo 
valore va aggiunto quello dei residui della vinificazione (vinaccie, fec- 
cie, ecc.) che può valutarsi in almeno lire 2,50 l’ettolitro, ciò che fa 
circa 100 milioni di lire per una produzione di 40 milioni di hl. 


* * * 


Ma se cospicui sono i valori rappresentati dalla viticultura e dalla 
enologia del nostro Paese, grandemente interessanti sono i riflessi eco- 
nomici e sociali. Basta pensare che essa domanda alla nostra gente 
almeno 450 milioni di giornate di lavoro ogni anno. E di lavoro vario, 
adatto all’uomo valido, al vecchio, ai fanciulli, alle donne; di lavoro 
che è da millenni nel sangue del nostro rurale e che gli è caro. 

Nessuna pianta di grande coltura forse meglio si presta a valoriz- 
zare terreni che per la loro giacitura, la loro costituzione o l’aridità 
naturale sarebbero inadatti ad altre coltivazioni. Nessuna più attacca ed 
affeziona l’uomo alla terra e ad intensificarvi la vita. Nelle Puglie e in 
Sicilia si sono vedute, col fiorire della viticultura, borgate e villaggi im- 
pigriti in una desolata economia pastorale, diventare attive e ricche cit- 
tadine, i porti ingombrarsi di navi, le stazioni di carri. E quando, la vi- 
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ticultura, o per gli attacchi della fillossera o per le crisi economiche, 
impoverisce, si spopolano i centri, e si diffondono i segni del malessere. 
Alcamo, in Sicilia, cinquant'anni fa aveva 37 mila abitanti; in 12 anni 
con lo sviluppo viticolo passò a 48 mila. Venuta la fillossera, emigrarono 
circa 2.000 abitanti all'anno, e pochi anni dopo scendeva a meno di 
30.000 abitanti. Ricostituiti i vigneti è oggi a 63.000. 

La vite stimola l’addensarsi e il crescere della popolazione. Nei 
comuni collinari viticoli dell’Oltrepo Vogherese, la densità media della 
popolazione passa i 230 per chilometro quadrato mentre quella dell’intera 
regione, la Lombardia (che pur comprende centri industriali popola- 
tissimi), non è che di 211 e quella dell’intera provincia cui la zona appar- 
tiene, Pavia, di soli 148. 

Il coefficente di densità aumenta quanto più è viticolo il comune. 
Canneto Pavese ha l’89,9 per cento della sua superficie agraria a viti e 
conta 382 abitanti per chilometro quadrato; Calvignano ha solo il 18 
per cento a viti e il coefficente scente a 60. Come il movimento demo- 
grafico segua quello viticolo, si vede, ad esempio, a Castana Vogherese. 
Trent'anni fa aveva il 94 per cento di territorio vitato e la densità della 
popolazione era di 333; dieci anni dopo (fillossera, crisi vinicola) la den- 
sità viticola si riduce a 80 per cento e quella della popolazione scende 
a 249; ricostituiti i vigneti, migliorate le sorti dei viticultori, nel 1921 
risale a 254. 

Nelle colline Vicentine, sui ‘Berici, a Longare quando nel 1914 la 
produzione vinicola era sui 10.000 quintali, i nati erano 151; nel 1923 la 
produzione si riduce a un decimo e i nati scendono a 96; a Breganze nei 
colli Orientali nel 1914 produzione 25 mila quintali, nati 227; nel 1927 
produzione ridotta a 7 mila, nati 126. 

Un massimo demografico viticolo si ha a Procida. Già la provincia 
di Napoli è di tutte le italiane quella a più intensa viticultura (produ- 
zione uva quintali 10,7 per ettaro di superficie agraria, seguìta da Ales- 
sandria con 7,5 e da Reggio Emilia con 6,5), ed ha 630 abitanti per 
chilometro quadrato. Ma l’Isola di Procida su 414 ettari ne ha 340 pro- 
duttivi; in essi 228 a vigneti e tali vigneti che richiedono le 500 gior- 
nate all’anno di lavoro! La popolazione sale al massimo di 2.585 abitanti 
per chilometro quadrato! 

Vani risultano gli attacchi alla viticultura in pianura. In una rela- 
zione al Consiglio provinciale della economia di Reggio Emilia si di- 
mostra che è la vite che fece migliorare il tenore di vita, scomparire 
l’analfabetismo, diffondere il risparmio, addensare la popolazione (a 
Rolo 272 abitanti per chilometro quadrato; a Luzzara 271). E all’ap- 
punto di aver sottratta terra al grano si risponde che la vite in alberate 
non ha impedito che la produzione media unitaria di grano salga a 
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20-23 quintali per ettaro e la densità di bestiame allevato non abbia 
riscontro in nessun’altra provincia. 

Che più ? Nelle stesse bonifiche occorre la vite. Si possono costruire 
le più belle e comode case del mondo, scrive il Marani trattando della 
bonifica nelle « larghe » ravennati, ma se si lascia il terreno privo di 
piante e di viti non si trovano coloni disposti ad occuparle. Il binomio 
contadino-vite è in Romagna una compagine inscindibile. 

Sul bilancio della Nazione la vite e il vino incidono evidentemente 
anche con cospicui apporti di imposte erariali e comunali. L’imposta 
di consumo sul vino darà ai comuni sui 500 milioni di lire. Alle stesse 
ferrovie dello Stato uva e vino apportano per trasporti sui 50 milioni 


di lire, il quinto prodotto per rendimento dopo carbone, legname, fru- 
mento e cemento. 


* * * 


Le vicende della viticultura in Italia sono quanto mai interessanti 
e meriterebbero un’ampia trattazione. Accontentiamoci di ricordare qui 
che il massimo sviluppo fu assunto dalla coltura della vite sotto la spinta 
dell’esportazione del vino in Francia. La vicina Nazione per lo ster- 
minio fillosserico aveva veduto ridurre la propria produzione, che era 
salita a 71 milioni di hl. nel 1869, a 24-30 milioni nel periodo dal 1886 
al 1890. Dovette allora importare molto vino dall’estero; fino a quasi 
13 milioni di ettolitri nel 1887, anno in cui l’Italia arrivò a mandarne 
più di 3 milioni di hl. (la cifra di 3.603.000 hl. della nostra totale espor- 
tazione in quell’anno non fu mai più raggiunta). Sotto l’eccitazione di 
questo mercato vicino e comodo che pagava bene anche merce greggia, 
nelle Puglie sopratutto il vigneto si sviluppò al punto da far atterrare 
secolari olivi rigogliosi. Con la rottura commerciale del 1888 si ebbe 
una gravissima crisi di pletora che la benefica clausola con 1° Austria- 
Ungheria cominciò in parte a sanare per un decennio dal 18091. 

La fillossera recò pure gravi attacchi alla consistenza viticola ita- 
liana, ma meno rapidi e meno gravi nella loro portata totale di quello 
che fosse avvenuto in Francia. Merito della grande diversità nei metodi 
di allevamento della vite e dei climi locali. La superficie vitata distrutta 
dalla fillossera fino ad oggi è di 1.300.000 ettari, quella invasa ma 
ancora in produzione si calcola sugli 800 mila ettari, quella ricostituita 
su radici americane di 795 mila ettari. 

Grave scossa ebbe la produzione dagli attacchi della peronospora 
che ridussero la massa di prodotto da 26-27 milioni di hl. nel 1882-83 ad 
appena 19 e mezzo nel 1884, a 23 e mezzo nel 1885. Trovato il rimedio, 
anche questo malanno non influì più, tranne la ricordata sorpresa 
del 1915. 
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I prezzi realizzati dal prodotto vinicolo hanno nella storia sbalzi 
fantastici, quando si pensi che, ad esempio, nella stessa zona, il Mon- 
ferrato tanto viticolo, il prezzo del quintale d’uva sale a 46 lire nel 
1854, cade a 15 nel 1857, risale a 27 nel 1861, scende a 6,60 nel 1871, 
si mantiene fra 15 e 23 nel decennio 1891-1900, cade a 9,20 nel famoso 
anno del vendemmione 1907, sale a 51 nel 1916, a 152 nel 1919 fino a 
191 nel 1926, che è il massimo registrato, per ridiscendere a 75 que- 
st’anno. 

I prezzi medi del vino da pasto in Italia non sono facili da calcolare 
perché troppo variano per la qualità loro, e si va anche oggi da dei 
minimi di 50 lire a dei massimi di 180 e 200. Non ostante lo scarso 
valore di una simile media, essa è contenuta approssimativamente per 
gli ultimi 12 anni da queste cifre : 





1919 da 150 a 205 1925 da 105 a 145 
1920 » 205 a 240 1926 » 145 a 200 
1921 » 170 a 235 1927 » 175 a 200 
1922 » 200 a 220 1928 » 150 a 175 
1923 » IIo a 200 1929 » 100 a 145 
1924 » 90 a II10 1930 » 75 a 100 


Oggi il prezzo medio va dalle 65 alle 90 lire. 


Il consumo del vino è in grande prevalenza interno. All'esporta- 
zione va una piccola parte. 















L’esportazione vinicola italiana fu orientata fino al 1887 verso la 
Francia, e fu da 1.076.000 hl. nel 1879 a 3.603.000 nel 1887; poi dal 
1891 al 1903 principalmente verso l’Austria-Ungheria e la Germania; 
toccò allora il massimo di 2.503.000 nel 1898; poi verso la Svizzera e 
le Americhe, e toccò i 2.033.000 nel 1910. 

Dopo di allora i 2 milioni e mezzo di hl. non furono toccati che 
nel 1918 e nel 1924 per un occasionale maggior richiamo dalla Francia. 
Si può dire che negli ultimi anni l’esportazione di vini in fusti stette 
sui 700-900 mila hl. Solo quest'anno essa arriva ad un milione e mezzo 
di hl. per un nuovo maggior afflusso verso la Francia. 















* 





* * 





Oggi la viticultura italiana è innegabilmente in condizioni di di- 
sagio. Non è crisi di sopraproduzione, perché la massa di vino a dispo- 
sizione è in questi ultimi anni inferiore in media di 5 milioni di ettolitri 
a quello che era nell’anteguerra, mentre la popolazione è aumentata di 
quasi 5 milioni. Se l’Italia consumasse, non solo come oggi la Francia, 
ma anche come essa stessa consumava prima della guerra, sui 104 litri 
per abitante, la produzione nostra sarebbe insufficiente. Poiché bisogna 
considerare che, l'importazione essendo insignificante (10 a 12 mila hl.), 
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le avarìe, la distillazione e la fabbricazione di aceto sottraendo circa 
2 milioni di ettolitri, la disponibilità effettiva di vino in queste ultime 
annate non arriva ai 38 milioni, e quest'anno è di molto inferiore a 
questa cifra. 

La diminuzione del consumo ha diverse cause. Principale è la con- 
dizione economica del Paese e dell’intero mondo. Si deve fare economia 
all’osso e si comprende come il vino debba contribuire in questa par- 
simonia. 

Parecchie famiglie hanno soppresso il vino a tavola: molte ne 
hanno ridotta la misura. In secondo luogo, l’educazione sportiva della 
gioventù, che ha riflessi in molto altro pubblico spettatore ed elimina 
molte delle ore nelle quali si beveva vino. 


In terzo luogo la campagna ingiusta ed infondata di parecchi me- 
dici che accusa il vino di mali e di effetti esagerati o immaginari. L’uso 
moderato del vino, che è una sostanza alimentare di non trascurabile 
valore, non ha mai fatto male alla nostra umanità di origini latine, abi- 
tuata da millenni a questa confortante bevanda. Evidentemente si vo- 
gliono confondere gli effetti dell’alcool con quelli del vino, e dell’uso 
moderato con l’abuso. Ora, l’alcoolismo coi tetri reliquati della crimi- 
nalità, della pazzia, della degenerazione fisica, è, si può dire, scono- 
sciuto in Italia, mentre proprio è più o meno considerevole nei paesi 
dove non si ha come bevanda abituale il vino. È, del resto, smentito 
dalla scienza in modo irrefragabile, che l’uso moderato del vino ai pasti 
abbrevi la vita, diminuisca la forza riproduttiva della famiglia, la salute 
degli individui e la robustezza della gioventù. La legge sulla maternità 
e infanzia che vieta di dare vino nei collegi e convitti fino a 18 anni di 
età, andrebbe riveduta, perché se si può ammettere la proibizione fino 
ai 10 anni, non la si può giustificare per dei giovani in atto di crescenza. 


Altra ragione del diminuito consumo è colpa degli stessi produttori 
o venditori che, non sapendo presentare alle famiglie vini ben fatti, 
con garanzia di conservabilità, a prezzo ragionevole, di tipo costante, 
hanno finito per disgustare molti consumatori. 


Tutto sommato è purtroppo vero che il consumo del vino è dimi- 
nuito. Dal 1925 al 1930 la diminuzione per abitante è stata questa : 


in Francia da 155 litri a 139 
Italia » 104 » » 85 
Spagna » 86 » 80 
Portogallo » 68 » 67 

Grecia 27 20 

Argentina » 62 54 

Belgio » 7 S 


La diminuzione in Italia è la più forte. 
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Resterebbe da compensare il diminuito consumo interno con un 
forte incremento dell’esportazione. Il momento non è, invero, molto 
propizio, ché quasi tutti gli Stati con proibizioni, limitazioni, aumenti 
di barriere doganali, contingentamento di importazioni, imposte e tasse 
interne, ecc. cercano di ostacolare l'espansione del vino dai paesi stori- 
camente produttori classici di questa bevanda. 


* * x 


Diremo ora brevemente dei rimedi possibili all'attuale stato di 
disagio vinicolo. 

Un primo aiuto per sfollare la produzione della viticoltura italiana 
è quello di incrementare la produzione di uva da mangiare in natura. 
Il consumo delle uve da tavola è triplicato in pochissimi anni in Italia. 
Il programma di veder consumati 1o milioni di quintali di uva, non è 
lontano dalla realizzazione. A ciò mirano gli incitamenti personali del 
Capo del Governo, le premure del Governo e l’opera delle organizzazioni 
corporative. Sopratutto innestando le attuali viti ad uve da vino con viti 
ad uve da mensa o ripiantando queste in luogo di quelle, scegliendo va- 
rietà atte a soddisfare il gusto dei consumatori, e distribuite nel tempo 
(estendere sopratutto varietà precoci e tardive) così da poter fornire uva 
fresca per sette mesi dell’anno almeno, si può arrivare ad alleggerire il 
peso della produzione di uva da vino e ridurla entro limiti ai quali il 
consumo sarà perfettamente adeguato. 

Per quanto non sia da farsi grande assegnamento su di una lar- 
ghissima diffusione popolare dell’ottimo succo o sciroppo d’uva, certo 
anche questa branca va curata con quella delle marmellate d’uva di 
recente fiscalmente aiutata dal Governo, dei mosti concentrati, ecc. Un 
discreto sollievo verrebbe dalla creazione e diffusione di una bibita a 
base di uva fermentata o no con associato il succo di agrumi che possa 
divenire bevanda accetta e popolare nelle ore, nei luoghi, nelle persone 
che il vino non ammetterebbero. Ogni sforzo deve essere fatto, sopra- 
tutto con la standardizzazione di questo tipo di bevanda, la sua buona 
piesentazione, e la larga pubblicità, perché questa idea si attui pel 
miglior bene della viticultura e dell’agrumicultura. 

Un altro provvedimento indispensabile e urgente è quello di ab- 
bassare il costo di produzione sia dell'uva che del vino. È l’unico modo 
per andar incontro al consumatore in questi tempi non facili. È dimo- 
strato (si vegga il nostro studio « Come si abbassa il costo del vino ») 
che in tutta Italia modificando i sistemi di allevamento e potatura delle 
viti, riducendo spese di coltivazione e di trattamento nei limiti e nei 
modi razionali, evitando perdite dovute a colatura, tignole, ecc., accre- 
scendo la produttività dei ceppi con la concimazione, adottando sistemi 
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li compartecipazione con la mano d’opera, eliminando vitigni di defi- 
cente o scadente produzione, ecc., si può ottenere una diminuzione che 
varia dal 25 al 30-35 per cento delle spese culturali. 

La coltura promiscua, cioè l’associazione di altre coltivazioni più 
redditive, derrate, ortaggi, primizie, frutta, alle viti alleggerisce pure 
il conto culturale in confronto alle vigne esclusivamente specializzate. 
La monocultura viticola è probabilmente alla fine del suo tempo, incal- 
zata dalle necessità economiche dell’ora. 

E intanto, con le cantine sociali o gli enopolî cooperativi, mentre 
si otterranno le desiderate masse cospicue di vini tutti di un tipo, tecni- 
camente ben fatti e conservabili, secondo le esigenze commerciali, si 
diminuiranno di parecchio le spese di vinificazione e si consentirà meglio 
l’utilizzazione dei residui, il che porta ancora a riduzione complessiva 
di costo. 

Ancora. 

Ciò che è indispensabile è di risollevare il consumo del vino. Bi- 
sogna affezionarsi i consumatori, fornendo vini buoni, a tipo costante, 
al più basso prezzo possibile e fornendoli a casa, al domicilio, in una 
forma e suddivisione di recipienti che torni la più comoda alle famiglie. 
Bisogna vigilare a che alberghi, trattorie, osterie seguano questi criteri 
di sana e retta offerta. E sopratutto occorre ricorrere ad ogni pubblicità 
e propaganda efficace per persuadere che il vino è utile, che fa bene, 
che deve continuare a letificare la mensa di tutti gli italiani. È neces- 
sario persuadere i medici tutti ad aiutare questa doverosa campagna. 
Come essi seppero diffondere le acque minerali, potranno dare validis- 
simo aiuto alla larga diffusione del vino moderatamente usato. È con 
l'educazione che l’uomo deve apprendere la giusta misura nella quale 
usare bevande e cibi e eccitanti; non con l’astinenza che non giova né 
moralmente, né fisicamente. La pubblicità in grande stile con tutti i 
mezzi (giornali, affissi, conferenze, cinema, radio, ecc.) va fatta, ed è 
doloroso che le classi viticole interessate non abbiano finora sentito il 
bisogno di unirsi in questa che è una spesa necessaria e che va a van- 
taggio di tutti, mentre l’hanno ben compreso ed attuato i produttori di 
altra bevanda assai meno naturale pel nostro Paese e per la nostra 
gente. 


Quanto all’esportazione, non ostante tutti gli inceppi e i gravami 
cui accennammo e che si vanno facendo più formidabili, milioni e mi- 
lioni di uomini possono essere ancora conquistati all’uso del vino. C'è 
tutto un lavoro di penetrazione da fare e, una volta fatto conoscere il 
vino in un mercato, tutto un complesso di cure per mantenere la .do- 
manda viva e redditizia. Non è qui il luogo per scendere a particolari 
(vedasi il nostro studio « L’esportazione del vina »itaiiarto »), ma ' ciò 
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che preme di assicurare è che la possibilità di maggiore, assai imaggiore 
espansione dei vini italiani nel mondo, esiste, e la realizzazione di que- 
sto, che è un vivo voto dei produttori nostri, dipende solo dalla buona 
volontà. 

Per tradurre in atto tutti i propositi e i nuovi criteri accennati con 
unità di direttive e di azione è provvidenziale l'ordinamento corporativo 
voluto dal Fascismo pel bene dello Stato. Tutte le classi, viticultori, 
produttori di uve da tavola e di vino, commercianti, rivenditori, espor- 
tatori, sono ugualmente interessati nel miglioramento delle condizioni 
in cui si trovano la vite e il vino in Italia. La « Corporazione del vino », 
mai come ora apparirà come lo strumento più efficace per una coordi- 
nata, intensiva, sapiente opera di risanamento e di benessere vitivinicolo 
del nostro Paese. 

La viticultura non può né morire, né affievolirsi in Italia. Essa ac- 
compagnò nei suoi passi la civiltà del nostro popolo: essa ne saluterà 
e festeggierà le sicure ascese. 

ARTURO MARESCALCHI 
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I complessi fattori posti in luce dagli economisti, ed invocati per 
giustificare i gravi perturbamenti che da un quinquennio sconvolgono 
le varie branche di produzione in tutti i Paesi del mondo, determinando 
situazioni così contrastanti con la fittizia prosperità del dopo guerra, 
hanno influito ed influiscono in misura particolarmente evidente sulla 
industria zootecnica, che costituisce uno dei settori più importanti e 
sensibili dell'agricoltura mondiale. 

Il crollo dei prezzi, che per certi prodotti zootecnici ha raggiunto 
limiti imprevedibili, non proporzionati ai costi di produzione, e le cre- 
scenti difficoltà di mercato, che rendono sempre più aleatorio il collo- 
camento dei prodotti medesimi e creano condizioni estremamente pe- 
nose alla produzione, hanno indotto gli agricoltori dei Paesi maggior- 
mente colpiti ad intensificare l’opera di miglioramento diretta a porre 
l'industria su basi economiche più solide, e ad invocare dai rispettivi 
Governi l’adozione di eccezionali misure difensive e protettive, dirette 
a sostenere i prezzi sul mercato interno, e ad ostacolare le importazioni. 

Salvo casi eccezionali, però, l'industria zootecnica non è in grado 
di subìre:quellé opportune flessioni di adattamento, quelle repentine 
modificazioni di indirizzo e quelle rapide intensificazioni di rendimento 
che. per-‘altre industrie sono invece possibili, se pur non facili, e che 
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vengono consigliate ed attuate per lenire le conseguenze della crisi, 
nell’attuale momento. 

I legami indissolubili che avvincono il bestiame all'ambiente locale 
e all’agricoltura, e la costituzione stessa degli organismi animali, che 
si rivelano poco suscettibili di profonde e rapide modificazioni utili- 
tarie, rendono particolarmente difficile il compito degli allevatori, in 
quanto limitano. ed ostacolano le molteplici attività che tendono a mi- 
gliorare le basi economiche dell’industria zootecnica, attraverso un sen- 
sibile aumento del reddito ricavato dal bestiame medesimo. Pur conve- 
nendo che questa è l’unica via che gli agricoltori debbono percorrere, se 
vogliono conseguire risultati durevoli e sicuri, è doveroso riconoscere 
che la via stessa è lunga ed aspra, e che solo con uno sforzo metodico 
e tenace, animato dalia fede e stimolato dalla necessità, si può sperare 
di giungere alla méta vittoriosa. 

Il miglioramento delle più rinomate razze di bestiame, nel nostro 
come negli altri Paesi, è frutto dell’opera di più generazioni, condotta 
con ferrea volontà e chiarezza di vedute. 

Non può quindi farsi soverchio assegnamento su miracolistiche 
realizzazioni di attività, anche lodevolissime, per risolvere la crisi odierna 
o per neutralizzarne i disastrosi effetti sulla produzione zootecnica. 

Ciò spiega e giustifica l'intervento protettivo dei Governi, che ha 
condotto quasi ovunque alla emanazione di provvedimenti di carattere 
interno ed all’inasprimento dei dazi doganali sul bestiame e sui pro- 
dotti da esso ricavati. Alcuni Paesi, profittando della libertà concessa 
dalla scadenza o dalla natura dei trattati di commercio, hanno aumen- 
tato oltre ogni giusto limite tali dazi, elevando vere e proprie barriere 
doganali. Altri Paesi, come la Francia, hanno posto divieti o limita- 
zioni alla importazione di numerosi prodotti, anche se per essi sussista 
il vincolo dei dazi convenzionali, togliendo così ogni efficacia ai trattati 
di commercio solennemente stipulati. 

Ma questa politica di eccessivo protezionismo, che trae incentivo 
a diffondersi dallo squilibrio dei prezzi, dalla instabilità dei mercati, 
dalle oscillazioni delle valute, e dalle misure di ritorsione necessaria- 
mente adottate anche dai Paesi meno disposti a seguirla, non può che 
ritardare la risoluzione della crisi, perché ostacolando il commercio in- 
ternazionale e rallentando il processo di assestamento interno, toglie 
gran parte di efficacia ai fattori che maggiormente dovrebbero contri- 
buire alla riorganizzazione dell'economia mondiale. 


* * * 


Tutta tesa nel suo sforzo ricostruttivo, reso più possente, più orga- 
nico, più efficace dalla politica sana e lungimirante instaurata dal Go- 
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verno Fascista, e ravvivato dalla nuova fede che .il Fascismo ha saputo 
far germogliare, feconda in ogni branca di attività, l’Italia stava per 
raggiungere, intorno al 1926, l’ardua méta dell’assestamento della sua 
industria zootecnica, posta a dura prova, durante la grande guerra, dalle 
immperiose e soverchianti necessità ‘dell’approvvigionamento interno. 

Numerose e sicure erano le prove dei risultati felicemente conse- 
guiti; basterà ricordare, fra le più convincenti, quelle del notevole 
aumento numerico verificatosi nel bestiame allevato, e della migliorata 
situazione della nostra bilancia commerciale con l'estero. 

La efficienza quantitativa del nostro patrimonio zootecnico, che le 
ripercussioni del periodo bellico avevano ridotto a 25.854.238 capi (il 
censimento del 1918 aveva accertato, infatti, 989.786 cavalli, 949.162 
asini, 500.555 muli, 6.239.341 bovini, 2.338.926 suini, 11.753.910 ovini 
e 3.082.558 caprini) veniva valutata nel 1926 in circa 28.250.000 capi 
(1.050.000 cavalli, 980.000 asini, 520.000 muli, 7.400.000 bovini, 2.850.000 
suini, 12.350.000 OVini e 3.100.000 caprimi). 

Risultava, quindi, superata la stessa efficienza dell’anteguerra, valu- 
tata in 27.000.000 di capi circa. 

Il valore approssimativo del nostro patrimonio zootecnico si aggi- 
rava, nel 1926, intorno ai 25 miliardi di lire, con un reddito lordo an- 
nuale di circa 13 miliardi di lire. 


Proporzionatamente aumentata, anche in dipendenza del graduale 
miglioramento qualitativo del bestiame, risultava pure la quantità di 
prodotti zootecnici ricavati, direttamente o indirettamente, dal bestiame 
medesimo e calcolati come segue : 


carne: q.li 5.800.000 nel 1914; q.li 6.100.000 nel 1926; 

latte: ettolitri 38.000.000 nel 1914; ettolitri 45.000.000 nel 1926; 
burro: q.li 300.000 nel 1914; q.li 500.000 nel 1926; 

formaggi: q.li 2.000.000 nel 1914; q.li 2.500.000 nel 1926; 
lana: q.li 160.000 nel 1914; q.li 180.000 nel 1926 (in saltato); 
uova: 4 miliardi e mezzo di pezzi nel 1914; 5 miliardi nel 1926. 


Il nostro movimento commerciale con l’estero, per ciò che ha tratto 
col bestiame e coi prodotti alimentari da esso ricavati (bestiame vivo, 
carni congelate, refrigerate o preparate, brodi e minestre, latte, burro, 
formaggi, lardo e strutto, pollame, uova), che presentava nel 1919 quasi 
un miliardo e mezzo di lire di deficit (L. 1.492.335-615 all'importazione 
e L. 43.724.240 alla esportazione) aveva subìto un graduale migliora- 
mento negli anni successivi, fino a raggiungere il pareggio ed a segnare 
un beneficio attivo di 330.000.000 di lire nel 1925 (L. 829.711.034 alla 


importazione contro L. 1.156.152.599 alla esportazione) e di 250.000.000 
di lire nel 1926. 
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È ben vero che tali ottimi risultati erano completamente neutraliz- 
zati dal deficit verificatosi, in detti anni, come nei precedenti, nel movi- 
mento commerciale di altri prodotti zootecnici, segnatamente delle lane 
gregge; ma trattandosi di materie prime destinate alle nostre rigogliose 
industrie tessili, che mediante la esportazione di prodotti finiti com- 
pensano in gran parte l’onere della importazione (come avviene del 
resto nella maggior parte dei Paesi europei che hanno dato vita alle 
industrie predette), il rilievo non infirma in alcun modo il valore delle 
brillanti risultanze constatate. 

Ove si volesse, del resto, comprendere anche le lane gregge nel 
computo innanzi riportato, le risultanze medesime apparirebbero così 
modificate, a un dipresso : anno 1919, deficit complessivo circa due mi- 


liardi di lire; anno 1926, deficit complessivo circa cinquecento milioni 
di lire. 


Nel 1927 incominciarono a manifestarsi i primi sintomi della crisi, 
che andarono rapidamente accentuandosi negli anni successivi e che 
tuttora perdurano assai gravi. 

Le quotazioni del bestiame da lavoro, da riproduzione e da alieva- 
mento subirono vere falcidie nel biennio 1927-28, anche in conseguenza 


dello scarso raccolto di foraggi. Seguì presto la vertiginosa discesa dei 
prezzi del bestiame da macello e dei prodotti zootecnici, discesa che 
ancora oggi non accenna ad arrestarsi, per alcuni dei prodotti in parola. 

Per formarsi una idea della gravità del fenomeno, basterà ricor- 
dare alcuni dati molto significativi. 

Il prezzo medio, per quintale di peso vivo, del bestiame da macello 
condotto sui mercati annessi ai principali mattatoi del Regno, è dimi- 
nuito, dal 1926 ad oggi, nella seguente misura: da L. 500-700 a 
L. 150-300 per i buoi; da L. 400-600 a L. 100-200 per le vacche; da 
L. 600-800 a L. 200-300 per i suini grassi. Va notato che si tratta di 
prezzi medi raggiunti dal bestiame commerciato dai negozianti e che gli 
agricoltori debbono accontentarsi di prezzi spesso notevolmente inferiori. 

Per quanto concerne i principali prodotti zootecnici, vanno segna- 
late le seguenti riduzioni di prezzo : latte di vacca per uso industriale, 
da L. 100-120 per ettolitro a L. 50-55; latte di pecora, da L. 180-200 
per ettolitro a L. 80-100; burro, da L. 1800-2000 per quintale a 
L. 850-1000; formaggio grana dell'annata, da L. 1200-1400 per quintale 
a L. 600-850; lana da tessuti, da L. 1800-2300 a L. 600-800 per quintale. 

Trattasi di riduzioni che vanno dal 50 al 70 %, e che mentre col- 
piscono in modo assai grave l’agricoltore, non sono tuttavia sufficienti 
ad impedire la concorrenza estera. 

Mentre, infatti, la nostra esportazione deve lottare contro ostacoli 
che le barriere doganali ed i larvati o palesi ostruzionismi di altri Paesi 
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rendono sempre più penosi e difficili a superare, il mercato interno è 
reso inerte e pesante dalle invadenti importazioni, oltre che dalla dimi- 
nuita richiesta dei consumatori. 

Tutto ciò non poteva non influire sfavorevolmente sulla efficienza 
della nostra industria zootecnica. Il censimento del 1930 ha accertato 
una consistenza di 24.022.441 capi di bestiame (967.000 cavalli, 851.000 
asini, 440.776 muli, 6.908.495 bovini, 3.157.431 suini, 9.896.038 ovini 
e 1.791.701 caprini). Per quanto si tratti di dati provvisori, e tutto faccia 
sperare che le revisioni e gli accertamenti di controllo predisposti con- 
durranno a risultati alquanto migliori, è fuor di dubbio che il censi- 
mento stesso ha posto in evidenza un notevole regresso. Abbiamo non 
solo perduto quanto avevamo faticosamente guadagnaio dal 1919 al 
1926, ma per alcune specie animali siamo ritornati ad una situazione 
ancora peggiore di quella accertata nel 1918. 

In regresso è anche la produttività globale del rostro bestiame, 
quantunque non possano darsi cifre esatte, mancando notizie statistiche 
ufficiali e indagini accurate e attendibili che possano sostituirle. 

La diminuita efficienza quantitativa e produttiva del patrimonio 
zootecnico nazionale trova il suo logico riscontro nella peggiorata si- 
tuazione del nostro movimento commerciale con l'estero. Comprendendo 
nel computo anche le lane gregge, si osserva che il deficit di 508.000 000 
di lire, rilevato per il 1926, è salito a 550.000.000 di lire nel 1927, a 
1.168.000.000 di lire nel 1928, a 1.300.000.000 di lire nel 1929 e ad 
1.400.000.000 di lire nel 1930. 

Un miglioramento sensibile si è verificato quest'anno, sopratutto 
a causa di una notevole corrente di esportazione verso la Francia (ove 
abbiamo collocato, fra l’altro, nei primi nove mesi, ben 70.000 capi 
bovini e 150.000 capi suini) determinatosi in conseguenza delle mutate 
condizioni dei mercato di quel Paese, che da esportatore è diventato, nei 
riguardi del bestiame, prevalentemente importatore. 

E’ doloroso che le misure restrittive recentemente adottate dalla 
Francia, abbiano troncato sul 
promettente per noi. 


nascere una corrente commerciale così 


* * »® 


La crisi che travaglia la nostra industria zootecnica è indubbia- 
mente grave e preoccupante. Essa colpisce tutte le specie di bestiame. 
Maggiormente vulnerate risultano la produzione dei suini, anche a 
causa dell’alto prezzo raggiunto dal granturco (e, per riflesso, del rin- 
caro di tutti gli altri mangimi) in conseguenza dell'aumento del dazio 
doganale; la produzione ovina, sopratutto la grande pastorizia transu- 
mante di alcune zone del centro e del mezzogiorno d’Italia, pastorizia 


ch 
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che attraversa un momento criticissimo; la produzione dei cavalli, che 
si rivela di rendimento scarso e aleatorio; la produzione dei bovini da 
carne e la produzione caprina. 

Nessuno ignora la serietà della situazione. Né può trarsi conforto 
dalla constatazione di situazioni identiche o peggiori che si verificano 
in numerosi altri Paesi. 

Se il fenomeno è generale, e per questo stesso fatto più preoccu- 
pante, nessun risultato può sperarsi dalla collaborazione internazionale, 
visto che la tendenza più diffusa, almeno nell’attuale momento, è quella 
del protezionismo, spinto sovente fino al più cieco egoismo. Dobbiamo 
contare, dunque, sulle nostre sole forze e sulla nostra ferrea volontà di 
riuscire. 

Occorre giungere ad una sensibile riduzione dei costi di produ- 
zione, mediante un forte incremento ed un più accentuato migliora- 
mento del bestiame allevato, oltre che attraverso una più moderna at- 
trezzatura dell’industria, che consenta una migliore valorizzazione dei 
prodotti. 


Anche in questo campo bisogna produrre di più, produrre meglio, 
produrre più a buon mercato. 

Il rimedio.non è nuovo, ma è l’unico consigliabile se si vuole porre 
effettivamente l’industria su basi più solide, sviluppandola in guisa da 


sopperire almeno a tutte le necessità dell’approvvigionamento interno. 

Basando il calcolo sulle attuali esigenze, pur limitate, del consumo 
(è noto che per alcuni alimenti tratti dal bestiame, come la carne e il 
latte, il consumo da parte della popolazione italiana è notevolmente in- 
feriore a quello accertato in molte altre Nazioni), può asserirsi che per 
produrre in casa nostra tutto ciò che ci necessita, compresi i prodotti 
che siamo ancora costretti ad importare dall’estero, dovremmo ricavare 
annualmente dal nostro patrimonio zootecnico almeno 800.000 quintali 
in più di carne, 150.000 quintali in più di grassi, 600.000 quintali in più 
di lana ed un miliardo in più di uova. 

Il mercato nazionale, per tali prodotti, ha larghe possibilità di assor- 
bimento, quando sia efficacemente difeso dalla troppo facile concorrenza 
estera. E ciò anche se si voglia prescindere dalla esportazione, che nelle 
attuali condizioni del mercato mondiale può affermarsi soltanto con pro- 
dotti di bassissimo costo o con prodotti di pregio eccezionale, e daile 
oscillazioni del consumo interno, strettamente legate alle condizioni eco- 
nomiche della popolazione. 

V'è chi contesta la possibilità, per il nostro Paese, di intensificare 
e migliorare l’allevamento del bestiame in misura tale, da giungere a 
produrre quanto basti al consumo interno, senza rallentare il flusso delle 
nostre correnti commerciali verso i mercati stranieri. 
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Tale possibilità esiste, invece, per tutti i prodotti, eccettuata forse 
la lana. 

Gli 800.000 quintali, circa, di carne che importiamo dall’estero sotto 
varie forme (bovini e suini da macello, carne congelata e refrigerata, 
brodi concentrati, ecc.), corrispondono, a un dipresso, a 400.000 capi 
bovini adulti (o ad un numero proporzionatamente maggiore di capi 
di altre specie minori), per rendere disponibili i quali, annualmente, 
occorre che il nostro patrimonio zootecnico si accresca di 1.200.000 capi 
bovini. 

Ripartendo, con le debite proporzioni, tale fabbisogno fra tutte le 
specie di bestiame, si giunge alla conclusione che basterebbe un aumento 
del 13-14 % della consistenza attuale, per assicurare al Paese un ade- 
guato approvvigionamento carneo, non calcolando l’ausilio del graduale 
aumento di produttività del bestiame stesso, che potrebbe compensare 
un probabile ed augurabile aumento del consumo. 

Non si tratta di cosa irraggiungibile, se si deve giudicare dagli 
sforzi già fatti in passato. 

Basti ricordare che l’aumento numerico del bestiame, verificatosi 
dal 1881 al 1908, è stato del 45 % per i cavalli, del 26 % per gli asini, 
del 32 % per i muli, del 30 % per i bovini, del 115 % per i suini, del 
30 % per gli ovini e del 34 % per i caprini. 

Dal 1908 al 1926, malgrado le profonde ripercussioni della guerra, 
si è verificato un ulteriore incremento del 10 % nei cavalli, del 13 % 
negli asini, del 30 % nei muli, del 15 % nei bovini, del 10 % nei suini, 
dell'’8 % negli ovini e dell’ri % nei caprini. Tale ulteriore incremento 
è andato perduto, dal 1926 ad oggi, in conseguenza della crisi. 

Non deve comunque impressionare la cifra, relativamente modesta, 
del nuovo aumento che occorre conseguire per porre in grado il nostro 
Paese di bastare a se stesso. Si tratta, in fondo, di riconquistare, allar- 
gandola e consolidandola, la posizione che avevamo felicemente rag- 
giunta cinque anni or sono. i 

Particolari e forse insormontabili difficoltà presenta soltanto la pro- 
duzione di una adeguata quantità di lana, in vista dello sviluppo assunto 
dalla nostra industria tessile e dagli ostacoli gravissimi che incontra 
l'incremento degli ovini. Nessun Paese europeo è riuscito a sottrarsi 
all’onere della importazione di tale materia prima, prodotta in quan- 
tità rilevanti soltanto nelle Nazioni ad agricoltura prevalentemente esten- 
siva e sopratutto nel Sud-America, nel Sud-Africa, in Australia e nella 
Nuova Zelanda. 


Dovendo l’Italia contare quasi esclusivamente sul miglioramento 
qualitativo degli ovini che possiede, potrà sperare di ridurre, non di 
eliminare, le importazioni di lana greggia. 
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Illimitate possibilità di sviluppo ha, invece, nel nostro Paese, la 
pollicoltura, che un tempo. alimentava una florida corrente di esporta- 
zione (300.000 quintali di uova e 60.000 quintali di pollame). 

Da qualche anno siamo diventati prevalentemente importatori di 
prodotti avicoli. E poiché si tratta di una branca di produzione che meno 
delle altre ha risentito e risente le conseguenze della crisi, la peggio- 
rata situazione della bilancia commerciale è da ascrivere, più che alla 
diminuita efficienza della pollicoltura nazionale, all’aumentato consumo 
dei prodotti da essa ricavati. 

Nell'opera di incremento e di miglioramento della produzione z00- 
tecnica, diverso è il contributo che possono portare le varie regioni. 

Occorre tener presente che mentre in certe zone dell’Italia setten- 
trionale la popolazione bovina ha già raggiunto la media di due capi per 
ettaro di superficie coltivata, in certe zone del Mezzogiorno la media 
raggiunge appena un decimo di capo per ettaro. 

Tale profondo squilibrio non è compensato che in minima parte 
dalla diversa densità del bestiame pecorino, notevolmente maggiore nelle 
provincie meridionali ed insulari. 

È evidente, che per le regioni del settentrione e per alcune plaghe 
del centro e del mezzogiorno (Marche, Umbria, Abruzzi e Molise, buona 


parte della Toscana e parte del Lazio) il lavoro da compiere può dirsi 
in prevalenza di cesellatura, essendo diretto a perfezionare il. bestiame 
che già si possiede e che è in gran parte buono, spesso ottimo. 

Per le altre zone del centro e per la maggior parte delle regioni 
meridionali ed insulari, invece, il lavoro da compiere è in prevalenza 
di costruzione. 


Tutte possono e debbono comunque contribuire, per vie diverse, 
alla necessaria opera di assestamento dell’industria zootecnica nazionale. 


* * * 


Quali mezzi debbono essere preferibilmente impiegati? Molteplici 
mezzi; quello di una equa protezione doganale innanzi tutto. 

Gli agricoltori asseriscono che i nostri dazi doganali, nei riguardi 
del bestiame e dei prodotti zootecnici, sono troppo miti e tali comunque 
da non condurre ad una efficace difesa della produzione nazionale, rite- 
nuta indispensabile per un migliore equilibrio del mercato interno e per 
lo svolgimento sereno e metodico di quella complessa attività che le 
contingenze attuali rendono indispensabile, più che necessaria. 

Essi osservano che, quantunque i prezzi abbiano già subìto for- 
tissime riduzioni e siano ormai così bassi da non consentire spesso 
nessun margine di guadagno, le importazioni dall’estero continuano ad 
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invadere i nostri mercati, rendendoli pesanti e senza prospettive per 
l’avvenire. 

Rilevano, infine, che una gran parte dei prodotti importati potrebbe 
essere agevolmente e prontamente tratta dalle risorse del Paese, ove si 
provvedesse a porre una remora alla vittoriosa concorrenza estera, faci- 
litata da un complesso di fattori, che non sono sempre spontanei e na- 
turali. 

Si è già visto che, effettivamente, il deficit della nostra bilancia 
commerciale, per questo settore di produzione, è andato gradatamente 
aumentando dal 1926 al 1930. Figurano fra i principali prodotti impor- 
tati nell’ultimo anno : animali vivi (in massima parte bovini da macello), 
per L. 495.000.000; carni refrigerate, congelate e comunque preparate, 
per L. 425.000.000; pollame e uova, per L. 197.000.000; lana greggia 
per L. 588.000.000. 

La nostra esportazione risulta costituita, invece, prevalentemente 
di formaggi e di carni preparate (salami, prosciutti, ecc.). 

Per quanto concerne i dazi doganali, la situazione è la seguente: 

Per i cavalli abbiamo in tariffa generale un dazio di L. r1o1 a capo 
per i soggetti interi (stalloni) di altezza inferiore a m. 1.40, e un dazio 
di L. 825 per tutti gli altri soggetti. Potrebbero considerarsi equamente 
protettivi e sufficienti se la loro efficacia non fosse annullata dal dazio 
convenzionale di L. 275 a capo, per cavalli interi, castroni, puledri e 
cavalle di altezza superiore a m. 1.40 (cioè per la quasi totalità dei sog- 
getti che si importano), concesso alla Jugoslavia ed esteso ad altri Paesi 
mediante la applicazione della clausola della nazione più favorita. 

Altrove sono in vigore i seguenti dazi: Spagna L. 3165 a capo 
(cavalli interi e cavalle di oltre tre anni); Germania L. 2275 a capo 
(cavalli di servizio); Francia L. 706 a capo; Svizzera L. 441,60; Au- 
stria L. 771,50; Jugoslavia L. 477; Ungheria L. 550, ecc. 


Per i bovini, i dazi della nostra tariffa generale oscillano da lire 
73,40 (vitelli) a L. 147 a capo (tori); ma anche per tale bestiame esistono 
dazi convenzionali, concessi alla Jugoslavia e ad altri Paesi, che vanno 
da L. 55 a capo per i buoi, a L. 51,40 per le vacche, ed a L. 36-70 per 
i vitelli. 


Ciò in confronto di dazi ben più elevati posti da altre Nazioni e 
che variano da L. 1172,60 a L. 253 (rispettivamente per vacche da latte 
e per vitelli) in Spagna; da L. 368 a L. 147 a capo in Svizzera; da 
L. 111,50 per quintale di peso vivo (L. 650 a capo, in media) in Ger- 
mania, a L. 385 a capo (soggetti adulti) in Jugoslavia, a L. 385 (buoi 
grassi) in Ungheria, ecc. 

Per i suini abbiamo un dazio di L. 16,50 a capo per i soggetti di 
peso inferiore a 20 kg., ed un dazio di L. 55 a capo, ridotto a L. 36-70 
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col dazio convenzionale, per i soggetti di peso superiore, contro dazi 
di L. 214,40 per quintale di peso vivo in Francia, di L. 151-253 a capo 
in Spagna, di L. 147-184 in Svizzera, di L. 122,85 per quintale di peso 
vivo in Germania, di L. 256,90 per quintale di peso vivo in Jugoslavia ; 
di L. 80,75-18,35 per quintale in Ungheria, ecc. 

Il pollame, sia vivo che ucciso, è colpito all’entrata del nostro Paese 
da un dazio generale di L. 55 per quintale, ridotto a L. 18,35 con dazio 
convenzionale, mentre è soggetto ad un dazio di L. 477-256 per quin- 
tale in Jugoslavia; di L. 1468 (generale) oppure L. 377 (convenzionale) 
in Spagna; di L. 636 (pollame ucciso) nel Belgio; di L. 112 in Francia; 
di L. 110,40-73,60 in Svizzera; di L. 295,75 (ucciso) e L. 50,05 (vivo) 
in Germania; di L. 154 (ucciso) in Ungheria, ecc. 

Le uova di pollame entrano da noi senza pagare nessun dazio, 
mentre pagano L. 136,50 (dazio generale) o L. 22,75 (convenzionale) 
per quintale in Germania ; L. 115,50 (generale) in Austria; L. 91,50-18,75 
in Jugoslavia; L. 110-36,70 in Spagna; L. 35,85-17,90 in Francia; lire 
30,80 in Ungheria, ecc. 

Le carni congelate pagano in Italia L. 27,50 per quintale. I dazi 
degli altri Paesi sono i seguenti: L. 194,20-134,45 (generale) oppure 
L. 97,10-67,10 per quintale (convenzionale) in Francia; L. 275,25-110,10 
in Spagna; L. 147,80 in Svizzera ; L. 57,75 in Austria; L. 204,75 in Ger- 
mania; L. 293,60-220,20 in Jugoslavia ; L. 173,25-115,50 in Ungheria, ecc. 

Il lardo d'importazione è colpito in Italia da un dazio di L. 44 per 
quintale, mentre paga, in tariffa generale, L. 515 in Francia, L. 605 
in Spagna, L. 276 in Svizzera, L. gi in Germania, L. 231 in Ungheria, 
L. 293 in Jugoslavia, ecc. 

Il dazio doganale sullo strutto è in Italia di L. 29,40 per quintale, 
in Francia di L. 373,50, in Spagna di L. 605,50, in Svizzera di L. 73, 
in Ungheria di L. 231, in Jugoslavia di L. 55,50, ecc. 

La lana è esente da dazio tanto in Italia, quanto negli altri Paesi 
europei che hanno una industria tessile assai sviluppata. 

Dalla breve esposizione che precede risulta evidente che le doglianze 
dei nostri agricoltori non sono infondate. 


Per la mitezza dei suoi dazi doganali e per la magnifica saldezza 
della sua valuta, l’Italia costituisce oggi lo sbocco più favorevole e ri- 
cercato dei prodotti zootecnici di un vastissimo settore europeo (Jugo- 
slavia, Albania, Bulgaria, Romania, Ungheria, Polonia, ecc.) ove l’alle- 
vamento del bestiame si effettua con costi di produzione più bassi dei 
nostri. 


Pure essendosi dichiarata in massima contraria alla politica delle 
barriere doganali, dei divieti e delle limitazioni nel commercio interna- 
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zionale, e pure avendo dimostrato coi fatti di volere tenere fede al razio- 
nale indirizzo tracciato in materia, l’Italia non può continuare a subire 
le conseguenze di una situazione per essa sfavorevolissima, che si è 
venuta determinando in conseguenza dell’esagerato protezionismo instau- 
rato da altri Paesi. 

Il Governo Fascista, che per l’agricoltura ha sempre dimostrato 
un interessamento senza confronti, e che all’agricoltura ha dedicato e 
dedica tanta parte della sua rigogliosa attività rinnovatrice e propulsiva, 
ha già fatto conoscere il suo chiaro pensiero sull’argomento, annun- 
ziando adeguati provvedimenti, la cui emanazione è evidentemente con- 
nessa con la prossima scadenza di alcuni trattati di commercio. 

Gli agricoltori attendono fiduciosi, perché sanno per esperienza che 
la promessa sarà mantenuta. 


* * * 


Altro problema che attende una concreta risoluzione, dalla quale 
non pochi benefici deriveranno alla nostra industria zootecnica, è quello 
della più razionale organizzazione delle vendite, in Italia e all’estero. 

Dopo quanto si è innanzi rilevato, nei riguardi del protezionismo 
che tende a diffondersi in Europa e altrove, sono da prevedere difficoltà 
sempre maggiori anche per la esportazione dei nostri prodotti zootecnici. 

Il consolidamento delle posizioni raggiunte e la eventuale conquista 
di nuovi mercati, dipenderanno sempre più dai miglioramenti che sa- 
premo portare alla nostra attrezzatura commerciale, nell’intento di dare 
la massima efficacia all’azione tutelatrice del Governo, ed all’opera te- 
nace, metodica e paziente di penetrazione svolta da Enti e da privati. 

Le prospettive più fondate, almeno per alcuni Paesi e finché perduri 
la crisi attuale, sono quelle di accordi temporanei, stipulati in margine 
ai trattati di commerci& o in dipendenza di essi, ed intesi a regolare 
gli scambi dei rispettivi prodotti, sulla base delle contropartite. 

L'esperienza tratta da accordi consimili, già conchiusi anche dal 
nostro Paese per lenire o neutralizzare le conseguenze di limitazioni 
poste da altri Stati, dimostra che in tali casi le maggiori probabilità di 
salvezza, e forse di successo, sono per i prodotti speciali, tipici di cia- 
scuna Nazione. 

Il Paese importatore usa sempre una maggiore arrendevolezza verso 
i prodotti tipici, sia perché non fanno vera e propria concorrenza ai 
prodotti indigeni, sia perché consentono di limitare la portata delle 
agevolazioni accordate, non invocabili da altri Stati, né estensibili attra- 
verso la clausola della nazione più favorita. 

Per il Paese esportatore, d’altra parte, assicurare il buon colloca- 
mento dei prodotti tipici vuol dire compensare, con l’alto valore di essi, 
le restrizioni imposte al collocamento di altri prodotti comuni. 
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Ma per godere del trattamento più favorevole, i prodotti tipici deb- 
bono essere riconosciuti veramente tali, debbono possedere, cioè, carat- 
teristiche particolari e costanti di qualità e di fabbricazione, che servano 
ad identificarli con grande facilità. 

Ne deriva che le legislazioni interne dei vari Stati mirano oggi a 
difendere tali prodotti dall’invadenza delle imitazioni e delle sofistica- 
zioni, onde poterli meglio sostenere e garantire nelle trattative com- 
merciali. 

L'Italia ha dovizia di prodotti tipici ricavati direttamente o indi- 
rettamente dall'industria zootecnica; basterà accennare ai numerosi e 
squisiti nostri formaggi di grande commercio, a taluni nostri burri de- 
licatissimi, ai prelibati salami di Fabriano, di Milano, di Verona, di 
Firenze, ai prosciutti di Parma e di S. Daniele, alle mortadelle di Bo- 
logna, ai zamponi di Modena ed a tante altre specialità di fama mon- 
diale, per formarsi un concetto dell’importanza dell’argomento. Ma 
poiché anche da noi la crisi accentua la tendenza alle imitazioni, talora 
grossolane, ed alle sofisticazioni, occorre provvedere ad una disciplina 
della fabbricazione e del commercio dei prodotti in parola, in guisa da 
poterne garantire la genuinità e difendere il valore. 

Le provvidenze già adottate dal Governo Fascista allo stesso scopo, 
per altre branche di produzione, dovrebbero essere prontamente estese 
alle più rinomate specialità dell’industria zootecnica e casearia. 

Molto opportuno sarebbe anche un provvedimento che consentisse 
di riconoscere, garantire e valorizzare le nostre ottime uova, sopratutto 
se destinate alla esportazione. Anche per tale prodotto occorre difenderci 
da talune importazioni di merce scadente e di scarso valore, che a volte 
riprende la via dell’estero gabellata per merce italiana. 

Per quanto concerne il mercato interno, va rilevato che, salvo casi 
eccezionalissimi, manca ancora nel nostro Paese una qualsiasi forma di 
organizzazione commerciale, che consenta agli agricoltori di trarre il 
massimo profitto dalla vendita del bestiame e dei prodotti da esso rica- 
vati. Il mercato è nelle mani dei commercianti e degli intermediari, che 
spesso devolvono a loro profitto anche quella parte di maggior prezzo 


che le quotazioni alla minuta vendita consentirebbero di pagare agli 
agricoltori. 


Questo squilibrio, talora assai accentuato, tra i prezzi all'ingrosso 
e i prezzi al dettaglio, contribuisce ad aggravare la crisi, perché colpisce 
in pieno le due classi maggiormente interessate : quella dei produttori 
e quella dei consumatori. 

La questione non è facile a risolvere, perché esige forme organiz- 
zative che non possono essere create in breve tempo. Va tuttavia tenuto 
presente che il sindacalismo fascista, genialmente ideato e posto in atto 
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per contemperare e tutelare equamente, nel supremo interesse della Na- 
zione sovrana, gli interessi delle singole categorie di cittadini, è senza 
dubbio il più idoneo a dare concreta risoluzione al problema. 








* * * 


Non è possibile parlare oggi della vasta, complessa e feconda atti- 
vità che si sta svolgendo nel campo zootecnico, senza che l’animo esulti 
di vera gioia, di compiacimento e di fede. 

La concezione ideale di una volontà superiore chiaroveggente, che 
dirige, sprona, coordina, incoraggia e premia, di benemeriti Enti pe- 
riferici, che a tale volontà informano la loro azione quotidiana, di rigo- 
gliose forze locali, che obbediscono ed operano in silenzioso raccogli- 
mento, inquadrate nelle rispettive organizzazioni sindacali, può dirsi 
praticamente e felicemente realizzata nel nostro Paese, anche per quanto 
concerne le attività che sono dirette a conseguire più accentuati progressi 
nell’allevamento del bestiame. 






































La legge organica sulla produzione zootecnica, emanata due anni 
or sono (legge 29 giugno 1929, n. 1366) riassume lucidamente le fina- 
lità che in questa branca dell’agricoltura si propone di raggiungere il 
Governo Fascista, e traccia magistralmente le linee basilari di un vasto 
programma di iniziative e di provvidenze. 

Varie disposizioni integrative, contenute in separati provvedimenti, 
sono dirette a risolvere problemi particolari dell’industria zootecnica. 

La legislazione fascista rappresenta oggi quanto di meglio si possa 
desiderare in materia, e non trova riscontro in nessun altro Paese. 

Razionale e metodica è anche l’applicazione di tale legislazione. 
Le linee generali dell’azione da svolgere sono dettate dal Ministero del- 
Agricoltura e delle Foreste, che provvede alla revisione, alla disciplina 
ed al coordinamento delle attività periferiche, inquadrandole nel pro- 
gramma tracciato dalla legge e finanziandole coi mezzi di cui dispone. 

Le attività periferiche, per le singole provincie, fanno capo al Di- 
rettore della Cattedra Ambulante di Agricoltura, che provvede alla con- 
creta formulazione dei programmi provinciali, con la collaborazione degli 
altri tecnici locali e dei rappresentanti delle organizzazioni sindacali in- 
teressate. Tali programmi vengono annualmente discussi ed approvati 
dalle sezioni agricole-forestali dei Consigli provinciali dell’ economia. 

Gli ispettori agrari regionali, a loro volta, hanno il compito di pro- 
cedere ad un primo, necessario coordinamento delle iniziative perife- 
riche, applicando le direttive impartite dal Ministero ed indicendo ap- 
posite riunioni regionali, alle quali partecipano, oltre a speciali dele- 
gati del Ministero stesso, i rappresentanti dei Consigli provinciali del- 
l'economia e delle organizzazioni sindacali, i direttori delle Cattedre 
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Ambulanti di Agricoltura, i Direttori degli istituti zootecnici, i veteri- 
nari provinciali ed altri tecnici della regione. 

Si ottiene così non soltanto una perfetta rispondenza alle necessità 
locali dell’attività miglioratrice che si sta svolgendo nelle varie zone, 
ma anche una efficace fusione di tutte le forze che possono utilmente 
operare nel campo zootecnico. 

Una particolareggiata descrizione di tale complessa attività riusci- 
rebbe assai interessante, ma non è consentita dalla brevità dello scritto. 
Mi limiterò, quindi, ad una succinta elencazione. 

Importanza fondamentale assumono in tutti i programmi provin- 
ciali, le iniziative che si riferiscono all’alimentazione del bestiame in 
generale, al problema foraggiero in particolare. 

L'aumento della produzione foraggiera è presupposto indispensa- 
bile per conseguire un più accentuato progresso nell’allevamento del be- 
stiame. Tale produzione, aggirantesi oggi intorno ad una media di 225 
milioni di quintali all'anno (calcolata in fieno normale) non potrà con- 
siderarsi adeguata al desiderato incremento zootecnico fino a quando 
non avrà raggiunto una media annuale di almeno 270 milioni di quin- 
tali. Per raggiungere lo scopo occorre trasformare il 20 % degli attuali 
prati naturali asciutti, a produzione misera e aleatoria, in prati artifi- 
ciali di leguminose, oltre che migliorare e rendere più produttive le col- 
tivazioni foraggiere già esistenti. L’anzidetta trasformazione riguarda in 
modo particolare il nostro Mezzogiorno continentale e le nostre grandi 
isole, ove una più larga introduzione di leguminose foraggiere è indi- 
spensabile non solo per aumentare le dotazioni di bestiame, ma anche 
per accrescere la fertilità del terreno e per migliorare le predominanti 
coltivazioni cerealicole. 

La diffusione della razionale conservazione dei foraggi mediante 
l’insilamento è favorita da speciali concorsi a premi e dalla inclusione 
dei silos nelle opere di sistemazione agraria e di piccola bonifica, che 
lo Stato sussidia col contributo del 20-25 %. 

Da un rilevamento effettuato nel 1929, risulta che in detto anno il 
nostro Paese disponeva di 3280 silos di moderna costruzione, della ca- 
pacità totale di metri cubi 474.210, pari a circa 2.000.000 di quintali 
di foraggio. Ciò è assai confortante. 

Per lo studio dei problemi inerenti alla monticazione sono state 
istituite, con R. D. 31 gennaio 1929, cinque stazioni modello di alpeggio, 
a Trento, Sondrio, Brescia, Campobasso e Cosenza. 

La approvazione preventiva dei tori, che costituisce l'arma più po- 
tente ed efficace che lo Stato abbia forgiato per promuovere il progresso 
del bestiame bovino, è stata resa più razionale dalla legge organica del 
1929. Apposite commissioni provinciali procedono ogni anno alla visita 
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dei tori destinati alla riproduzione ed approvano soltanto i soggetti che 
posseggono i requisiti voluti. I tori non approvati debbono essere ca- 
strati o macellati. Approssimativamente, vengono visitati, ogni anno, in 
tutto il Regno, 80.000 tori; la percentuale degli approvati oscilla dal 
79 all’87 %. 

Le principali altre iniziative attuate riguardano: l’impianto e il 
funzionamento di pubbliche stazioni di monta, dotate di scelti riprodut- 
tori (tori, arieti, verri); la selezione e il razionale allevamento di scelti 
nuclei di riproduttori bovini, ovini e suini; la istituzione dei libri ge- 
nealogici del bestiame; le rassegne e i concorsi zootecnici; le prove e i 
concorsi di reddito, diretti alla selezione funzionale del bestiame; l’al- 
peggio dei giovani riproduttori provenienti da nuclei già selezionati, ecc. 

Tali iniziative sono attuate con indirizzi diversi a seconda delle 
zone. Nella grande cerchia delle Alpi e nella ubertosa valle padana sono 
dirette a migliorare qualitativamente il bestiame bovino da latte, sia 
mediante la selezione delle razze locali (valdostana, burlina, ecc.), sia 
mediante l’impiego del toro bruno alpino, o, in assai più limitata mi- 
sura, del toro frisone. Dell’una e dell’altra razza il nostro Paese pos- 
siede già gruppi sceltissimi di riproduttori, che vanno gradatamente 
estendendosi nelle zone più idonee, comprese quelle di recente bonifica 
e le plaghe situate nelle vicinanze dei grandi centri di consumo; in tutte 
le provincie del Regno. 

Altrove si procede alla metodica selezione delle nostre razze bovine 
a duplice ed a triplice attitudine, alcune delle quali hanno già raggiunto 
un notevole grado di progresso, rivelando pregi indiscutibili. Vanno 
menzionate, fra le altre,.la romagnola, la chianina, la modenese, la reg- 
giana, la piemontese, la grigia alpina, la marchigiana. 


In altre zone, infine, l’indirizzo è basato sull’incrocio di sostitu- 
zione, che ha già condotto a risultati molto soddisfacenti nel Friuli 
(Simmenthal-friulana) in Sardegna (sardo-svitto) nel Molise (svitto-po- 
dolica), ecc. 


L’incrocio con le più rinomate e redditizie razze estere (Large White, 
Large Black, Poland China, Chester White, Berkshire, ecc.), è stato lar- 
ghissimamente impiegato anche nell’allevamento suino, ed ha condotto 
alla quasi totale scomparsa delle nostre antiche razze. Il problema da 
risolvere, oggi, in tale branca di produzione, è quello dell’alimentazione, 
acuito dal rialzo notevole verificatosi nel prezzo dei mangimi. 


Nei riguardi della produzione pecorina, è da ricordare che con 
R. D. 21 febbraio 1929 sono stati creati sette centri di allevamento ovino, 
per lo studio dei relativi problemi. I centri sono ubicati in Sardegna, 
in Sicilia, in Puglia, nel Lazio, nel Molise, in Abruzzo e in Toscana. 
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La selezione funzionale, metodicamente applicata, ha già posto in 
rilievo l’alta produttività in latte di alcune nostre razze ovine (pecora 
delle Langhe, pecora cagliaritana, pecora siciliana). 

In alcune zone, ove l’allevamento è frazionatissimo, si è iniziato, 
con successo, l'incrocio degli ovini locali con arieti della rinomata razza 
da carne Ile de France (Campobasso, Chieti, Siena). 

Per il grande allevamento transumante della Maremma, della Pu- 
glia, della Basilicata e della Calabria, l’opera miglioratrice incontra 
difficoltà gravissime, sia per le penose condizioni in cui l'allevamento 
stesso si trova, in dipendenza della crisi, sia perché gli ostacoli da su- 
perare sono molteplici e complessi. Eppure bisogna fare ogni sforzo 
per salvare tale branca di produzione dalla rovina che la minaccia, ed 
impedire nel contempo la decadenza delle nostre più pregevoli razze 
ovine, quali sono la Gentile di Puglia e la Sopravissana. 

Alla pollicoltura si è provveduto con speciali provvidenze portate 
dal R. Decreto-legge 3 settembre 1925, n. 1796, che hanno condotto 
all'impianto di 35 pollai provinciali nelle zone maggiormente interes- 
sate all’allevamento del pollame. Tali pollai, oggi in pieno funziona- 
mento, costituiscono altrettanti centri di studio, di selezione e di pro- 
paganda avicola. 

Altri centri di studio e di sperimentazione, di ben più vasta por- 
tata, sono gli Istituti zootecnici, che il Governo Fascista ha aumentati 
di numero, riorganizzato e posto su basi più moderne e razionali. Ri- 
cordiamoli, a titolo di onore: Istituto zootecnico e caseario per il Pie- 
monte, con sede in Torino; Istituto zootecnico provinciale di Pavia; 
Stazione sperimentale zootecnica di Milano; Istituto Nazionale di coni- 
glicoltura di Alessandria; Stazione sperimentale di pollicoltura di Ro- 
vigo; Istituto zootecnico provinciale di Reggio Emilia; Istituto zootec- 
nico provinciale di Modena; Azienda zootecnica di Ravenna; Istituto 
caseario e zootecnico di Caserta ; Istituto zootecnico per la Basilicata con 
sede in Bella; Ovile Nazionale in Foggia; Istituto zootecnico Siciliano 
in Palermo; Istituto zootecnico Sardo in Bosa. 


Spetta, infine, al Governo Fascista il grandissimo merito di avere 
risolutamente affrontato il grave problema dell’ippicoltura nazionale, 
attuando un complesso organico di provvidenze che traggono origine da 
una speciale legislazione, oltre che dalla legge organica sulla produ- 
zione zootecnica. 


Tali provvidenze comprendono, fra l’altro : 


a) la trasformazione da governativi in consorziali autonomi, ed 
il conseguente riassetto tecnico, dei nostri otto depositi di cavalli stalloni 
(R. Decreto-legge 6 settembre 1923, n. 2125); 
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b) la migliore disciplina dell’approvazione dei cavalli stalloni de- 
stinati alla monta pubblica e l’estendimento agli asini stalloni dell’ob- 
bligo della preventiva approvazione (R. Decreto-legge 13 agosto 1926, 
n. 1550); 

c) lo svolgimento di un programma straordinario di iniziative di- 
rette a favorire l'incremento ed il miglioramento della produzione 
equina (cavalli, asini e muli) e il conseguente stanziamento della 
complessiva somma di lire 29 milioni, da erogare in Io anni, in ag- 
giunta ai fondi normalmente stanziati nel bilancio dell’agricoltura per lo 
speciale servizio (R. Decreto-legge 4 settembre 1925, n. 1734). 


Anche in questo campo di produzione, difficile e aleatorio, è oggi 
evidente un fecondo risveglio di attività e di iniziative, che fanno capo 
ai Depositi di cavalli stalloni e che hanno già condotto ad un sensi- 
bile progresso. Gli sforzi del Governo e degli Enti dipendenti sono 
sopratutto diretti verso le zone ippiche classiche (valle padana, maremma 
toscana e romana, Salernitano, Foggiano, Calabria, Sicilia e Sardegna) 
nelle quali l’allevamento del cavallo, tuttora di notevole importanza, 
consente la esplicazione di una intensa attività miglioratrice, basata sul- 
l'impianto e sul funzionamento di stazioni di monta speciali per cavalle 
selezionate, e indirizzata verso mète prestabilite. 

Ricostituite possono dirsi ormai le due nostre migliori razze asi- 
nine : la Martina Franca e la Siciliana. 

Il fatto che commissioni jugoslave, brasiliane, francesi e di altri 
Paesi vengano oggi in Italia per rifornirsi di buoni riproduttori asi- 
nini, è altamente significativo. 

Bene avviata è anche la produzione del mulo, sopratutto del tipo 
cosidetto porta testata di affusto, che un tempo non si produceva affatto. 

Termino ricordando il grande concorso triennale per l’incremento 
del patrimonio zootecnico, bandito direttamente, nell’anno decorso, da 
S. E. il Capo del Governo. Tale concorso, dotato di otto milioni di lire 
di premi (oltre ai contributi concessi dagli Enti locali) è congegnato in 
modo da stimolare potentemente tutte le attività che possono influire, in 
via diretta o indiretta, sulla efficienza numerica, qualitativa e produttiva 
del bestiame allevato nelle singole aziende. È un nuovo appello che il 
Duce ha rivolto agli agricoltori: ottomila di essi hanno risposto, con 
slancio e con fede, da ogni zona d’Italia, pienamente convinti, al pari 
di ogni altro buon italiano, che una fulgida vittoria coronerà anche la 
battaglia ingaggiata nel campo zootecnico. 


NELLO FOTTICCHIA 
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CRONACA POLITICA 


Maturazione dei problemi del dopoguerra — La politica internazionale dell’Italia fascista al saggio 
dell’esperienza. 


Il gravissimo lutto che ha colpito il Duce e l’Italia fascista ha fatto 
finire mestamente l’anno; ma vi è pure stato un motivo di con- 
forto in quel manifestarsi di una solidarietà, che fioriva spontaneamente, in 
quella commovente fusione — impensabile al di fuori del clima fascista — 
di tutti i cuori in un unico sentimento, essenzialmente religioso. La solida- 
rietà degli spiriti e la fede non sono mai apparse così necessarie come oggi. 
L’azione del Fascismo si è tempestivamente orientata verso l'assistenza mo- 
rale e materiale delle popolazioni, assistenza indispensabile perché il blocco 
dei cuori italiani non subisca incrinature, e nulla si perda di quella che è la 
più grande forza nostra: l’unità morale, che è la ragione per cui in Italia 
la crisi economica non diventerà mai, come altrove, crisi sociale o politica, 
anche se fra noi essa imperversasse come in altri paesi. 

I problemi suscitati dalle scosse violente che durante il 1931 l'economia 
mondiale ha sofferto nei suoi punti più sensibili, hanno impegnato gran parte 
dell’azione del Governo fascista, che è corso ai ripari con molti provvedi- 
menti di carattere ora tecnico ora politico, agendo sul bilancio, favorendo le 
attività produttive e le sistemazioni finanziarie, moltiplicando le occasioni 
di lavoro per combattere la disoccupazione. Il metodo corporativo ha dimostrato 
le sue possibilità. Nel discorso pronunciato a Napoli il 28 ottobre (ed anche 
allora si ebbe una prevedibile, ma non meno impressionante dimostrazione 
del come l’anima popolare comunichi col Regime), il Duce ha rilevato la 
forza di resistenza delle popolazioni italiane, basata sulla loro laboriosità 
e disciplina. Economicamente e finanziariamente, l’Italia nel 1931 ha con- 
servato le sue posizioni. 

Ma vogliamo ricordare, sulla soglia del ’32, due altri avvenimenti da 
iscriversi all’attivo della vita nazionale, benché in campi fra loro diversis- 
simi. L’uno è l'occupazione dell’Oasi di Cufra (24 gennaio), a coronamento 
di un’attività coloniale significativa ancor più politicamente che militarmente, 
occupazione che nella storia della nuova potenza italiana resterà come un 
fatto fondamentale. L’altro è l'accordo (annunciato il 2 settembre) fra il Go- 
verno e la Santa Sede, in applicazione dei Trattati Lateranensi, per chiarire 
la posizione, nello Stato fascista, delle organizzazioni laiche cattoliche. L’epi- 
sodio fu, per la pace religiosa che il Regime ha voluto e vuole, come la prova 
del fuoco; tolta di mezzo una ragione di equivoci, questa pace è divenuta 


“. 
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L’anno 1931 resterà nella memoria come quello nel quale i grandi pro- 
blemi economico-politici del dopoguerra sono apparsi disastrosamente ma- 
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turi; potrà il 1932 restare nella storia come l’anno in cui tali problemi sa- 
ranno stati risolti ? 

Un motivo che è ritornato insistente anche nelle manifestazioni ufficiali 
è quello della fiducia, alla quale — secondo l'opinione comune — bisogna 
che i rapporti fra i popoli s’ispirino, se si vuole uscire dalle presenti distrette. 
Ma la fiducia non basta domandarla, bisogna anche offrirla, e non è un pre- 
supposto, bensì una conseguenza. Molti avvenimenti dell’anno ora finito di- 
mostrano che ben poco si è potuto concludere, internazionalmente, di buono, 
appunto perché vi è chi pretende che gli si faocia credito, che si creda am- 
piamente nelle sue ottime intenzioni, ma si guarda bene dal fare altrettanto 
verso coloro ai quali rivolge le sue querimonie. 

Anche l’Italia chiede la fiducia, ma ha dimostrato, in parecchie occasioni, 
di essere pronta a concederla altrui. Una delle due grandi iniziative che du- 
rante il 1931 sono state prese per rompere una buona volta il cerchio della 
diffidenza e della più o meno larvata ostilità in cui i popoli si avvolgono, è 
dovuta proprio all'Italia : quella di una tregua negli armamenti, come prepa- 
razione morale e materiale alla Conferenza che, degli armamenti, dovrebbe 
stabilire una riduzione. L’altra iniziativa, americana, è stata per una tregua 
nei pagamenti fra i Governi: il suo scopo e il suo significato sono stati so- 
stanzialmente i medesimi di quelli dell’iniziativa italiana (come ha ricordato 
anche Grandi nel suo discorso del ro dicembre in Senato), e le ostilità nelle 
quali l’una e l’altra si sono urtate hanno rivelato la stessa origine psicolo- 
gica. Alla moratoria Hoover l’adesione più pronta e cordiale è stata quella 
dell’Italia, e viceversa il Governo degli Stati Uniti è venuto incontro leal- 
mente alla proposta tregua degli armamenti. Invece la difficoltà contro l’uno 
e l’altro progetto sono state sollevate, in Europa, da quel paese che alla si- 
curezza morale mostra di preferire una sicurezza materiale, e crede di poter 
raggiungere questa prescindendo da quella. 

Nel suo discorso agli Americani del 1° gennaio 1931 Mussolini fece di- 
chiarazioni di virile spirito di pace, che servirono a illuminare le idee di coloro 
ai quali l’Italia era stata dipinta come una polveriera pronta ad esplodere per 
mettere a soqquadro mezzo mondo. Mussolini affermò che l’Italia non pren- 
derà mai l’iniziativa di una guerra, e che la preparazione militare della sua 
gioventù ha lo scopo di ringagliardire la razza, dandole il senso della respon- 
sabilità e della disciplina. Non erano parole diplomatiche, bensì esprimevano, 
ed esprimono tuttora, la realtà delle cose. L’Italia ha sviluppato la sua azione 
internazionale, in tutti i settori, con una sincerità e un coraggio, dei quali 
non ha avuto a pentirsi, anche se hanno disorientato e scandalizzato chi si 
tiene stretto a formule, di cui la storia va distruggendo il contenuto. Sol- 
tanto noi, fra i popoli vincitori, abbiamo osato affermare che non c’è pace 
dove non c’è giustizia, e che la giustizia non è tutta imbalsamata negli arti- 
coli dei trattati. Ed anche sul terreno dei rapporti con la Francia abbiamo 
portato il nostro senso di giustizia e la nostra volontà amichevole, ben sa- 
pendo che nel quadro della politica europea, allorché si ha come meta il bene 
comune, la collaborazione fra le due nazioni è non solo opportuna ma neces- 
saria. Le poco piacevoli vicende dell’accordo navale del 1° marzo hanno 
lasciato in Italia molta amarezza, ma nessun rimorso. Allo stesso modo che 
il Governo italiano non esitò a fare le concessioni indispensabili per poterlo 
raggiungere (si ricordi il discorso 14 marzo del nostro Ministro degli Esteri 
alla Camera), così non esitò ad opporsi fermamente, avendo la Francia ri- 
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messo in discussione un punto essenziale, a che l'accordo fosse « snaturato 
nella sua portata pratica, come nel suo significato politico ». Anche questo 
significato stava e sta a cuore dell’Italia, che nel regolamento delle proprie 
costruzioni navali in armonia con quelle francesi non vede solo un episodio 
della storia delle sue relazioni con la nazione vicina, ma una tappa necessaria 
verso la realizzazione di quella vera pace, che da Versailles in poi tutto il 
mondo sospira. 

In vari incontri internazionali, a Roma e altrove, l’Italia ha portato il 
contributo delle sue idee chiare ed oneste alla faticosa opera comune: tutti 
ricordano i colloqui di Stimson a Roma nel luglio e di Briining nell’agosto, 
le visite di Grandi a Berlino nell'ottobre e in America nel novembre. Fra 
l'uno e l’altro gruppo d’incontri — metodico sviluppo della nostra politica 
di collaborazione nel senso di un’intesa internazionale quanto più vasta è 
possibile — si è inserita quella presa di posizione nel problema degli arma- 
menti, che alle riunioni settembrine della Società delle Nazioni; davanti alla 
cui XII Assemblea Grandi espose il progetto della tregua, diede un’inaspet- 
tata importanza. La semplicità dell'idea primitiva (mantenimento per un anno 
dello statu quo) andò naturalmente perduta attraverso le opposizioni più o 
meno cavillose da alcuni Stati sollevate contro di essa; ma grande è stato 
egualmente il beneficio della proposta italiana, perché costrinse tutti a riflet- 
tere che la questione degli armamenti non è accademica e che la cambiale 
sottoscritta con il Trattato di Versailles, benché in bianco, deve pur venire 
a scadenza. La Conferenza per il disarmo si approssima, anche se non manca 
chi volentieri ne prorogherebbe la data (stabilita dal Consiglio ginevrino, già 
più di un anno fa, per il 2 dell'imminente febbraio); il problema che in essa 
deve discutersi non è di quelli che possono eludersi. Da un certo punto di 
vista, uno scopo elusivo è sembrato esser quello di « Paneuropa », bellissima 
idea, ma che finora ha servito, appunto, per girare intorno alle questioni, 
più che per entrarvi in pieno. Il Comitato di studi « per l’unione europea », 
creatura di Briand, ha proclamato anch’esso, si capisce, che la fiducia fra i 
popoli è necessaria, e che solo la fiducia può generare la pace; ma qui pure 
è stata l’Italia a muovere un primo passo sul terreno della realtà concreta. 
Precisamente nella seconda riunione di Paneuropa (a Ginevra, nel gen- 
naio 1931), Grandi pose la pregiudiziale dell’ assoluta eguaglianza poli- 
tica e giuridica fra tutti gli Stati d'Europa, affinché proprio l’unione europea 
non diventasse una nuova causa di divisione e di contrasti fra i popoli; 
perciò Grandi chiese ed ottenne che nel Comitato paneuropeo partecipassero 
anche la Russia sovietica e la Repubblica turca, e d’altra parte riaffermò 
che non vi sarà vera eguaglianza fra gli Stati finché tutti non avranno adem- 
piuto l'impegno del disarmo. 


* * % 


Ma tanto Paneuropa quanto il Comitato economico della Società delle 
Nazioni hanno fatto, per forza di cose, dell'accademia. Bisogna osservare 
che della crisi mondiale i Governi si sono preoccupati collettivamente, met- 
tendo in moto appositi organismi internazionali, solo per i suoi riflessi sulle 
riparazioni e sui debiti di guerra; ma per quello che si riferisce alle sue 
cause, che non possono evidentemente ridursi alla sola azione dei paga- 
menti fra i Governi per i suddetti titoli, ciascun Stato ha cercato di provve- 
dere da sé (e spesso ha provveduto assai male), mentre la Società delle Na- 
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zioni non ristava dallo studiare e dal fare proposte, senza che nessun im- 
pegno ne derivasse per gli Stati presenti negli organi societari. 

I lettori della Nuova Antologia troveranno in questo stesso fascicolo, 
nelle « Note economiche » di Pasquale Jannaccone, un ampio esame della 
situazione generale economica e finanziaria nella sua fase presente. A noi 
basti riconoscere che ha improvvisamente acquistato un’importanza assai mag- 
giore di quella che già si poteva attribuirle, la Conferenza internazionale per 
l’esame del problema delle riparazioni, di cui si è ormai decisa la convoca- 
zione entro il corrente mese di gennaio; un’importanza, potrebbe dirsi, forse 
ancora più grande, oggi come oggi, di quella per il problema degli arma- 
menti, che dovrebbe immediatamente seguirla. Ma intanto è molto spiacevole 
dover constatare che le difficoltà si complicano e i nodi si aggrovigliano sempre 
più. Così comincia quell’anno 1932, che Mussolini indicò una volta come 
decisivo nella storia del dopoguerra. 


ROMULUS 


NOTE ECONOMICHE 


I lavori del Comitato Consultivo di Basilea — Altre conseguenze della svalutazione della sterlina — 
Le esportazioni italiane e gli accordi di compensazione sulle divise — Orientazioni pel futuro 
riassetto monetario. 


Un inglese molto arguto, se non altrettanto equanime, pubblicò qualche 
anno fa, un libro intitolato The Mythology of Reparations, nel quale ogni 
capitolo aveva una intestazione comicamente misteriosa e portava il nome di 
una entità mitologica, come 


« Briareo, ossia l’indispensabilità di una cosa superflua »; 
« Dioscuri, ossia l'anatomia d’un equivalente », 
« Utis, ossia l’oca dei trasferimenti », ecc. 


per mostrare quanti « miti » fossero stati inutilmente creati intorno alla pos- 
sibilità di ottenere dalla Germania i pagamenti di riparazione. 

Se quell’autore pubblicasse ora un’altra edizione del suo volume, non 
mancherebbe di aggiungervi un capitolo intitolato « Sisifo, ossia la pesatura 
dell’imponderabile ». L’imponderabile è la così detta « capacità di pagamento » 
della Germania, che ogni tanto deve essere misurata da capo, dopo essere 
stata definitivamente stabilita per diecine e diecine di anni; e — mentre ven- 
gono scritte queste « Note » — attende un’altra volta a questo lavoro di Si- 
sifo il Comitato consultivo, riunito dal 7 dicembre a Basilea sotto la presi- 
denza del membro italiano, on. Beneduce. 

Avendo la Germania — secondo la procedura tracciata dal Piano 
Young — notificato alla Banca dei regolamenti internazionali di non potere 
più eseguire i trasferimenti di divise estere, necessarie pei pagamenti di ripa- 
razione, senza pericolo del proprio cambio e della propria vita economica, il 
Comitato deve esaminare le circostanze e le condizioni che hanno condotta 
la Germania a tal punto, procedere ad una inchiesta completa sulla sua situa- 
zione economica, accertare che le autorità tedesche hanno fatto tutti gli 
sforzi possibili per adempiere le loro obbligazioni, e infine sottomettere allo 
esame dei Governi e della Banca i provvedimenti che dovranno esser presi. 
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Le proposte del Comitato non hanno forza esecutiva, se la Banca dei Re- 
golamenti internazionali e i Governi interessati non le accettano; € dippiù, 
esse non possono concernere che la parte differibile dell’annualità tedesca, 
essendo esplicitamente negata al Comitato la facoltà d’ingerirsi nella parte 
detta incondizionata, che la Germania s’impegnò di pagare e trasferire senza 
riserve. Questa parte fu fissata dagli autori del Piano Young in 660 milioni 
di marchi con la seguente dichiarazione : « La difficoltà maggiore del nostro 
« compito è stata quella di determinare una somma che la Germania potesse 
° « immediatamente impegnarsi a pagare come un’obbligazione definitiva e in- 
« condizionata. Non si può anticipatamente determinare con precisione il mo- 
« mento in cui comincia a divenir difficile il procedere a trasferimenti di di- 
« vise estere. Tuttavia, abbiamo messo gran cura a restare tanto al di qua 
« di questo limite che ogni possibilità di errore è eliminata; e riconosciamo 
« che, fissando a 660 milioni di marchi la somma pagabile dalla Germania 
« in divise estere senz’alcun diritto a differimento, abbiamo adottata una cifra 
« ispirata dalla prudenza ». 

Gli avvenimenti sopravvenuti a non più di due anni di distanza da tali 
dichiarazioni rivelano giorno per giorno la intrinseca debolezza del Piano 
Young e la sua grande inferiorità tecnica in confronto del Piano Dawes; e 
pongono ora il Comitato consultivo di fronte ad una situazione, i cui ele- 
menti e i cui limiti di fatto sono ben più numerosi ed ampii di quelli di diritto, 
entro i quali l’opera del Comitato dovrebbe svolgersi. Mentre il Comitato 
dovrebbe giudicare soltanto se e per quanto tempo sarebbe giustificata la so- 
spensione del versamento in divise estere della sola parte trasferibile dell’an- 
nualità — e questa è la tesi francese — sta il fatto della moratoria generale, 
proposta d’urgenza dal Presidente Hoover nel giugno scorso. Inoltre, uno 
degli elementi capitali della situazione tedesca è l'ammontare dei debiti com- 
merciali a breve scadenza, del cui regolamento non spetta al Comitato di Ba- 
silea di occuparsi, mentre è impossibile che non abbia a tenerne conto, se 
deve tracciare un quadro completo della situazione della Germania e far pro- 
poste, adeguate alla realtà, intorno al pagamento delle riparazioni. Un altro 
comitato, composto dei rappresentanti delle Banche creditrici, è radunato in- 
tanto a Berlino, sotto la presidenza dell’americano Wiggin, per avvisare ai 
mezzi per « smobilizzare » questi debiti commerciali, il cui rimborso è stato 
sospeso fino a tutto il febbraio 1932, e che ammontano a 11-12 miliardi di 
marchi, contro cui stanno 2-3 miliardi di crediti tedeschi all’estero. Interes- 
serà vedere quale sarà il punto d’incontro delle proposte dei due Comitati, 
essendo insostenibili e fuori della realtà tanto la tesi francese dell’assoluta 
priorità dei debiti di riparazione sui debiti commerciali quanto l’opposta tesi 
anglo-americana. È opportuno, a questo proposito, ricordare che il Comitato 
dei Trasferimenti, organo supremo di esecuzione del Piano Dawes dal 1924 
al 1930, non volle mai, benché ripetutamente sollecitato, dichiarare se, in 
caso di difficoltà del cambio tedesco, avrebbe oppur no dato la preferenza ai 
trasferimenti pei pagamenti di riparazione. Con tale attitudine, fu tacitamente 
ma chiaramente affermata la interdipendenza fra le due specie di debiti; i 
Governi creditori furono avvertiti che i debiti commerciali all’estero costi- 
tuivano, entro certi limiti, un elemento imprescindibile della situazione econo- 
mica tedesca e del meccanismo di pagamento delle riparazioni, e, nello stesso 
tempo, i prestatori esteri furono messi sull’avviso di esser prudenti, perché i 
loro crediti avevano dei concorrenti temibili e che vantavano un privilegio. 
Una diversa attitudine o avrebbe reso impossibile qualsiasi credito estero o 
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avrebbe segnata la fine delle riparazioni. La medesima situazione si riproduce 
ora; e quindi l’opera dei due Comitati — oltre a indicare i limiti entro i quali 
i trasferimenti si reputano possibili — dovrà condurre ad una graduatoria di de- 
biti, in parte commerciali in parte politici, che entro quei limiti, dovranno es- 
sere soddisfatti. Non è pensabile, ad esempio, che in questa graduatoria uno 
dei primi posti non spetti al servizio dei prestiti Dawes 7 % e Young 5 è %, 
che sono debiti di riparazioni trasformati in debiti verso privati, che sono assi- 
stiti da speciali garanzie e la cui carenza distruggerebbe la possibilità di tra- 
sformare una parte dei debiti commerciali brevi in debiti a scadenza più lon- 
tana. E nemmeno si può credere che la parte incondizionata dell’annualità 
tedesca possa essere messa totalmente fuori o al fondo della graduatoria, 
perché ciò in pratica significherebbe la fine immediata del pagamento delle 
riparazioni, e quindi di tutti gli altri debiti di guerra. Questa sarebbe, certo, 
la soluzione ideale per la tranquillità economica del mondo e da lungo tempo 
è stata auspicata, e ripetute volte invocata, dal Capo del Governo italiano. 
Ma è una soluzione che presuppone accordi, non soltanto finanziarii ma anche 
politici, fra i varii Stati e che ha ancora parecchio cammino da fare e gravi 
ostacoli da vincere. Il parlamento americano, infatti, dopo lungo tergiversare 
e fra critiche acerbe all’opera del Presidente, ha approvata la moratoria 
Hoover, ma solo a condizione che essa non significhi cancellazione © ridu- 
zione dei debiti dei paesi europei verso gli Stati Uniti. E la Francia, d’altra 
parte, si mostra meno che mai disposta a lasciar perimere il suo diritto alle 
riparazioni germaniche, che per essa è arma politica non meno che interesse 
finanziario. Il dibattito non si chiuderà quindi col rapporto del Comitato con- 
sultivo; ma divamperà più vivo nella Conferenza dei Governi, che sarà pro- 
babilmente tenuta nel prossimo gennaio. 


* x x 


Lungi dall’essere cessati, gli effetti della sospesa convertibilità della ster- 
lina si vanno ancor più cumulando e concatenando. Essi si possono riunire 
sotto tre capi: abbandono del regime aureo da parte di altri paesi; perdite 
delle Banche centrali sui loro averi in sterline; conversione delle riserve di 
divise in riserve auree e conseguenti movimenti internazionali di oro. 

Il timore espresso in queste « Note » del 1° dicembre che alla lista dei 
paesi, che già avevano riabbandonato il regime aureo, potesse presto ag- 
giungersi il Giappone, è stato confermato dal divieto di esportazione dell’oro 
decretato il 14 corrente dal nuovo Governo Giapponese, e seguito qualche 
giorno dopo dalla dichiarazione d’inconvertibilità dello yen. Le condizioni 
della bilancia dei pagamenti e delle finanze nipponiche non erano forse ancor 
tali da rendere indispensabile un tale provvedimento, se la svalutazione della 
sterlina non fosse sopraggiunta a colpire cospicui interessi finanziari e spe- 
cialmente a minacciare il commercio giapponese in Oriente. A sua volta, la 
svalutazione dello yen arreca un altro colpo all’Olanda, già duramente pro- 
vata da quella della sterlina, onde si riodono voci di una possibile rinuncia 
a mantenere la parità aurea del fiorino, voci che erano state messe in tacere 
da ripetute smentite della Banca d’Olanda. La prima smentita, pubblicata 
subito dopo la sospensione del regime aureo inglese, era fondata principal- 
mente sulla fiducia che la Banca d’Inghilterra avrebbe ripagato in sterline- 
oro i suoi debiti alla consorella olandese. Ma non essendo approdate le trat- 
tative a questo scopo, la Banca d’Olanda, in un altro comunicato della fine 
di novembre, ha dichiarato di aver dovuto realizzare quasi tutto il suo avere 
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in sterline, col cederne una parte al Governo delle Indie Orientali Olandesi 
pel rimborso di due prestiti in sterline che vengono a scadere nel 1933, e col 
vendere l’altra parte sul mercato. Benché tali operazioni abbiano cagionato 
alla Banca una perdita considerevole, talché il suo bilancio per l’esercizio 
1931-32 si chiuderà in forte deficit, la Banca riaffermava nell’ultimo comuni- 
cato il suo proposito di mantenere la parità aurea, avendo una riserva d’oro 
uguale a più del 70 % degl’impegni a vista. Le ripercussioni della svalu- 
tazione della moneta giapponese sul commercio olandese nelle Indie orien- 
tali potrebbero esser tali da modificare notevolmente la bilancia commer- 
ciale e la consistenza delle riserve bancarie olandesi; ma occorrerà qualche 
tempo perché tali effetti si manifestino in misura preoccupante. 

Anche alla Banca di Francia la svalutazione della sterlina ha cagionato 
perdite così gravi, che un intervento dello Stato, vivacemente combattuto alla 
Camera dei Deputati, è stato necessario per risanarle. La perdita, che am- 
monta a 2 miliardi e mezzo di franchi, è stata in sostanza ripartita fra la 
Banca e il Tesoro, considerando che il fondo di 62 milioni di sterline, tuttora 
posseduto dalla Banca, non era stato costituito da acquisti recenti e in seguito 
ad operazioni inconsiderate della Banca, ma era in gran parte il residuo degli 
acquisti fatti fra il 1926 e il 1928 per preparare la stabilizzazione del franco, 
e che in questi ultimi anni la Banca era stata trattenuta dal disfarsene rapi- 
damente, per non precipitare la caduta della sterlina e per non intensificare 
maggiormente l’afflusso di oro verso la Francia. La Cassa di Ammortamento 
rilascierà ora alla Banca di Francia dei buoni negoziabili per l'ammontare di 
2 miliardi e mezzo di franchi, e sarà a sua volta coperta da un buono di ugual 
somma rilasciatole dal Tesoro. L’ammortamento e gl’interessi di questo buono 
saranno pagati alla Cassa in parte dal Tesoro e in parte dalla Banca di Fran- 
cia entro un periodo di anni sino al 1945. L’operazione avrà, fra l’altro, il 
vantaggio di chiarificare il bilancio della Banca, nel quale gli averi in sterline 
potranno figurare al loro valore attuale e non più all’antica parità aurea. 

Le perdite subite sulla sterlina, e il timore che altre potessero seguirne 
su altre valute, ha naturalmente intensificato la conversione delle riserve ban- 
carie in divise in riserve auree, e con ciò gli spostamenti di oro da un paese 
all’altro. È naturale che in definitiva quest'oro abbia dovuto esser ceduto dalle 
Banche della Riserva Federale degli Stati Uniti contro dollari venduti dalle 
altre Banche centrali, appunto perchè i dollari costituivano, con le sterline, 
la maggior parte delle riserve in divise. Nel periodo che va da metà dicembre, 
questi movimenti sono stati, per alcuni paesi ed in cifre tonde, della seguente 
grandezza : 


Riserve in oro Riserve in divise 
milioni 


Banche della Riserva degli Stati Uniti ara — 504 


Banca di Francia (franchi fr.) 
Banca d’Olanda (fiorini) 


+ 9417 377 
PO + 
Banca del Belgio (belga) . . ea + 
+ 
è 


242 

931 831 
986 422 
218 964 


In quanto si siano formati, o si formeranno, cospicui crediti esteri in 
franchi francesi, anche la Banca di Francia potrà, un giorno o l’altro, essere 
esposta a subire la sottrazione di oro che finora è stata esercitata a carico 
degli Stati Uniti. Ma pel momento essa presenta un ingente aumento delle 
riserve d’oro contro una lieve diminuzione di quelle in divise; mentre negli 


Banca Nazionale Svizzera (franchi sv.) 
Banca d’Italia (lire) 


. 
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altri paesi i due movimenti contrastanti hanno dato luogo o ad un lieve 
aumento od anche ad una diminuzione delle riserve complessive. Entro lo 
stesso periodo di tempo, invece, la Reichsbank Germanica ha veduto dimi- 
nuire tanto le riserve auree (—370 milioni di marchi) quanto quelle in divise 
estere (—198 milioni), nonostante la eccedenza delle esportazioni sulle impor- 
tazioni, la sospensione del pagamento delle riparazioni e di una parte dei 
debiti commerciali all’ estero, le restrizioni sul commercio dei cambi e gli 
ultimi severi provvedimenti sugli averi all’estero. Benché la proporzione delle 
riserve agl’impegni sia discesa in qualche momento sino al 23 %, il cambio 
del marco non ha molto vacillato; e il Governo continua a dichiarare che 
saprà difenderlo, purché sia liberato dall’onere delle riparazioni. Tuttavia, 
la circolazione aumenta e la efficienza delle misure prese dal Governo con le 
ordinanze del 7 dicembre per controllare i prezzi, abbassare stipendi e salarii, 
diminuire il costo della vita, impedire la fuga dei capitali, è in parte con- 
trobilanciata dalla forzata riduzione dell’intenesse sui prestiti interni, la quale, 
ostacolando il rimpatrio dei capitali impiegati all’estero e scoraggiando il 
risparmiatore dagl’investimenti produttivi, si risolve in un danno anche per 
la solidità della moneta. 


* °a 


L’inasprimento della lotta commerciale sotto tutte le sue forme è un’altra 
conseguenza del disordine monetario. E poiché l’effetto che ogni paese si 
ripromette dai suoi provvedimenti è prontamente eliso dalle misure di ritor- 
sione di un altro paese, ognuno crede di assicurarsi qualche vantaggio diffe- 
renziale moltiplicando ed aggravando gli ostacoli contro il commercio altrui. 
L’Inghilterra continua a pubblicare liste di prodotti colpiti da alti dazii ad 


valorem; la Francia impone sopratasse sulle merci provenienti da paesi a 
valuta deprezzata oppure fissa contingentamenti e sottomette a permessi di 
importazione determinate categorie di prodotti o le provenienze da dati paesi. 
Le contromisure provocano denunzie di trattati ed accordi commerciali : così 
dalla Svizzera quello con la Germania; dalla Francia quello con l’Italia. 
Dippiù, le restrizioni poste oramai in ogni paese al mercato delle divise agi- 
scono come una ulteriore limitazione allo scambio delle merci. Opportuna- 
mente, in una recente riunione del Consiglio del nostro Istituto Nazionale 
delle Esportazioni è stata discussa la convenienza, per l’Italia, di addivenire 
ad accordi di compensazione delle divise con quei paesi, nei quali sono in 
vigore provvedimenti restrittivi sui cambi, che rendono difficile agli espor- 
tatori italiani la risoassione dei loro crediti. Questi accordi — già stipulati 
in discreto numero fra % paesi dell’Europa Centrale — vengono generalmente 
attuati coll’imporre ai compratori nazionali (importatori) di ciascuno dei paesi 
contraenti di versare in un conto collettivo alla Banca centrale del proprio 
paese, e nella propria moneta, le somme dovute ai venditori (esportatori) 
dell’altro paese; e coll’autorizzare ciascuna delle due Banche a soddisfare i 
venditori dell’altro paese prelevando le somme occorrenti dal conto collettivo 
degl’importatori e convertendole nella moneta del paese creditore sino a con- 
correnza dell'ammontare disponibile nell'altro conto. Accordi di tal genere 
attenuano certamente le difficoltà degl’importatori a procurarsi le divise estere 
ed assicurano, entro certi limiti, i pagamenti agli esportatori. Ma è da avver- 
tire che essi tendono a costituire, per altra via, un sistema di « scambi bilan- 
ciati » fra un paese e ciascun altro, cioè di scambi limitati a quel punto in 
cui il valore delle importazioni pareggia quello delle esportazioni; poiché il 
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meccanismo di compensazione in tanto funziona in quanto ciascuna delle 
due Banche trovi nel conto presso l’altra il controvalore delle somme di cui 
essa è debitrice. In definitiva, ciò può portare ad una contrazione del volume 
totale degli scambi in ciascuna coppia di paesi; e resta solo da vedere se le 
difficoltà dei reciproci pagamenti, qualora il meccanismo di compensazione 
non sia messo in opera, non renderebbe quella contrazione anche maggiore. 


* x* * 


Quando si riunirà, in gennaio, la conferenza dei Governi per decidere 
sulle riparazioni e i debiti di guerra, è molto probabile che, per la connes- 
sione di questi argomenti con la crisi e la situazione economica mondiale, 
cominci a delinearsi uno scambio di vedute preliminari intorno al futuro rias- 
setto monetario. È ancora lontano il momento in cui deliberazioni concrete 
possano prendersi; ma non sarebbe prematuro cominciare ad orientarsi verso 
la soluzione che dovrebbe prevalere come la più ragionevole, mentre l’opi- 
nione pubblica si dibatte ancora fra l’atavico feticismo dell’oro e le rinascenti 
lusinghe di progetti, i quali, per espandere il credito, toglierebbero all’oro 
ogni funzione regolatrice. 

Le tesi che verranno in discussione saranno presumibilmente parecchie 
e contrastanti; e sono qui appena sommariamente accennate e giudicate pro- 
cedendo per esclusione, poiché vi sarà tempo a parlare di ciascuna di esse 
in particolare. 

Primo : la creazione di una moltitudine di sistemi indipendenti di pura 
moneta cartacea, controllata in modo da mantenere i prezzi interni di ciascun 
paese ad un livello dato, è da scartarsi. Questi sistemi sono possibili in 
astratto, ed anzi rappresentano uno stato di perfezione teorica; ma la loro 
applicazione pratica, sotto la pressione degl’interessi particolari, dei bisogni 
dei Governi e degli errori di previsione, potrebbe facilmente condurre ad una 
disordinata e generale inflazione. 

Secondo : il ritorno al bimetallismo oro-argento, che da più parti si 
risente invocare come un nuovo ed immancabile rimedio alla discesa dei 
prezzi, dev’essere respinto. Comunque regolato, esso aggiungerebbe altri 
elementi d’incostanza in una situazione già troppo confusa e instabile. 

Terzo : il sistema del cambio in divise auree (gold exchange standard), 
dopo le recenti esperienze, non sarebbe più accolto da nessun paese. È un 
sistema che, in tempi di prosperità generale e di ordine monetario, funziona 
spontaneamente; ma che dà luogo, come s’è sperimentato, a danni e incon- 
venienti gravissimi, quando le condizioni di equilibrio monetario internazio- 
nale siano alterate. 

Quarto : l'adozione generale del cambio in moneta aurea (gold standard) 
non è più consigliabile: bisognerebbe, anzi, che anche qualche paese, che 
potrebbe reintrodurlo, fosse dissuaso dal farlo, per non aggravare le conse- 
guenze cagionate da una relativa scarsità di oro e da una troppo grande 
immobilizzazione di riserve. 

Quinto : il sistema del cambio in sole verghe d’oro (gold bullion standard) 
dovrebbe essere generalizzato, per economizzare l'oro, renderne più difficile 
la tesaurizzazione e farlo servire soltanto al saldo delle bilancie dei pagamenti 
internazionali. 

Sesto: non dovendo più l’oro né circolare come moneta né servire al 
cambio di una grande massa di biglietti, la quantità di oro detenuta dalle 
Banche centrali potrebb’essere ridotta ad una cifra relativamente modesta, 
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determinata in ciascun paese dal medio ammontare dei saldi della sua bilancia 
dei pagamenti. Le Banche centrali, non dovendo mantenere un rapporto fisso 
fra riserve e circolazione, diventerebbero più libere nelle loro operazioni sul 
mercato interno; e l'opinione pubblica si disabituerebbe dalla fallace cre- 
denza che le grandi riserve di oro assicurano la convertibilità del biglietto e 
che il pregio del biglietto è in funzione dell’altezza della copertura aurea. 

Settimo : una vera banca dei pagamenti internazionali, organizzata di- 
versamente dall’attuale, dovrebbe detenere le quantità di oro eccedenti le 
riserve normali delle Banche centrali dei singoli paesi, funzionare da stanza 
di compensazione delle loro partite di dare ed avere, riceverne i depositi e 
governare il credito internazionale. 

Ma per giungere ad un’intesa su queste od altre basi, occorrerà che 
ciascun paese riesamini la propria situazione monetaria e che si disperdano 
parecchi strati di nubi dall’orizzonte politico. 


PASQUALE JANNACCONE 


SCRITTORI D'OGGI 


Bruno Cicocnani, Villa Beatrice, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1931 — Lui Bar 
tOLINI, Il molino della carne, Milano, Bompiani, 1931. 


Che in Bruno Cicognani ci fossero, sotto apparenze svagate di impres- 
sionista e bozzettista paesano, toscano, un’autentica sofferenza e un bisogno 
di comporre codesta sofferenza entro l’àmbito della fede, lo provò chiara- 
mente il suo primo romanzo, La Velia, uscito nove anni sono. Non che sino 
allora fossero mancati nei suoi racconti e bozzetti, da 6 storielle di nòvo cònio 
(1917) e da Gente di conoscenza (1918) a Il figurinaio e le figurine (1920), 
indizi d’un intimo travaglio, di una dolorosa esperienza autobiografica : tut- 
t’altro; e sarebbe bastato guardare alla materia, cioè agli ambienti e ai per- 
sonaggi di codesti bozzetti: ambienti piccolo-borghesi o popolareschi, squal- 
lidi, tristi, opprimenti; personaggi scelti tra gli umili, i reietti, i falliti, e 
sinanco tra i sofferenti di qualche imperfezione corporale. Non solo; ma la 
maggior parte di siffatti personaggi (e ricorderemo per tutti Bechèsce, stri- 
menzito eroe dell'omonimo racconto delle Storielle) mostravano già, a mo- 
menti, un’ansia di vivere mal soffocata; un desiderio di comunione spirituale, 
d’amore, impedito di manifestarsi; un ingorgo di sentimenti non passibile 
di scioglimento. (Che s’opponeva loro? La vita stessa; gli uomini, con il loro 
semplice esistere; la natura — spesso sotto specie, come s’è visto, di defor- 
mità fisica —; il destino. Pessimismo ; fatalismo). Senonché codesta materia 
era trattata in un modo sì estrinseco e sommario, e sì ligio per giunta agli 
schemi di quella « scuola » toscana dell’ultimo Ottocento, che aveva dedotto 
l’indagine psicologica cara ai veristi e ai naturalisti su un piano di stretto 
impressionismo verbale ed anzi filologico, da sembrare sorta in lui, piuttosto 
che da una sincera ispirazione, da un vezzo meramente letterario. Nel Cico- 
gnani, infatti, l'elemento linguistico d’una lingua tutta riboboli e preziosità, 
per metà desunta dal parlare fiorentino dei ceti più umili — nel che egli si 
mostrava ancora buon seguace del pregiudizio dei nostri scrittori veristi: 
non ‘poter far parlare il popolo se non con le sue parole — e per metà co- 
niata su un paradigma astratto di lingua puristica); l'elemento linguistico, 
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dicevamo, dominava incontrastato sull’elemento affettivo. Spesso svolgimenti 
o conclusioni di « dati » umani venivano condotti o imposti dalla trama pura- 
mente sonora delle parole (e non per nulla il Cicognani aveva, diversi anni 
prima, esordito dannunziano del peggiore dannunzianesimo), dietro la quale 
egli smarriva ogni intuizione delle sue creature, e dei loro casi dolorosi. 
Perciò quella concretezza, che su un piano non molto dissimile, ma tutto 
pervaso da un sentimento schietto della natura e della vita, aveva raggiunta 
il Fucini, a Cicognani faceva quasi interamente difetto: i suoi personaggi 
erano osservati solo negli aspetti esteriori, e questi esagerati, caricati, con- 
traffatti sino all’immobilità del tipo o alla smorfia della maschera : figure e 
figurine, appunto, meglio che personaggi. E quel barlume di dramma che 
in loro s’intravedeva; quel fatalismo; quel pesare della carne sulla libertà 
dello spirito e del volere, finivano essi stessi col sembrare un portato di quelle 
formule veristiche supinamente accettate. D'altro canto, la foggia ottocen- 
tesca, in che quelle figurine erano presentate (e si pensi, per es., al ripetitore 
del figliolo di Rutilio, sempre nelle Storielle, concepito con un gusto da Lon- 
ganesi « avanti lettera »), veniva a convalidare efficacemente queste opinioni. 

Con La Velia, si diceva, quegli sparsi accenni ‘a un'umanità dolorosa si 
ordinavano ormai in « mondo »: in un mondo essenzialmente morale, tutto 
fondato sul contrasto tra spirito e materia, o meglio tra natura e spirito. 
Centro di codesto mondo, che ha le sue radici nell’esperienza, nell’autobio- 
grafia, è una donna bella e fatale, che, in quella specie di torpore anima- 
lesco ch'è per lei la vita, semina intorno a sé il male, la morte. Inconsape- 
volmente, ché ella agisce come una forza di natura, e la sua volontà è assente. 
Pure, sull’ultimo, ad un amore diverso dagli altri molti, ella acquista improv- 
visamente, se non la coscienza, l'intuizione d’una vita più vera, più profonda : 
d’una vita secondo lo spirito. E con il chiarirsi di codesto mondo anche lo 
stile di Cicognani acquistava luce e concretezza. Alla descrizione concitata e 
caricaturale succedeva la narrazione propriamente detta; alla faticata elabo- 
razione di figure estrinseche, l’analisi delle anime; al vagheggiamento sen- 
suale della parola, lo studio di adeguare la parola ai moti del sentimento. 
L’obiettività speciosa del bozzetto regionalistico e dialettale diventava obiet- 
tività di creazione artistica. Non sempre, naturalmente: ché il personaggio 
stesso di Velia recava ancora, tra i molti tratti vitali, tracce di costrizioni 
ed elaborazioni intellettualistiche, cioè d’un ripensamento a freddo del puro 
mondo intuitivo ond’era nato: che costituiva certamente uno dei difetti più 
gravi del libro. Altro difetto, era che codesto personaggio mal si legava con 
gli altri minori e con lo sfondo: assorbendo esso intiero l’ispirazione del- 
l’Autore, lasciava gli altri come in una posizione accessoria, in una funzione 
quasi diremmo decorativa (e proprio in queste parti tornavano ad affiorare 
le vecchie manchevolezze). Il libro, unitario nella sua concezione, si mostrava 
scisso nella realizzazione : comunque, che Cicognani possedesse natura vera 
di romanziere; e che, anzi, tutti i suoi bozzetti e racconti fossero come una 
aspirazione o propedèutica al romanzo, non ci fu più dubbio alcuno. I volumi 
successivi — Il museo delle figure viventi e Strada facendo — conferma- 
rono la previsione : per quanto composti di racconti, essi erano ormai popo- 
lati non da figurine, ma da personaggi autentici con il loro dramma umano. 

Villa Beatrice, questo suo ultimo romanzo, conduce a termine. il pro- 
cesso di autochiarimento di Cicognani. In La Velia, infatti, la sua conce- 
zione della vita si arrestava ad un semplice riscuotersi dello spirito ; qui giunge 





120 NOTE E RASSEGNE 


molto oltre. Non solo lo spirito si afferma di contro alla bruta materialità 
come principio di vita; non solo la volontà rivendica il suo potere sull’inerzia 
del corpo ; non solo l’amore è celebrato come mezzo al ridestarsi dello spirito : 
ma quest’amore non è più il sensuale amore di Velia; è amore spirituale, 
amore e insieme esercizio del bene: charitas, insomma. E a quest’amore si 
giunge attraverso una costante vittoria su se stessi, sul proprio orgoglio, 
sulla propria fralezza; con l’alimentare, mercé le opere, quella scintilla di- 
vina ch'è in noi: che è poi anche la condizione perché Dio operi in noi con 
la sua grazia. Concezione, in fondo, cattolica della vita, questa del Cico- 
gnani; ma senza alcuna rigidezza dogmatica, senza alcuna forzatura. Anzi, 
poiché la parola « concezione » potrebbe far pensare a qualcosa di astratto, 
cui si cerchi di dar corpo mediante la « letteratura », diciamo sentimento 
della vita : sentimento schietto, intenso. 

Di esso, ancora una volta, è interprete nel libro un personaggio fem- 
minile, Beatrice. E se è vero che codesto considerare la donna come centro 
e, in certo senso, come arbitra della nostra vita, si può ricondurre all'educazione 
veristica del Cicognani e insomma a quella « religione » della donna ch'è 
propria dell’Ottocento; è anche vero ch’esso ben si accorda con la concezione 
cristiana del peccato. Comunque, la « fatalità » femminile qui assume un 
significato, e consegue degli effetti diversi dai soliti. Beatrice, infatti, è donna 
ricca di sensibilità, di affetti, di doti spirituali, che però qualcosa le impe- 
disce sempre, dall’intimo, di manifestare. Tutta ansie e tormenti all’interno, 
all’esterno è un’impassibile statua: bella ma fredda. Da questa sua impas- 
sibilità sorge intorno a lei il male, il dolore : soffrono i genitori che si vedono 
trascurati, soffre il marito — cui ella ha passivamente lasciato che la spo- 
sassero — che non vede corrisposto il proprio vigile e delicatissimo amore; 
soffrono in misura maggiore o minore a seconda della propria sensibilità, 
quanti con lei vivono in quella villa, alta sui colli toscani, che il marito ha 
intitolata al suo nome: dal giovane servo che, innamoratosi invano di lei, 
tenta di uccidersi, agli amici, ai conoscenti, sinanco alle cose. Ove appare, 
un senso d’aridità si diffonde. Ella s’avvede di ciò e s’arrovella: ma che 
fare? La natura è più forte di lei: che giova volere? Ma ecco, per quanto 
aborrita, sopraggiungere la maternità. Sul principio la bimba, Barberina, 
le ispira un odio profondo : frutto dell’inerzia dei propri sensi, essa le pare, 
più che sua creatura, un’estranea. Poi, pian piano, le prospettive mutano. 
Il marito, i genitori, gli amici, la servitù, ora che la bimba è nata, son tutti 
per la bimba : il centro della vita è questa, non lei. Barberina stessa, mentre 
va ponendo affetto a chi la circonda e la cura e la fa divertire, verso lei è 
chiusa, restia, quasi ostile. Allora sorge in Beatrice la gelosia, e attraverso 
questa, l’amore. E poiché la bimba e gli altri, non accorgendosi di codesto 
suo spetrarsi, séguitano a lasciarla in penombra, il suo dolore si fa disumano 
e non vede rimedio se non nella morte. Ma un sacerdote con cui, ricorrendo 
la Pasqua, ella s’apre, in confessione, dell'intimo contrasto che ha afflitto 
tutta la sua esistenza, la richiama alle leggi dello spirito, ch'è volontà; alle 
leggi della vita, ch'è amore: ed ella esce, da codesta confessione, trasfigu- 
rata. La sua vita diventa, d’ora innanzi, pratica del bene; la bella statua 
si fa, finalmente, donna. Rifiorisce intorno a lei, per lei, la gioia; quan- 
tunque, malata di cuore, a questa regga sempre più a fatica. Ma ella è, nel 
presentimento della morte, serena: ha appreso ormai che il sacrificio è il 
prezzo della felicità. Finché la morte non la coglie soavemente mentre con- 
templa, sullo sfondo lieto della campagna, il marito e la bimba giocare in- 
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sieme: « Ma dentro: ’ Eccomi!’ fu la parola ultima della sua coscienza 
terrena : suggello di questa, apertura d’un’altra ». 

Questo personaggio è svolto con grande finezza. I suoi contrasti, le sue 
angosce, la sua liberazione trovano nella parola sobria, raccolta, un ade- 
guato commento e rilievo. L'attenzione dell’A. s’è ormai tutta riversata 
dall'esterno all’interno, sino a trascurare le particolarità fisionomiche, le sem- 
bianze fisiche, che risultano pertanto implicite in quelle spirituali. L’antico 
bozzettista (e l'ambiente stesso, per quanto avvolto ancora in un’aura otto- 
centesca, è tuttavia contemporaneo) è scomparso nel ritrattista, che investe 
in pieno la vita, e la riproduce improntata dal proprio sentimento. Pure, 
qualche difetto — che qui è un difetto d’eccesso — si riscontra anche in 
questa Beatrice. Nella prima metà del romanzo, e cioè sino allo spetrarsi del 
proprio animo, ella ha qualcosa di troppo rigido, di troppo insistito e sta- 
tico, che, collocandola su un piano d’eccezione, le toglie carattere d’univer- 
salità. Si direbbe che Cicognani sia stato qui un po’ la vittima della dialet- 
tica della sua concezione: perché all’ultimo avesse maggior risalto il mo- 
tivo del ritorno alla vita e dell’affermazione dello spirito, egli ha forzato 
troppo il tono sull’inizio, s'è lasciato scivolare verso interessi logici, dimo- 
strativi; ha perso di vista un poco la figura, per seguire la sua trama, il suo 
schema ideale. Del che è riprova, del resto, l’ispessirsi dell’analisi psicolo- 
gica, condotta invece altrove con leggerezza mirabile : con quella leggerezza 
che solo l’intuizione può conferirle. Nondimeno dopo lo spetrarsi il perso- 
naggio di Beatrice acquista piena autonomia: dalla descrizione sorge allora 
la rappresentazione. E le scene del suo trepidare per le sorti deila bimba 
malata, del suo abbandono alla commozione, .e infine della sua morte, sono 
— tranne alcune crudezze realistiche qua e là, o qualche trapasso un po’ 
brusco — fra le cose più cospicue del libro e di Cicognani. 

Intorno a Beatrice molti altri personaggi s’aggruppano e si muovono. 
I quali, pur avendo ciascuno una propria fisionomia, ch’è la resultante d’un 
individuale modo di essere (carattere, educazione, ecc.), sono strettamente 
connessi con quel motivo ispiratore che s’è accennato; e però, mentre ap- 
paiono intrinsecamente in funzione della protagnista, s’integrano, poi, e si 
armonizzano tra loro: donde l’unità fondamentale di questo romanzo e !a 
sua superiorità, anche per questo lato, sul precedente. Di tali personaggi il 
maggiore è quello di Romualdo, il marito, su cui anzi in più d’un luogo ssi 
concentra l’azione. Umanamente complesso nella sua semplicità; misto di 
fierezza e di timidezza, di severità e di arrendevolezza, di dirittura morale e 
di pietà ; brutto fisicamente ma spiritualmente bellissimo, questo personaggio 
è di certo la cosa più potente del romanzo (e lo si veda specialmente nelle 
molteplici scene con Barberina, e in alcune, delicatissime, d’intimità coniu- 
gale). Dopo di esso vanno ricordati quelli dei genitori di Beatrice, e in parti- 
colare quello della signora Isabella, la madre, in cui l’età non del tutto ha 
spento un fondo di estri romantici; quello di Maurilla, l'amica che non riesce 
ad aver figli e idolatra gli altrui (benché in qualche momento risenta ancor 
esso d’una subordinazione a un « ruolo » prestabilito); quelli della governante, 
della levatrice, della balia; quello di Pierino, il giovane servo; e finalmente 
quelli, affatto secondari ma vivi, di altri servitori (di Teresina, p. es.) e 
contadini. Qui quelle eccellenti qualità di ritrattista proprie di Cicognani, 
si attuano a pieno loro agio. Bastano pochi tocchi, rapide notazioni, perché 
un carattere, uno stato d’animo balzino su definiti in modo inconfondibile. 
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E a riprova dell’unità d’ispirazione che presiede al romanzo, e dell’irra- 
diarsi, per così dire, di essa dal personaggio maggiore ai minori, e da questi 
alle cose, e dalle cose al paesaggio, in una serie ininterrotta di azioni e di 
reazioni, di luci e di riflessi, citeremo quel capitolo (VIII), dove, su uno sfondo 
di natura esultante per la vendemia, s’inserisce un cupo dramma umano: 
il suicidio di Pierino. È una vasta scena corale, in cui tutti i sentimenti im- 
pliciti nella visione che Cicognani ha della vita, vengono obiettivati in una 
rappresentazione viva, fusa, continua; in una narrazione ferma e pur tutta 
pervasa d’un lirico afflato. (Notevole è il fatto che la notazione paesistiza 
di solito vistosa ed esorbitante nel Nostro, qui sia calata nel tessuto narra- 
tivo, e d’una purezza mirabile. Il paesaggio qui è davvero stato d’animo). 
La lingua stessa, lo stile — come del resto nella maggior parte del ro- 
manzo — si sono purificati, umanizzati; son divenuti, a lor modo, classici; 
e quelle risonanze o cadenze toscane che ancora vi permangono, non dànno 
impaccio, espressione necessaria, come sono, d’un ambiente toscano. 

E fra le cose più cospicue citeremo ancora (ove si tolgano alcune « sba- 
vature » di disegno, o alcuni « echi » letterari di parole sérte da un’auten- 
tica intuizione : ch'è però difetto comune ad altri momenti del libro) il capi- 
tolo (XII) sulle prime prodezze di Barberina. Questo non è solo il ritratto, 
felicissimo, d’una bimba; ma è il poema dell’infanzia al cui contatto bene- 
fico la vita si purifica e si rinnova. La nostra letteratura, così restia — come 
già notava il De Sanctis — al sentimento della famiglia, ha ben poche pa- 
gine, ci sembra, che possano stare degnamente a confronto con queste del 
Cicognani. 


* * >» 


Da queste prose del Molino della carne, la fisionomia letteraria di Luigi 
Bartolini ci sembra uscire ormai ben definita : ed è fisionomia, piuttosto che 
di narratore, di lirico; piuttosto che di romanziere o novelliere, di « saggi- 
sta », la cui prosa vale non tanto in sé, per il suo compleso o compagine, 
quanto per certi nuclei lirici, evocativi, che contiene, e intorno ai quali tutto 
il rimanente sembra aggirarsi o far ressa. D'altronde il suo temperamento 
conferma codeste qualità letterarie : temperamento elementare, tutto impulsi 
ed esuberanze, generosità e crudeltà, sdegni e tenerezze, sensualità trasmo- 
dante e sensibilità delicata, quasi scontrosa; tendenza al realismo più risen- 
tito, più repugnante, e inclinazione al sogno, alla fantasia. Un desiderio in- 
tenso d’amicizia, di comunione spirituale s’accompagna perciò in lui, per 
innata diffidenza e incomprensione degli uomini, con un esasperato senso 
di solitudine; un bisogno di pace, di contemplazione, con un bisogno con- 
tinuo di contrasti, d’azione; un’insofferenza per le frasi fatte, per i conven- 
zionalismi e per la retorica, con una certa indulgenza per quella retorica 
dell’antiretorica che è il vagheggiamento del rude, dell’essenziale; un di- 
sprezzo per la vita, con un attaccamento religioso per la natura, sentita sì 
come madre benevola e unica confortatrice di contro alle bassezze e avversità 
umane, ma nella quale la vita pur s’inquadra e realizza. Ora un tempera- 
mento siffatto è costretto necessariamente entro un Ambito di rigorosa auto- 
biografia, di confessione o di sfogo, che per la sua stessa irruenza, e vor- 
remmo dire incandescenza, non può consentire quel distacco, quell’obietti- 
vità dai quali la narrazione vera e propria soltanto può nascere. L’autore è 
sempre impegnato in toto nelle sue scritture; e impegnato in quanto per- 
sona, in quanto uomo così o così fatto. Il pronome « io » s’intrude ovunque; 
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mentre la polemica, il sarcasmo, i ricordi ancor grezzi, la sensualità non do- 
minata né trasfigurata tendono di continuo a prendere il sopravvento. Non- 
dimeno vi sono dei momenti in cui codesto praticismo tace, e sorge la poesia : 
e sono i momenti — quei « nuclei » cui sopra abbiamo accennato — nei 
quali l'atteggiamento contemplativo, idillico e l'atteggiamento mordace, pu- 
gnace del Bartolini riescono a fondersi in un sentimento della natura non 
più statico ma dinamico; semplice e come trasognato in apparenza, ma ricco 
intrinsecamente di motivi umani; in una visione di vita quieta, indolente 
e pur gagliarda; d’una vita all'aria aperta, schietta in-.ogni sua manifesta- 
zione, debitamente signoreggiata dall'amore sano, festoso nella sua anima- 
lesca primitività, e vissuta con un trasporto tra picaresco e goliardico, in cui 
però, al fondamentale epicureismo e scetticismo è stato sostituito un vigile 
sentimento morale, e sinanco una fede sincera nella Provvidenza divina. In 
tali momenti la parola, lo stile del Bartolini, per lo più ibrido, muscoloso, 
aggressivo, si fa aderentissimo alle cose; rinuncia ad ogni gala o colore 
estrinseco, ad ogni forzatura intellettualistica o reminiscenza letteraria per 
divenire preciso, plastico, classico di quel classicismo ch’è proprio d’ogni 
arte vera. 

Tutto codesto era già visibile nei due libri precedenti del Bartolini, 
Passeggiata con la ragazza e Il ritorno sul Carso; ma permaneva tuttavia 
il dubbio che tanta esuberanza di vita e tanta immediatezza di scrittura finis- 
sero col cristallizzarsi — come è accaduto a qualche altro giovane scrittore — 
in una formula, in uno schema letterario. Questo suo recente Molino della 
carne — come s’è accennato in principio — mostrandolo decisamente e libe- 
ramente avviato per la sua strada, viene a dissipare ogni perplessità. Come 
sempre, la materia del libro è strettamente autobiografica; e se l’ispira- 
zione o pretesto delle singole prose muta col mutare degl’interessi o pratici 
o sentimentali del momento, nondimeno costante è l’atteggiamento spirituale 
dell’autore. Talché il libro, quantunque pieno, al solito, d’incrinature, di 
fratture, di pause e di divagazioni, è intimamente unitario : nei momenti 
felici d'una prosa o « racconto », il Bartolini è presente con tutto il suo 
mondo, non vasto, certo, ma sincero, sentito. E come le parti polemiche, 
le allusioni motteggiatrici e persino — appena appena dissimulati o trasfi- 
gurati allegoricamente — i « fatti personali » hanno una preponderanza e 
virulenza maggiori del solito (e il linguaggio è, in codeste parti, fortemente 
realistico, arruffato, sboccato); e come le concessioni alla sensualità grezza 
sono forse più larghe che altrove (e il linguaggio costi diviene corposo; stru- 
mento esso stesso, di voluttà); così, in compenso, le parti propriamente evo- 
cative ci sembrano più maschie, più concrete e insieme più limpide del con- 
sueto. In esse quel paesaggio che il Bartolini, da buon marchegiano, predi- 
lige — un paesaggio riposante, con le sue marine d’un bel celeste diffuso, 
con i suoi fiumi ghiaiosi, con le sue colline nitide sotto il cielo mite — torna 
delineato con una precisione di linee, di prospettive e di particolari, degna 
d’un’acquaforte (e non sarà male ricordare, in proposito, che il Bartolini è 
anche disegnatore, incisore). Parola e sentimento qui fanno davvero tutt’uno. 

Citeremo, innanzi tutto, la Casa al mare, che è senza subbio — come 
quella che più s’avvicina alle esigenze e possibilità liriche del Nostro — la 
prosa maggiormente dotata del volume; e in particolar modo, di essa, la 
rapida visione, dal treno, d’una cittadina delle Marche, e il ritratto, vaghis- 
simo, delle donne dei paesi di mare. Ricorderemo inoltre, in Barbaracchiò 
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(prosa ispirata a certi amori infantili), la raffigurazione di sé e di Quirina 
entro la stamberga del contadino lebbroso; in Draga (episodi di armistizio, 
a fondo sentimentale), il fugace « schizzo » paesistico della Carinzia e la 
scena del lago; nella prosa che dà il titolo al volume (e che non manca, a 
dir vero, nella descrizione delle danze rusticane, di accese notazioni sen- 
sualistiche), il festoso ritratto delle contadine che s’avviano al ballo ; in Pioggia 
andando al fiume, il quadretto, pieno di contrasti e sfumature, dello scroscio 
improvviso; ne Il Chienti (altra prosa evocativa di vagabondaggi giovanili) 
la scena della lavandaia al fiume; e finalmente ne La prima volta, il sorgere 
dell’alba in campagna e il ritratto di « Ricciuta », la femmina procace. Fi- 
gure di donne campeggiano sul paesaggio lieto; figure di ragazze e sopra 
tutto di lavandaie le quali vengono ad essere, nel sentimento che il Bartolini 
ha della natura, come il simbolo d’un rito purificatore. E va pur segnalata, 
per quanto ad un livello artistico inferiore, la prosa conclusiva del volume, 
Mia morte, nella quale, in un tono tra il veristico e il fantastico, tra l’umo- 
ristico e il lirico, che può far ricordare alla lontana Heine e il Carducci di 
Confessioni e Battaglie, si riassumono, integrandosi armonicamente, quei 
motivi polemici che un po’ da per tutto, ma in ispecie nei capitoli: Dal mi- 
gliore di essi, Gli esteti e Consolazione con le cose della natura, avevamo ve- 
duto riaffiorare con insistenza, a tutto scapito, beninteso, di quella affettuo- 
sità e disposizione evocativa che s’è detta. Il temperamento del Bartolini ha 
in queste pagine — per quanta parte si voglia concedere al « trucco » — il 
suo ritratto più fine, più efficace e, sotto la rude e ridanciana apparenza, più 
triste e tormentato. 


ARNALDO BOCELLI 


VIAGGI ED ESPLORAZIONI 


Cufra e la Missione della R. Accademia d’Italia. 


Era ancora, — fino a poco fa, fino a pochi mesi addietro — soggetto 
quasi da leggenda, intorno al quale la curiosità si acuiva, il desiderio si faceva 
più intenso, magari anche la fantasia lavorava più fervidamente. Cufra, in- 
fatti, era come l’ oggetto proibito, che, proprio in quanto proibito, sollecita 
tutti questi sentimenti, fa convergere sopra di sé l’attenzione, dà facile nascita 
alle più fantasiose imagini che una mente fantasiosa possa costruire. Per 
noi, per l’Italia, Cufra era pur qualche cosa d’altro e di ben diverso, cioè di 
positivo. Ma per i più era, dunque, né più né meno che l’oggetto proibito, 
la meta vietata e inarrivabile. Viene fatto di pensare a Lasa, la città oroibita 
d’Asia: anche Lasa isolata in mezzo al suo deserto di rocce e di alluvioni, ed 
anche Lasa sede di una potenza religiosa, e difesa anche contro la -emplice 
curiosità degli uomini che hanno la sete inestinguibile del sapere. Solo che 
Lasa è in mezzo al deserto di monti e di altipiani, non di bassure senza fine, 
ed è, notoriamente, la sede di una civiltà elevata, anche se la religione che 
di lì s’irradia ha, col suo politeismo infinito, qualche cosa quasi di primitivo : 
mentre Cufra, venerato centro di una delle religioni considerate superiori, 
appariva e resultava come sede di una vita grama, senza manifestazioni di 
ricchezza o d’arte. Appariva così, però, soltanto a pochi: ché per il grosso 
pubblico il nome, per la sua risonanza, si collegava con la imagine, forse, di 
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una grande città, di una popolazione densa, di un notevole centro di irradia- 
zione di quella civiltà musulmana, che ha pur avuto tante manifestazioni di 
splendore. 

Di Cufra si sapeva, infatti, ben poco. Soltanto un europeo vi era stato, 
prima di questo recente periodo successivo alla grande guerra mondiale : 
soltanto Gustavo Rohlfs, nel 1879. 

Il Rohlfs appartiene a quel piccolo manipolo di geografi-esploratori te- 
deschi, al quale è essenzialmente dovuta la prima esplorazione del grande e 
inospitale retroterra libico, fino al Sahara ed oltre: Barth, Overweg, Vogel, 
Beurmann, Nachtigal, Rohlfs, — per ricordare soltanto i maggiori — a 
cominciare dalla metà del secolo passato, iniziarono e compierono tutta una 
serie di itinerarî per la massima parte nuovi, con un’opera complessiva che, 
— a giudicarla adesso nel suo insieme, — sembra fosse preordinata e medi- 
tata con un suo fine lontano, che poteva essere anche un fine politico, se si 
pensa agli aiuti che governi e istituzioni ufficiali o semi-ufficiali, di Ger- 
mania, davano alle singole imprese. Non l’ultimo ad iniziare la propria serie 
di viaggi, ma l’ultimo della serie dei viaggiatori tedeschi nel retroterra della 
Libia, fu Gustavo Rohlfs. ; 

Egli aveva cominciato, nel 1861, con un suo itinerario che, attraverso 
all’Atlante marocchino e lungo le oasi del Sud algerino, lo aveva condotto 
a Gadàmes, e a Tripoli finalmente. Nel 1865 partiva, questa volta dalla costa 
libica, per tentare la traversata, per la via di Tombùctu, verso il golfo di 
Guinea. Costretto a indietreggiare da Gadàmes, si diresse per l’Hammada- 
el-Hamra e pér Mùrzuk, riuscendo a compiere il suo grandioso programma. 
Nel 1869 eccolo di nuovo in Libia : visita la Cirenaica costiera, ma poi entra 


nel suo interno, diretto ad Alessandria per le oasi di Angila, di Gialo, di Gia- 
rabùb e di Sina. Ma questo doveva sembrare al Rohlfs un ben piccolo viag- 
gio, dopo le sue esperienze precedenti; ed infatti cominciò a meditare una 
nuova traversata che dalle coste libiche gli facesse raggiungere l’Uadài e 
quindi il Congo, e verso la fine del 1878 lo troviamo in cammino, da Tripoli, 
verso il suo lontano destino. 


Dopo lunga fermata a Socna, raggiunge Zella, dove è costretto a con- 
vincersi della impossibilità di proseguire verso la sua meta direttamente per 
il Tibesti; muove su Angila, ma l’ostilità dei Senussi, — che si manifesta 
anche con un attentato alla sua vita, — lo fa ripiegare su Bengasi: di dove, 
tenace, riprende il suo progetto, ma con un itinerario più orientale. È quello 
che il 5 agosto 1879 gli fa metter piede, — primo europeo, — a Tazerbo, la 
più occidentale del gruppo di oasi di Cufra. Percorre la zona; ma l’acco- 
glienza estremamente ostile degli abitanti, lo costringe, dopo ripetuti rischi 
di perdere la vita, di rientrare rapidamente a Bengasi. Fallì la grande tra- 
versata; ma Cufra, l’oasi proibita, era violata: se ne conobbe, nelle grandi 
linee, la topografia, e la scienza ne ebbe osservazioni meteorologiche, raccolte 
botaniche e raccolte zoologiche, anche se non molto ricche. Ma la conoscenza 
che si aveva di Cufra rimaneva ancora a questo stadio, quando l’Italia mise 
piede in Libia. Anzi, a questo proposito, vale la pena di ricordare una parti- 
colare circostanza: poteva, forse, il Rohlfs, essere come lo strumento di 
lontane vedute politiche del governo tedesco; ma esiste una sua lettera, scritta 
da Bengasi dopo il suo ritorno da Cufra, nella quale egli esprime la convin- 
zione che la Libia sarebbe divenuta italiana. 

Si può, magari, accennare, — ora, che sono passati tanti anni, — che 
mentre l’Italia lottava contro i Turchi e contro le popolazioni insorte, — ed 
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anche contro gli aiuti che a questi venivano da qualche nostro amico 
europeo, — un principe romano si assicurò la partecipazione di due geografi 
fiorentini, già esperimentati in esplorazioni scientifiche africane, per sbarcare 
in qualche punto deserto della Sirtica e gettarsi nell’interno, con Cufra come 
meta. Il governo di allora sul principio approvò, pur dichiarando che non 
intendeva di conoscere ufficialmente l’impresa; poi, all’ultimo momento, la 
vietò. Il rischio, non ignorato ai tre che si erano mutuamente impegnati a 
correrlo fino in fondo, era certamente troppo grande: specialmente in quel 
momento di guerra aspramente guerreggiata. 

Né le vicende della nostra conquista e occupazione della Libia sono state 
tali, da togliere quel rischio. E Cufra è rimasta ancora per un pezzo la meta 
proibita e inarrivabile. Doveva passare circa un quarantennio da che Rohlfs 
vi era giunto, prima che un secondo europeo vi mettesse piede. Non però 
volontariamente, e — come è molto probabile, — senza alcun entusiasmo. 
Fu un maresciallo d’alloggio francese, Lapierre, il quale aveva il comando 
dell’oasi di Giànet, ad Occidente della Gat libica : caduta l’oasi nelle mani 

dei Senussiti durante la grande guerra mondiale, nel marzo 1916, il Lapierre, 
‘ prigioniero, dopo varie vicende avventurose di prigionia, venne condotto 
sullo scorcio del 1918 a Cufra, e vi rimase qualche mese, finché non fu liberato. 
Narrò brevemente le sue avventure; ma, non ostante questa sua narrazione, 
si può dire che Cufra rimanesse ancora del tutto sconosciuta, o meglio cono- 
sciuta al punto che l’aveva lasciata Rohlfs quaranta anni prima. Ma bisogna 
anche dire che ben pochi, oggi, hanno letto il volume del Rohlfs. 

Quand’ecco che la mèta proibita, la mèta inarrivabile è raggiunta, final- 
mente, di nuovo da una Spedizione europea, che, — quasi per sfatare la 
vecchia leggenda ormai tradizionale della inaccessibilità di Cufra, — era 
condotta da una donna: la inglese Rosina Forbes. Parte, sullo scorcio del 
1920, da Bengasi, tocca Agedàbia, Angila e Giàlo, ed a metà gennaio del- 
l’anno successivo è a Cufra. Si ferma alcuni giorni nel vasto gruppo di oasi, 
poi si dirige a Sina per la via, nuova, di Giarabùb. Però, — non per dimi- 
nuire il merito, e magari una certa dose di audacia, della giovane signora 
inglese, — è necessario di aggiungere ch’essa si era unita Hassanein Bey, 
giovane egiziano, colto, intraprendente, diplomatico di carriera, già ben 
piazzato nei circoli culturali, di governo e di corte, del Cairo; e non è dubbio 
che il lascia-passare concesso da Mohammed Idris, Capo dei Senussiti, fu 
concesso non tanto alla signora Forbes quanto ad Hassanein Bey, rappre- 
sentante di quell’Egitto, che non lasciava perdere occasione per manifestare 
le sue simpatie verso gli abitanti delle oasi interne della Cirenaica. Tanto è 
vero che due anni più tardi Hassanein Bey, solo, riprendeva la via del de- 
serto partendo da Sina, raggiungeva nuovamente Cufra, poi si spingeva verso 
Sud, ai pozzi di el-Auessàt, fino allora noti solo per incerte informazioni, 
proseguiva più oltre, oltrepassava Erdi, per piegare infine verso il Sudan 
anglo-egiziano. È indubbio che questo viaggio riprendeva le tradizioni dei 
vecchi esploratori del retroterra libico, e che, nello stesso tempo, è stato "! 
solo che, dopo quello del Rohlfs, ha segnato qualche progresso nella cono- 
scenza di Cufra, per lo meno delle sue condizioni topografiche : anche, però, 
delle condizioni geologiche della grande regione desertica che circonda l’oasi. 
La breve storia, — breve, anche se diluita, quasi, nel tempo, — è alla 
Un francese, Bruneau de Laborie, — pochi mesi dopo di Hassanein 


fine. 
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Bey, — toccò pure Cufra, in una sua traversata compiuta in senso inverso : 
corsa veramente ardita, dal Golfo di Guinea all'Egitto, ma dalla quale la 
conoscenza di Cufra non ha tratto progressi. E finalmente è noto come nel 
1928, pel tradimento di indigeni, un nostro capitano medico, il Brezzi, fosse 
condotto prigioniero in Cufra e come abbia narrato al pubblico la propria 
avventura. 

Si può dire che Cufra, — per quanto raggiunta, dunque, da cinque 
europei e da un egiziano di cultura europea, — rimanesse ancora quasi sco- 
nosciuta, quando nella primavera dell’anno testé passato le truppe coloniali 
della Cirenaica, con un’ardita manovra, la occupavano saldamente e la assi- 
curavano definitivamente al possesso dell’Italia. 


Parve allora alla R. Accademia d’Italia che, non soltanto per il pro- 
gresso della scienza, — ché gli studiosi hanno infiniti e inesauribili campi 
nei quali esercitare la loro attività di ricercatori, — ma sopra tutto per dimo- 
strare che gli scienziati italiani non vivono straniati da quella che è la vita 
della loro Nazione, fosse subito da prendersi la iniziativa dello studio rego- 
lare, metodico, il più possibile completo, della nuova conquista libica, cioè 
dell'’oasi di Cufra e di quelle altre che costellano, più o meno radamente, la 
immensa zona desertica del retroterra cirenaico. Era anche il modo di pro- 
vare il consenso, di una parte evidentemente eletta della Nazione, verso l’a- 
zione ardita, rapida, energica, condotta dalle milizie coloniali, sotto la guida 
di capi, che in quelle milizie avevano saputo trasfondere le loro qualità di 
energia, di rapidità e di ardimento. E la missione scientifica della R. Acca- 
demia d’Italia a Cufra fu decisa solo due settimane dopo la conquista del- 
l’oasi. 

Poteva esservi la difficoltà della scelta degli studiosi, ai quali affidare la 
missione. Evidentemente, primo fondamento per la conoscenza di una re- 
gione, è lo studio delle sue condizioni geologiche : forse il più difficile, certo 
quello che esige di più una preparazione speciale. Ma non si voleva soltanto 
uno studio geologico, ma anche quello delle condizioni in lato senso topografiche 
e in particolare morfologiche, della intera regione e specialmente delle sue 
oasi; e lo studio delle varie manifestazioni della vita e delle attività degli 
uomini; e lo studio, possibilmente, anche dei caratteri fisici di questi uomini, 
dei quali non si aveva più che vaghe notizie. Ma una missione numerosa 
avrebbe moltiplicato le difficoltà della organizzazione, della logistica, dei 
trasporti. 

Vi è però, in Italia, un Istituto Geologico, — quello fiorentino, — che 
ai suoi scolari da gran tempo ha dato un indirizzo geografico, ed ha inse- 
gnato che la scienza non deve dividersi in reparti stagni e in limitati confini 
spaziali, ma avere visioni ampie della mutua correlazione di tutti i fenomeni 
naturali e avere anche, quasi, un ampio respiro nel mondo. Da quella scuola 
sono usciti i principali illustratori delle nostre colonie africane e dei nostri 
possedimenti egei, e di regioni vicine, non nostre, d’oltre l'Adriatico, e di 
regioni anche lontane, d’America e d’Asia: con quella preparazione, che li 
doveva fare attenti a tutto e osservare e raccogliere di tutto, salvo poi a 
distribuire tra gli specialisti, più o meno sedentarî, osservazioni e raccolte che 
uscissero dal loro preferito campo di indagini. 


E la R. Accademia d’Italia si è rivolta ad uno dei giovani scolari di 
questa scuola, al prof. Ardito Desio, ricco già di esperienza fatta, fuori 
d’Italia, nel Dodecaneso, nell’Himàlaja, e nello stesso retroterra cirenaico. 
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Era anche necessario, — per quanto indubbio, — il consenso e l’aiuto 
del Governo locale: e S. E. il generale Graziani ha dato, pronto, il consenso 
e, illimitato, l’aiuto. 

Alla fine di giugno la Missione Desio partiva dall’Italia : ne faceva parte 
come assistente del Desio, il signor V. Ponti di Milano, già esperimentato 
in viaggi esplorativi e preparato in modo da essere di valido aiuto nei rileva- 
menti topografici e nelle varie osservazioni e raccolte scientifiche. Ai primi 
di novembre la Missione è rientrata in Italia. 

Grazie alla facilità di adattamento a qualunque condizione di disagio e 
di fatica, essa, oltre alle fermate nelle varie oasi del gruppo di Cufra, ha 
percorso circa 4.500 Km. di itinerarî, la massima parte con camelli, raggiun- 
gendo la regione montuosa di Archenu ed Auessàt verso Sud-Ovest, l’oasi 
di Rebiana, parte del Fezzan, gli Harugi Bianchi e i Neri, con tutte le loro 
oasi di vegetazione e di vita umana. 

Niente si sapeva, fin ora, delle condizioni geologiche di questa immensa 
regione: ora ne avremo esatta e compiuta conoscenza per le osservazioni 
fatte, alle quali soccorreranno i ricchi documenti costituiti dalle numerose 
raccolte di rocce e di fossili. Da questi documenti e dagli studî fatti sulle 
forme della regione, dovrà uscirne la storia della sua formazione e della sua 
plasmatura attuale. 

Di quasi tutti gli itinerarî sono stati fatti rilievi spicciativi, — per la 
massima parte inesistenti fin ora, — e ciò con utilità pratica delle comunica- 
zioni nel vasto territorio, fin ora affidate quasi soltanto alla condotta, non 
sempre sicura, di « guide » indigene. Sono stati eseguiti rilievi anche di 
molte oasi visitate. 

Durante tutto il viaggio furono fatte osservazioni di temperatura, di 
pressione atmosferica, di nebulosità e di vento: a Cufra anche osservazioni 
psicrometriche, e vi funzionarono anche strumenti registratori per tutto il 
tempo nel quale la missione rimase nel suo territorio. 

Non sono state trascurate le raccolte zoologiche e botaniche. Ma una 
particolare cura è stata rivolta allo studio delle popolazioni delle oasi, della 
loro distribuzione e provenienza, delle loro sedi, delle loro attività agricole e 
commerciali. E sono stati misurati tutti quanti i Tebbu presenti in Cufra. 

Una ricca documentazione fotografica illustra la regione e la così varia 
fenomenologia che è stata oggetto di studio da parte della Missione. 

Così, già pochi mesi dopo la conquista tutti gli elementi sono stati rac- 
colti per lo studio, — che si potrà dire completo, — di tutto l’ampio retro- 
terra cirenaico e delle sue oasi. Né alcuno pensi che questa mèta, così presto 
raggiunta, avesse in sé fini solamente di scienza pura: ché già questo, del 
resto, sarebbe meritorio. Ma non vi è questione pratica che non abbia e 
non debba avere il suo primo ed essenziale fondamento nella preliminare 
conoscenza scientifica. Basti accennare al problema dell’acqua, che in una 
regione desertica è essenziale : e non è da escludersi che dai rilevamenti geo- 
logici eseguiti possa resultare che il sottosuolo celi acqua in quantità che 
l’aridore della superficie non può sicuramente far supporre. 

L’Accademia d’Italia, — che pubblicherà nelle sue Memorie i risultati 
della propria Missione a Cufra, — avrà certo, anche con questa sua inizia- 
tiva, ben meritato della Scienza, non solo, anche del paese. 


GiorTo DAINELLI 
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FISICA 


Faraday, Maxwell, Marconi. 


L’anno 1931 non ha apportato grandi novità di ricerche e di risultati nel 
campo della fisica pura e applicata. Acquistano perciò maggior rilievo alcuni 
avvenimenti di carattere commemorativo, quali la celebrazione del centenario 
della scoperta dell’induzione elettromagnetica dovuta a Michele Faraday e 
quella del centenario della nascita di Maxwell. Dell’altro avvenimento costi- 
tuito dal Congresso Internazionale di Roma sulla fisica nucleare, promosso 
dalla Fondazione A. Volta, il pubblico italiano è stato largamente informato 
attraverso alla stampa quotidiana e agli articoli già apparsi in altre riviste. 
Credo perciò opportuno iniziare questa rassegna di fisica, illustrando le conse- 
guenze della scoperta di Faraday e della teoria di Maxwell in relazione alla 
grande invenzione della radiotelegrafia; ciò che è giustificato dal fatto che 
ricorre anche in quest'anno il trentesimo anniversario della prima trasmissione 
di segnali telegrafici senza fili fra l'Europa e l'America, risultato che resterà 
memorabile nella Storia della Scienza e della Civiltà. 

Fino al 28 agosto 1831, giorno in cui Michele Faraday eseguì la prima 
esperienza a esito positivo sull’ induzione elettromagnetica, la corrente elet- 
trica non poteva essere creata e mantenuta in un filo conduttore se non inse- 
rendovi un generatore di corrente; e precisamente, per ottenere correnti di 
intensità sensibili, intercalando nel filo la pila di Volta o le altre costruite in 
seguito perfezionando il suo primo modello. 

Era però noto, per merito di Oersted e di Ampére, che un filo percorso 
dalla corrente esercita delle forze orientatrici sull’ago della bussola, o su un 
altro filo percorso pure da corrente; e immediatamente dopo era sorta l’idea, 
sbagliata, che in corrispondenza a queste forze, la semplice presenza di una 
calamita potesse modificare la corrente che già passava nel filo, o anche 
farla nascere quando non c’era. Idea sbagliata, perché se la semplice vici- 
nanza di una calamita, ferma, a un circuito potesse far nascere in questo 
una corrente, l'energia che la corrente svolge nel circuito sarebbe creata dal 
nulla, senza impiego di altra energia, ciò che, come oggi sappiamo, è im- 
possibile. 

Fu necessario pertanto un mutamento di strada perchè Faraday giun- 
gesse a un risultato positivo. Egli riuscì infatti a ottenere una corrente elet- 
trica transitoria in un circuito sprovvisto di generatore proprio; ma ciò fu 
ottenuto o facendo muovere una calamita in vicinanza del circuito, o avvici- 
nandone ad esso un altro già percorso da corrente, ovvero tenendo fermi i 
due circuiti, di cui uno provvisto di generatore, e modificando in questo l’in- 
tensità della corrente; sorgeva allora una corrente nell’altro. Tutte queste 
correnti indotte nel circuito privo di generatore sia dal movimento di una 
calamita o di un circuito già percorso da corrente, sia dalla variazione della 
corrente inducente sono transitorie; durano cioè solo finchè dura il muta- 
mento. L'energia della corrente indotta ha origine nel lavoro meccanico com- 
piuto durante il movimento, e, nel caso di induzione derivante da una cor- 
rente primaria variabile, l'energia è presa dal generatore di quest’ultima. 

La memoria di Faraday riassumente tutte le esperienze e contenente la 
legge generale che presiede alla generazione delle correnti indotte, porta la 
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data del 24 novembre 1831; essa descrive anche la prima macchina dinamo- 
elettrica, capace di produrre in virtù della rotazione permanente di un disco 
una corrente continua come quella generata dalla pila di Volta. Si ritiene 
a buon diritto che nessun’altra memoria della letteratura fisica di tutti i tempi 
abbia una portata paragonabile a quella del lavoro di Faraday, sia per la 
sua importanza scientifica, sia per le applicazioni che ne derivarono e che 
rappresentano il punto di partenza e forse quello d’arrivo dell’Elettrotecnica. 

La legge di Faraday, che riassume tutti i casi in cui si manifesta una 
corrente indotta, costituì la base della teoria elettromagnetica di Maxwell e 
della deduzione delle sue celebri equazioni. Un corpo elettrizzato crea nello 
spazio circostante delle forze elettriche, che si esercitano cioé su altre cariche 
elettriche le quali si trovino in quello spazio; si esprime ciò dicendo che i! 
corpo elettrizzato crea un campo elettrico. Un ago magnetico crea alla sua 
volta un campo magnetico, nel quale cioè altri aghi subiscono delle forze 
magnetiche. L'esperienza di Oersted del 1821, la quale mise in evidenza la forza 
orientatrice che una corrente elettrica esercita sulla calamita, stabilì una prima 
connession=» tra l’elettricità e il magnetismo; e precisamente, poiché corrente 
elettrica vuol dire elettricità in movimento, essa stabili che l’elettricità in 
moto crea un campo magnetico. L’esperienze di Faraday stabilirono una 
seconda connessione, e cioè un campo magnetico che muta d’intensità da 
un istante all’istante successivo, genera un campo» elettrico. Se in questo 
campo elettrico così generato si trova un filo conduttore, esso fa nascere nei 
filo la corrente indotta scoperta da Faraday. L’insieme delle connessioni che 
esistono fra il campo elettrico e il campo magnetico, quando essi mutano col 
tempo, è rappresentato appunto nelle equazioni di Maxell, in una sintesi che 
domina tutti i fenomeni finora noti dell’ottica e dell’elettricità, e anche della 
materia, poiché questa è composta, come ora sappiamo, di cariche elettriche. 
Esse sopravvivono, quando siano opportunamente interpretate, alla rivolu- 
zione che è stata apportata nelle Teorie della Fisica dal principio di relatività 
e dalla dottrina dei quanti. 


Si suol dire che le equazioni di Maxwell possono considerarsi come la 
traduzione matematica del pensiero di Faraday; esse però contengono in 
realtà qualche cosa di più dei fatti osservati dal grande sperimentatore in- 
glese, se non nei postulati che servirono a formularle, certo nelle conse- 
guenze che se ne possono dedurre, e di cui alcune solo più tardi ebbero la 
più impressionante conferma sperimentale. 

Una delle differenze più sostanziali fra le conseguenze delle equazioni e 
i fatti noti all’epoca della loro deduzione riguarda appunto il meccanismo 
della trasmissione di segnali fra l’antenna trasmettitrice e la ricevitrice di 
Marconi. Nella prima agisce una corrente sottoposta a rapidissimi muta- 
menti d’intensità ; nella seconda si constatano delle correnti indotte, che agi- 
scono sul ricevitore. Può questa esperienza considerarsi come la riproduzione. 
sia pure in scala diversa, della esperienza faradiana dell’induzione esercitata 
fra due fili vicini? 

In verità si tratta di un fenomeno profondamente diverso, che è in pieno 
caratterizzato dalla applicazione delle equazioni di Maxwell, e dalla soluzione 
che ne dedusse il fisico tedesco Enrico Hertz. 
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Anzitutto mentre nelle esperienze di Faraday per la vicinanza dei fili 
per la lentezza delle variazioni della corrente induttrice si poteva ritenere che 
l’effetto sul filo indotto fosse contemporaneo con la causa, nel caso studiato 
da Hertz si mette in luce ciò che le equazioni di Maxwell contenevano già im- 
plicitamente, che cioè l’azione arriva sul filo indotto in ritardo, perché SI 
propaga dall’uno all’altro filo con una velocità che è quella di propagazione 
della luce; e anzi poiché la loro velocità di propagazione poté essere deter- 
minata teoricamente dallo stesso Maxwell, prima ancora delle esperienze 
di Hertz, fu così che Maxwell poté enunciare la prima idea che onde elettro- 
magnetiche e onde luminose sono la stessa cosa, e che le onde luminose pos- 
sono considerarsi come dovute a correnti elettriche rapidamente variabile 
nell’interno della sorgente, e cioè dell'atomo luminoso. 

Non meno importante è una seconda differenza fra il funzionamento 
delle antenne e le esperienze di Faraday fra due fili vicini. L'azione esercitat.i 
dal filo induttore sull’indotto decresce, come è naturale, quando i fili si por- 
tano a distanza maggiore. Mentre con variazioni lente della corrente indut- 
trice l’azione dovuta a ogni pezzettino di filo decresce col quadrato dell: 
distanza, quando la corrente primaria oscilla con grande frequenza, come 
nell’antenna di Marconi, l’azione decresce in ragione inversa della semplice 
distanza. Ciò significa che portando. il filo indotto, per esempio, dalla distanza 
di 100 metri a quella di un chilometro dal filo induttore, se le oscillazioni della 
corrente inducente sono lente, l’azione indotta da ogni pezzettino di filo di- 
venta cento volte minore; mentre essa è solo dieci volte minore se le oscilla- 
zioni sono molto rapide; e se si va a cento chilometri dal filo trasmettitore, 
l’azione diventa nel primo caso un milione di volte più piocola, nel secondo 
solo mille volte minore. 

Hertz, e in seguito il nostro Righi, riuscirono a mettere in evidenza la 
propagazione per onde del campo elettromagnetico, con la velocità della 
luce; ma poiché nelle loro celebri esperienze operavano a piccola distanza 
dall’oscillatore, non ebbero modo di mettere in evidenza gli altri aspetti della 
induzione ad altissima frequenza, i quali si manifestano solo quando la di- 
stanza dal trasmettitore è molto grande. Questi aspetti ottennero invece lu 
più importante conferma e utilizzazione quando Guglielmo Marconi, portando 
le onde fuori degli angusti confini del laboratorio, ottenne i primi risultati 
a distanza di chilometri dall’antenna trasmettitrice. Se non avesse luogo la 
trasformazione della legge della distanza per correnti oscillatorie di fre- 
quenza elevata, già a piccola distanza l’azione sul ricevitore sarebbe insen- 
sibile. 


Giova ancora rilevare una ulteriore differenza, fra l’induzione a bassa e 
quella ad alta frequenza, che la teoria Maxwell-Hertz prevede, e che solo 
le esperienze di radiotelegrafia hanno permesso di constatare. Il caso tipico 
dell’induzione faradiana è quello che si realizza fra il circuito primario e il 
secondario dei trasformatori industriali così largamente usati nei trasporti di 
energia elettrica; in essi il filo primario e il secondario, avvolti in elica su 
uno stesso nucleo di ferro, sono in immediata vicinanza, e separati soltanto 
da uno strato di materia isolante, destinato a evitare il diretto contatto fra 
loro. In tale caso l’energia che si ottiene nel secondario e che va agli utiliz- 
zatori viene prelevata dal primario; e questo perciò la fornisce solo in quanto 
esista l’utilizzatore sui cui il secondario lavora. Pertanto un contatore elet- 
trieo inserito sul primario rileva un consumo solo se sul secondario funzio- 
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nano dei ricevitori, (lampade, motori elettrici, ecc.). Quando, invece, l'antenna 
marconiana è eccitata con oscillazioni ad alta frequenza, essa dissipa energia 
per semplice irradiazione, anche se non esistono circuiti ricevitori capaci di 
assorbirla. Un contatore o un wattmetro inserito sull’antenna trasmetti. 
trice segna un consumo di energia anche se nessuna antenna ricevitrice è 
presente; l’energià corrispondente si propaga, come la luce, nello spazio 
finchè trova, anche a distanze come quelle che ci separano dalle stelle, un 
ricevitore capace di assorbirla. Noi potremmo così trasmettere segnali, e ri- 
ceverne, con eventuali abitatori di altri corpi celesti. 

Ma poiché le onde, pur girando un poco gli ostacoli, non possono pene- 
trare a grande profondità nella crosta terrestre, era prevedibile che al di là 
di una certa distanza, quando cioè si fanno sensibili gli effetti dovuti alla 
curvatura della terra, le onde, pure scivolando un poco lungo la sua super- 
ficie, non potessero giungere troppo lontano. Così per giungere dall’Europa 
all'America le onde avrebbero dovuto attraversare, in linea retta, un tale 
spessore di crosta terrestre da venire completamente assorbite e rendere 
impossibile ogni trasmissione. 

Quando trent'anni or sono Guglielmo Marconi, allora appena ventiset- 
tenne, ma già celebre per i grandi successi ottenuti con le trasmissioni a 
qualche centinaio di chilometri, iniziò le famose esperienze destinate a stabi- 
lire una comunicazione radiotelegrafica fra il vecchio e il nuovo mondo, il 
tentativo fu considerato dai Fisici che ne ebbero notizia come fatalmente 
destinato all’insuccesso. 

Il risultato felice di quelle esperienze suscitò pertanto ammirazione e 
stupore forse più mei competenti che nel pubblico ignaro. Esso dimostrò, e 
in seguito la prova fu ancora più completa, che le onde marconiane hanno 
un modo ben curioso di propagarsi; in quanto esse sono capaci di girare, se- 
guendo un cerchio, perfino lungo l’intera superficie sferica della terra, e di 
percorrerla anche più volte. 

La spiegazione del singolare paradosso fu trovata molto più tardi; € 
dimostrò che i Fisici non avevano ragionato male nel prevedere l’insuccesso, 
ma che Marconi aveva fatto meglio a non preoccuparsi della previsione ne- 
gativa. Si è trovato cioè che al disopra della superficie terrestre, e a circa 
80 chilometri da questa, l’aria atmosferica, che lì si trova in condizioni di 
estrema rarefazione, subisce, per effetto della luce solare, una trasformazione 
che noi possiamo anche provocare in laboratorio e che si chiama ionizza- 
zione. In virtù di questo fenomeno l’aria, da perfetto isolante qual’è normal. 
mente, diviene un conduttore simile a un metallo, cosicchè quello strato fun- 
ziona in un certo senso come un enorme specchio sferico, capace di riflettere 
le onde marconiane e ricacciarle alla superficie terrestre. Quando un ricevi- 
tore è piuttosto vicino al trasmettitore esso è investito dalle onde dirette 
che esso emana. Ma a grande distanza esso è invece colpito, più che da 
queste, dalle onde che hanno raggiunto lo strato ionizzato, e che riflesse da 
‘questo tornano sulla terra. Il cammino percorso è naturalmente più lungo; 
cosicché se un posto di ricezione è situato in modo da poter ricevere tanto 
il segnale diretto che quello riflesso, questo giunge in ritardo sul primo; è 
stato anzi possibile misurare l’altezza dello strato riflettente, misurando ap- 
punto l’intervallo di tempo piccolissimo con cui si susseguono sul posto di 
arrivo i due segnali. 

La possibilità delle trasmissioni tra due punti qualunque della terra, an- 
che se situati agli antipodi, ha permesso perciò di rivelare l’esistenza di 
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questo strato riflettente, che però fa da schermo proibitore a che le onde 
emesse sulla superficie terrestre vadano in misura sensibile al di là dello 
strato. I fenomeni radio non hanno così portata intersiderale. Ma se le radio- 
trasmissioni hanno potuto giungere a tali distanze da costituire la più grande 
meraviglia delle applicazioni della elettricità, ciò si deve all’esistenza di 
quello strato, che funziona, per dir così, da imprigionatore e distributore delle 
onde su tutta la superficie terrestre. 


* x »* 


Se il lettore ha seguito questa mia esposizione, deve essersi formata 
un'idea abbastanza esatta di ciò che rappresenta, per la Scienza oltre che 
per la pratica, l’opera di Guglielmo Marconi. Nel giudicare di questa il pub- 
blico ignaro dell’opera anteriore percepisce il miracolo costituito dalle tra- 
smissioni per radio, e vede solo in Marconi il creatore del grande prodigio. 
Ma ci sono poi i competenti a metà, i quali ricordando Faraday, Maxwell, 
Hertz e Righi, inclinano a dare a Marconi solo il merito di avere attaccato 
un’antenna a un trasmettitore già esistente. Io penso che in questo caso il 
pubblico è assai più prossimo al vero che non i competenti a metà. 

Le radiotrasmissioni per i fatti scientifici nuovi che hanno rivelato e 
per la funzione importantissima che hanno assunto nella vita civile, reste- 
ranno in prima linea tra le conquiste maggiori del Genio Umano. Quando per 
il volgere di anni o di secoli il tempo avrà coperto della sua ombra molti degli 
uomini che nel nostro Paese hanno così proficuamente lavorato per il pro- 
gresso della Scienza, tre nomi emergeranno a documentare, con l’opera mo- 
numentale, il contributo dato dall’Italia alla Civiltà nel campo della Fisica: 
Galileo, Volta e Marconi. 

Questa affermazione fondata sopra una obbiettiva considerazione dei 
meriti del nostro grande contemporaneo e aliena da ogni spirito di piaggeria 
o di tornaconto, può servire a dar ragione del sentimento di simpatia e di 
ammirazione col quale l’opera di Marconi è costantemente seguita, nei con- 
tinui successi, dal popolo italiano e dai suoi reggitori. 


O. M. Corsino 


TEATRO DRAMMATICO 


La nuova stagione e i rimed:' alla crisi — Commedie dialettali: la morte d’Alfredo Testoni — 
Commedie straniere: Colton, Bourdet, Birabeau, Coward — Compagnie straniere in Italia. 


Anno nuovo : in Italia siamo a una svolta, lo dicono tutti, piuttosto dif- 
ficile. La fioritura del nostro nuovo teatro, che nel primo quarto del Nove- 
cento ha lasciato segni mirabili coi nomi di d’Annunzio e di Pirandello in 
testa, e d’altri dieci o dodici autori al seguito, sembra da qualche anno bru- 
scamente arrestata. 

I nostri commediografi paion piuttosto disorientati; e, a scoprirne il 
perché, bisognerebbe risalire a cause abbastanza profonde. Ma anche certe 
cause esteriori, per quanto si ripeta a ragione che i mali non si curano dal 
difuori, hanno la loro importanza; e una d’esse è pure questa crisi tutta 
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tecnica, delle nostre compagnie, le quali ancora non trovano il loro ubi con- 
sistam, il loro nuovo ordine e l’equilibrio nuovo, e in una parola il loro nuovo 
maestro e disciplinatore. Costui probabilmente non potrà essere un autore, 
né un letterato, né un critico, né uno scenografo; piuttosto dovrà venire 
« dalla gavetta », essere cioè un tecnico del palcoscenico, con quel tanto di 
mestiere che basti a dargli i necessari fondamenti pratici, e quel tanto di 
genialità che valga a fiarglieli superare. 

In attesa che costui si riveli anche fra noi, come s’è rivelato ormai da 
un pezzo in tanti grandi e piccoli e minimi paesi, d'Europa e d’America, che 
si può fare se non preparargli il terreno, apprestargli gli strumenti, stu- 
diarsi di creargli l’ambiente? C'è, nei Sei personaggi di Pirandello, un punto 
famoso, dove s’assiste nientemeno che alla nascita del settimo personaggio; 
un punto, cioè, in cui volendosi far apparire quella tal madama Pace, teni- 
trice dell’equivoca casa di mode, si incomincia dal disporre la scena in quella 
data maniera, con quei certi divani e attaccapanni e mobili ad hoc, ecc.; 
sinché dall’ambiente così disposto ecco venir fuori, quasi per generazione 
spontanea, la figura della vecchia mezzana, viva e parlante. Un concetto 
non in tutto dissimile è forse quello che, essenzialmente, ha accettato la Cor- 
porazione dello Spettacolo, decidendo nella sua ultima adunanza la pronta 
attuazione di quel progetto per creare un Istituto Nazionale del Teatro 
Drammatico, di cui Benito Mussolini ha approvato il piano finanziario, e 
che avrà per compito di fornire i mezzi materiali alla costituzione di più 
teatri moderni, compagnie moderne, una moderna scuola d’arte scenica, un 
moderno teatro sperimentale, e museo e biblioteca e rivista... 

Che l’organo crei la funzione, è un’eresia di cui la storia del Teatro offre 
molti esempi: la speranza della Corporazione dello Spettacolo sarebbe d’ag- 
giungere, alla lunga serie, un numero di più. 


* * x* 


Ma intanto, finché le possibilità delle nostre compagnie sian così limi- 
tate come oggi sono, non è molto probabile che gli scrittori italiani si sentan 
chiamati a lavorare per un teatro, da cui non giunge loro nessuna attra- 
zione. Questo può spiegare, in parte, anche la scarsa « produzione » del- 
l’ora. Un grande poeta, d’accordo, fa quel che vuole; i mezzi e gli strumenti 
se li foggia da sé; alla peggio, se ne infischia, contentandosi di pronuncia 
le sue parole dalle pagine del libro. Ma per il clima medio, per quello che 
è dato dalla varia genialità, o ingegnosità, degli autori di statura più o meno 
normale, le cose vanno diversamente : mancanza d’interpreti vuol dire man- 
canza d’inviti, di stimoli, e addirittura d’idee. Di qui — visto che di grandi 
poeti non ne appariscono ogni anno, e nemmeno ogni secolo — una delle 
cause, e non la minore, della stasi presente. 

La cosiddetta « stagione » teatrale, dopo la solita parentesi estiva, è 
cominciata tardi; e giudizî su di essa non si possono davvero pronunciare. 
Bastano tuttavia i programmi delle compagnie, per veder la timidità con 
cui vi s’annunciano le nuove commedie italiane. A tutt'oggi anzi, le poche 
che han cominciato a vararvi sui palcoscenici di Roma, son state in genere 
dialettali. Ora nella patria del Goldoni e del Meli, del Porta e del Belli, nes- 
suno intende dare, come principio, una patente d’inferiorità a chi scriva in 
dialetto; ma, scendendo sul pratico terreno, è un fatto innegabile che sulle 
scene del Novecento il dialetto s'è quasi sempre limitato a riprendere, con 
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minime e povere variazioni, i più stanchi motivi folcloristici o macchietti- 
stici, come mero pretesto alla virtù di questo o quell’attore. Capolavori in 
questo campo ne son venuti fuori pochissimi: e anche quei pochissimi (per 
es. il teatro di Salvatore di Giacomo) appartengono, come spirito, molto più 
alla fine del secolo scorso che non a questo. 

Dialettale è, senza dubbio, il fondo del commediografo che abbiamo per- 
duto, con compianto sincero, nel corrente mese: il buon Alfredo Testoni. 
Altrove s'è già ricordato da che umbertina Bologna, tutta pacificamente im- 
pegnata tra i piaceri della mensa, le belle donne, e la buona musica, egli ci 
fosse venuto. La sua Sgnera Cattareina trovò, di certo, cornice più adeguata 
ne’ facili e saporiti sonetti in vernacolo, che non nel quadro del boccascena, 
dove invano il bonario poeta si provò, una volta, a introdurla. Ma a teatro 
egli ebbe tuttavia a lungo, presso il pubblico meno schizzinoso, le sue cor- 
diali vittorie. 

Dopo un bozzetto sentimentale, Ordinanza, delizia di tutta la genera- 
zione di filodrammatici che la fine del regno d’Umberto trasmise all’inizio 
di questo di Vittorio Emanuele III, la sua modesta vena comica ci dette 
abbondanti riprove delle segrete parentele intercedenti fra una certa nostra 
commedia vernacola, e una certa tecnica dell'Ottocento francese, a cui molti 
nostri autori dialettali, più o meno, son ricorsi. Anche lui, come altri che 
qui sarebbe inutile ricordare, oscillò per un pezzo, se non per tutta la vita, 
fra la pochade di caratteri gallicheggianti, e la scena regionale: da una parte 
Quel non so che..., Fra due guanciali, Il quieto vivere, La spada di Da- 
mocle, ecc., dall’altra le varie commedie in dialetto. E nell’uno e nell’altro 
campo, del resto, se la cavò sovente con garbo, con misura, sopratutto con 
la coscienza dei limiti che non gli conveniva varcare, col proposito di tenersi 
al modesto còmpito di « divertire » il pubblico e basta. 

Ma l’equilibrio fra le sue qualità più vere — una cotal mano, alla fran- 
cese, nel far muovere personaggi scenici; e, l’abbiam detto, fondo regio- 
nale — egli lo trovò, se non nei quadri storici di un non felice Rossini e 
d'un mediocre Lionello Spada, ne’ quattro quadri, coloriti e vivaci, del Car- 
dinale Lambertini. Commedia che, non per le sole virtù del suo massimo e 
stupendo interprete, Ermete Zacconi, tiene tuttora un posto invidiato nelle 
statistiche del nostro teatro, essendosi replicata, come ognun sa, migliaia 
di volte. 

* x x* 

In attesa, dunque, d’autori e d’interpreti italiani, i nostri impresari han 
ricorso quest'anno, più largamente che negli anni scorsi, ad autori e ad attori 
stranieri. . 

E quanto agli autori: che dire dell'idea di far mettere in scena da una 
apposita compagnia Shangai Gesture di Colton, solo perché questo melo- 
drammatico zibaldone, grazie alla miracolosa esecuzione di Florence Reed 
e compagni, sei anni fa piaceva alle folle di New York? Sostituite, da un 
lato, all’ingenuità tra barbarica e infantile del grosso pubblico americano, 
le smaliziate esigenze d’un pubblico d'élite come il nostro del Valle; sosti- 
tuite, dall’altro, alla raffinata e rifinita messinscena americana quella sol- 
tanto (e fino a un certo punto) lussuosa della nostra compagnia Fontana- 
Sabbatini; e la vicenda fra trucibalda e grottesca di questo pastiche d’am- 
biente cinese, in cui Iris e Butterfly, Jardin des supplices e Trovatore, si 
scontrano con gran strepito e vanno a finire nel niente, si confessa, affloscian- 
dosi, quello che è: zero. 
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Anche in ritardo, al solito, ci è arrivato un altro « successo » parigino: 
Il sesso debole di Bourdet. Chiunque fosse capitato in uno di questi ultimi anni 
a Parigi, dove lo si è replicato per molte centinaia di sere, sapeva già di che 
si tratta. Il giuoco scenico consiste tutto in un capovolgimento; abbiamo, 
al posto della commedia ottocentesca delle mantenute, la commedia novecen- 
tesca dei mantenuti. Il sesso debole sarebbe, si capisce sùbito, il maschile; 
e la vicenda, che si svolge in un ambiente internazionale, un grande albergo 
parigino" dove la metà dei personaggi sono stranieri, riguarda una madre 
alle prese col collocamento non delle figliole, ma dei figlioli (quando si è un 
bel giovane, il fine dell’uomo non è il lavoro, è di « consacrarsi alla felicità » 
d’una ricca sposa : ci siamo intesi?). 

Anche da noi come in Francia (e persino in Germania, dove non è pia- 
ciuta) la commedia ha chiamato gente per un certo suo sapore di scandalo e 
di « immoralità ». In realtà, se il suo ambiente è luridissimo, il palese intento 
satirico salva la « morale » del lavoro; che anche la nostra Censura, con 
qualche minimo taglio, ha lasciato passare. E d’altra parte non è vero che la 
commedia, nell’ostinata ripetizione del suo unico motivo, risulti afosa e senza 
spiragli; è anzi da tener conto del fatto che, tra i vari uomini alle prese coi 
« doveri » della loro « debolezza », alcuni si dibattono non senza nausea, 
e, anche lasciandosi « vincere », sospirano l’amore; né è da passar sotto 
silenzio la rilevata frase finale di quel second’atto ch’è certo il migliore, 
« esco a respirare un po’ d’aria pura ». Quanto all’altra osservazione, che 
Bourdet non è certo un poeta, siam tutti d’accordo. Bourdet è un grosso e 
incisivo esperto del mestiere, che conosce bene i suoi precedenti, a cominciar 
da quelli classici. E a cotesta conoscenza deve l’aver messo in piedi una figura 
che, pur nelle sue esagerazioni e sforzature, resterà tipica fra i documenti 
del tempo, Antonio, il maître d’hétel mezzano e deus ex machina: ultima, 
per ora, incarnazione moderna dell’eterno tipo del servo manutengolo, me- 
diatore e lestofante (Davo, Palestrione, Scapino, Figaro, Ludro, ecc.)... 

La commedia, la quale a Parigi ha avuto una famosa interpretazione 
scenica dal Boucher, dalla Moreno e dai loro compagni, in Italia è stata 
recitata da un accurato complesso d’attori che il Picasso, protagonista nei 
frack d’Antonio, ha assai ben diretto. 

Dell’altre novità straniere arrivate, sino al momento in cui scriviamo, 
alle ribalte romane, ne citeremo due. Una è Costa Azzurra di Birabeau e 
Dolley : gentile spunto che Birabeau (al solito) ha posto con una certa copia 
di graziose trovate, e concluso frettolosamente, cadendo nella pochade a lieto 
fine : è vero che, al Valle, Dina Galli e i suoi l'hanno aiutato per questa china. 
L’altra è Hay Fever di Noel Coward, tradotta col titolo Fine settimana; 
scene di leggiadra e significativa frivolità, rappresentanti l’interno d’una fa- 
miglia britannica d’oggi, alle prese con gli amici ed amiche che i suoi quattro 
membri hanno invitato con loro in villa, a passare il Week end. Esse sono 
state festosamente recitate dalla compagnia « Za-Bum n. 8 », all’Umberto: 
attori giovani, freschi e versatili, capaci di passare agilmente dalla rivista 
alla commedia vera e propria: nucleo di buoni ed eccellenti elementi, da 
tenersi in evidenza per il régisseur di domani. 


* x * 


E la cronaca registra anche l’inizio d’un’abbondante invasione di com 
pagnie straniere. Sul qual fenomeno, che alcuni ammirano, altri deprecano, 
noi abbiam già detto la nostra. 
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Recisamente partigiani, come siamo, degli scambi teatrali con l'estero, 
noi vediamo con tutto il piacere il passaggio dell’ottime compagnie straniere, 
da cui ci sia possibile godere e apprendere quello che le nostre non ci dànno. 
E perciò ieri abbiam dato il benvenuto a Russi e a Francesi; oggi, alla Petite 
Scène e a Grock. Ma che diletto ci dànno, e che arte possono insegnarci, 
attori di vecchio stile, tipo Robinne, Alexandre, Piérat? O compagnie men 
che mediocri, come quella inglese che anche quest'anno è ripassata fra noi? 

Vediamo, del resto, che la legge economica agisce da sé. È stata essa a 
chiamare il prodotto straniero nel nostro paese, quando l’indigeno mancava. 
Ma se, come nei casi citati, il pubblico s’accorge che gli stranieri non valgon 
meglio dei nostri, anzi sono addirittura al disotto, non accetta l’imbeccata 
dai cronisti compiacenti, e fa il vuoto. Lezione agli importatori. 


Silvio D'Amico 


{LETTERATURA FRANCESE 


Brnjamm: Crtmizux, Inquiétude et réconstruction, Editions Cra, Paris, 1931 — ANTOINE De Samar 
Exuriry, Vol de nuit, Librairie Gallimard, Paris, 1931 — Jran Favaro, Mal d’amour, 
A. Fayard Édit., Paris, 1931. 


« Non ci sono delle malattie, ci sono soltanto dei malati » : così Benjamia 
Crémieux comincia il suo saggio sulla letteratura del dopoguerra. Che a un 
critico come il Crémieux, niente affatto nostalgico, anzi sempre attento con 
evidente compiacimento a tutte le manifestazioni dell’arte e del pensiero mo- 
derni, si sia presentata prima d’ogni altra quest'immagine della malattia 
disponendosi ad esaminare la letteratura degli ultimi anni, non è senza signi- 
ficato. Sopratutto quando si veda, leggendo il suo libro Inquiétude et recons- 
truction, che i risultati dell'esame sono d’accordo con quella premessa, rive- 
lando nella letteratura francese dal 1918 ad oggi (ma non francese soltanto, 
perché i fenomeni sono comuni a tutte le letterature d’ogni paese che ne 
abbia una) un organismo minato alla base da un processo di dissolvimento 
e di disassociazione dei suoi elementi più vitali. La cosa è tanto più preoc- 
cupante perché, se la diagnosi del Crémieux appare quasi sempre acuta e 
convincente, i sintomi su cui egli fonda le sue conclusioni ottimiste d’una 
prossima guarigione, convincono molto di meno. L’opera di ricostruzione di 
cui egli già vede gli inizi appare condotta con materiali làbili, non molto di- 
versi da quelli con cui hanno già costruito i vari taumaturghi apparsi dalla 
guerra ad oggi sull’orizzonte, annunciando alle folle la nascita del capola- 
voro. Per fortuna proprio su questo punto crediamo di poter essere più otti- 
misti del Crémieux. Crediamo cioè che la vita possa rinascere per spontanca 
germinazione dallo stesso umo saturato da tanto dissolvimento, in quella 
stessa atmosfera del nostro tempo a cui è assurdo volersi sottrarre perché è 
quella che ci dà il respiro. All’origine del male di cui soffre la letteratura 
contemporanea c’è la decadenza di certi sentimenti e valori morali che sono 
antichi da quanto l’uomo; e, poiché l’uomo resta sempre fondamentalmente 
lo stesso, anche quei sentimenti e valori finiranno per risorgere, per reazione. 

* x * 

Ma vale la pena di rifare col Crémieux il cammino disordinato e turbi- 
noso fatto dalla letteratura francese negli ultimi tredici anni, ponendosi con 
lui da quell’elevato punto di vista in cui gli edifici della città letteraria si 
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rivelano per quel che sono, e non ingannano più la vista con la finta impo- 
nenza e solidità delle facciate. Il panorama è davvero interessante; l’impres- 
sione è quella di chi sorvoli un paese scosso da un continuo terremoto. Bi- 
sogna dire che, a rinforzare i colori disastrosi del paesaggio, concorre un po’ 
il gusto apocalittico del critico e l'eccessiva generalizzazione di certi postu- 
lati, che è nel carattere di simili panorami. 

Sullo sconvolgimento lasciato negli spiriti dalla guerra, sul poter quasi 
considerare il 1918 fine di un mondo e inizio di un mondo nuovo, siamo tutti 
d'accordo. Il Crémieux riassume in questa formula l’insegnamento del dopo- 
guerra, più radicale ed essenziale di quello della guerra stessa : « niente dura, 
e forse niente esiste ». Instabilità del mondo, delle civiltà, dei regimi collet- 
tivi; potere della violenza; disprezzo della vita umana; crollo delle fonda- 
menta della vita spirituale. Di qui, dice il Crémieux, l’angoscia e il dubbio 
degli spiriti privati di colpo del diritto e del potere di previsione. Di qui quella 
forma immediata di reazione che fu il dadaismo, che giungeva fino a rifiu- 
tare il principio d'identità. Di qui la ricerca di tutte le forme d’arte e di pen- 
siero che coincidevano con l’instabilità del mondo, che ne davano un signi- 
ficato riferibile in concetti e in regole di vita. Queste forme d’arte e di pen- 
siero (il Crémieux ne cita alcune : Dostojevski, Freud, Bergson, Gide, Proust, 
Pirandello) esistevano prima della guerra; ma dopo il 1918 le loro opere pren- 
dono figura e forza di simbolo. Fino al 1914 la gioventù domandava ai suoi 
maestri (Nietzsche, Tolstoi, France, Barrès, Maurras, Rolland, Kipling, Péguy, 
d’Annunzio): « Come agire? ». A questa tragedia dell’azione, il cataclisma 
della guerra ha sostituito una tragedia della conoscenza : « Che cosa è l’uomo? 
Che è la vita? Che è il mondo? Perché si vive? ». Allo slancio vitale di Bergson 
Freud sostituisce la libido collocandola nell’incosciente, di cui rivela il potere 
quasi dittatoriale sulla nostra vita affettiva. Proust e Pirandello mostrano 
l’incessante variazione della persona umana sotto l’azione del tempo e delle 
circostanze. Gide trasporta dal piano psicologico a quello morale questo mo- 
bilismo, proclamando la gratuità dell’atto, rompendo con tutti gli obblighi 
familiari e sociali, riconoscendo solo la ricerca della pienezza dell’istante. Su 
tali fondamenta si sviluppa tutta la letteratura di dubbio, d’inquietudine, di 
negazione che è seguita nel periodo dal 1918 al 1930. Si può essere d’accordo 
col Crémieux dove si dice disposto a contestare che, col 1930, codesto periodo 
sia finito. 


* * * 


Fin qui il Crémieux dice cose ormai di dominio comune. Più interessante 
riesce il suo esame dove approfondisce le ragioni dei fatti letterari del dopo- 
guerra, in relazione coi vari fatti politici, morali, sociali, religiosi, econo- 
mici, seguiti al cataclisma : la crisi dell’ideale astratto dell’universalismo nel 
rafforzarsi concreto dei vari nazionalismi; il trionfo dello spirito di differen- 
ziazione e di autonomia; il dominio degli interessi particolari; il mito de' 
divorzio tra le varie generazioni; il rifugiarsi della religione nell’individuo. 
Il quale, dopo più di un secolo di libertà, pare che non sia riuscito a trovare 
in se stesso la propria legge. Ecco quindi l’unanimismo che cerca di affer- 
mare una certa continuità psichica, reazione a quel monadismo, a quell’in- 
comunicabilità degli spiriti, a quell’appello alla solitudine che attraversa l’opera 
di Proust e di Pirandello. Ed ecco uno dopo l’altro, a cominciare dal dadaismo, 
tutti quei movimenti e programmi letterari nei quali si afferma in pieno il 
male del secolo: rifiuto a vivere, volontà di evasione, crisi d’angoscia e di 








di 
o 


+ BRA ALDA 


- 


i.e. “=. tì ” < A 


ni ‘sete e ds da 











NOTE E RASSEGNE 


dubbio, spirito d’inquietudine e di rivolta, male che domina gran parte deile 
opere prodotte tra il 1918 e il 1930. 

L'esame delle forme letterarie di cui si è rivestito codesto spirito d’in- 
quietudine costituisce la parte più lucida dello studio del Crémieux. Prima 
forma il dadaismo, che fu una soluzione generale proposta all’inquietudine 
del dopoguerra ; e cioè il rifiuto del neale accompagnato alla coscienza di un 
mondo surreale, la negazione del mondo esterno, e anzitutto dello spazio e 
del tempo, che prese forma artistica, sotto aspetto surrealista, nelle opere 
di Brèton, Aragon, Soupault, fino a Supervielle, mentre lo spirito rivoluzio- 
nario dei dadaisti si proponeva altre due soluzioni: l'appello al miracolo e 
il suicidio. Dal dadaismo, rapidamente declinante, si sviluppava il surrealismo 
come antirealismo, aspirazione verso l’assoluto, ricorso all’incosciente e ri- 
fiuto dell’intelligenza logica per raggiungere l’autenticità dell’essere. 

Dopo la negazione assoluta del reale fatta dal dadaismo, ecco il rifiuto 
del reale senza la negazione: e cioè la letteratura d’evasione dal reale per 
mezzo del viaggio, dell'avventura o del sogno. Ecco l’eroe gidiano delle 
Caves du Vatican, ecco Pierre Mac Orlan, Paul Morand, Henry de Morterlant, 
Cocteau ; ecco il naturismo, lo sportivismo, il nudismo, l’idolatria per i negri. 
Tutte queste diverse tendenze dei surrealisti, degli avventurieri, degli evasi, 
degli « enfants terribles », hanno un comune denominatore : il fallimento del 
mondo esteriore. Da codesta inadattabilità alla realtà esterna nasce quel tipo 
di eroe che domina nella letteratura di tutto il periodo, chiamato schizoide 
dagli psichiatri, per il quale la vita reale è. meno reale di quella che egli im- 
magina, desidera o inventa. Col fallimento della realtà esterna, ecco appa- 
rire naturale ed urgente il rivolgersi alla sola realtà immediatamente per- 
cepibile : l’io. 


* x * 


Non possiamo seguire il Crémieux nel suo studio molto intelligente dei 
soggettivismo relativista, fondamento di quella letteratura sincera e intro- 
spettiva che ha il suo maggior rappresentante in Proust; soggettivismo che, 
lungi dal centrare l’uomo, non ha fatto che disperderlo sempre di più. Ne 
riferiamo la conclusione: « Dissoluzione dell’individuo nell’analisi. La vita 
umana come spettacolo, come oggetto di conoscenza intellettuale e non più 
come oggetto vivente, suscettibile di arricchimento e di progresso. Arte pu- 
ramente cerebrale ». Oh, oh! C'è vento di fronda in Francia per Proust e 
per Gide, mentre da noi certi giovani letterati stanno ancora in adorazione 
di questi numi, rmjon plus ultra del pensiero contemporaneo, aggiungendo alla 
divina trinità Paul Valéry. Ma questo sia detto di passaggio, e risparmian- 
doci di esaminare col Crémieux altre forme minori dello spirito di inquietu- 
dine, quali l’amletismo e quello stato d'animo amorfo e incosciente del gio- 
vane del dopoguerra, che Drieu La Rochelle ha definito « Le valigie vuote », 
e di cui una delle espressioni più interessanti è Le Bon Apétre di Soupault. Con 
la decadenza dell’atto gratuito gidiano, col dissolvimento del’io proustiano, 
con l’allontanarsi dell’idea semplice e sottile di Valéry dal quadro dell’epoca, 
con la provata insufficienza dei vari movimenti succedutisi nel dopoguerra 
a produrre alcunché di solido e resistente all’incalzare delle tendenze nuove, 
ge n’è abbastanza perché il Crémieux, dopo aver visto « perduto l’oggetto e 
perduto il soggetto », sboccata tutta la letteratura del dopoguerra in una 
sorta di dimissione dell’uomo, ricerchi qualche lato positivo in questo spirito 
d’inquietudine che ha dato così inquietanti risultati : e precisamente un bi- 
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sogno di assoluto, di purezza, una volontà di revisione dei valori umani, un 
bisogno di creare una nuova nozione dell’uomo. 

Un momento il Crémieux si sofferma davanti all’ontologia tomista che 
Henry Massis e Jaques Maritain hanno opposto a Gide e a Proust; e getta 
anche un’occhiata fuggevole sul cattolicismo di Mauriac, il sentimento cri- 
stiano della necessità delle prove, la sete di perfezione, l’amore di Dio. Ma 
evidentemente non è da questa parte che il Crémieux, di religione e di prin- 
cipî del tutto diversi, può veder venire la salute. E, del resto, il tomismo 
di Maritain e il cattolicismo di Mauriac sono anch’essi di natura troppo 
intellettuale. « L’ atteggiamento cattolico come |’ atteggiamento marxista, 
dice il Crémieux, comportano |’ adesione a delle dottrine che esistevano 
già prima del 1914, che non sono il risultato diretto dell’ inventario con- 
dotto dopo la guerra ». E allora? Allora sono apparse nell’ ultimo tempo 
in Francia delle sintesi (Julien Benda, Andrè Malraux, Jean Guèhenne) sto- 
rico-filosofiche le quali, nella dispersione prodotta dall’eccesso della negazione 
e dell’analisi, mirano ad una utilizzazione della conoscenza di carattere tutto 
umanistico, d’un umanismo d’azione. « Alla distruzione della personalità con- 
statata da Proust, all'accettazione del tutto sé preconizzata da Gide, questo 
nuovo umanismo oppone l’idea d’una costruzione volontaria, ottenuta anche 
fa prezzo di sacrificio ». E cioè per il Crémieux la salute è nel visibile avvento 
di codesto nuovo umanismo piuttosto vago, anzi non meglio identificato. 

Dobbiamo dire che l'ottimismo delle conclusioni del Crémieux appare pog- 
giato su basi un po’ deboli? Non basta la volontà di ricostruire : ci vogliono 
anche i materiali. E questi materiali l’uomo degli anni a venire li ritroverà 
in sé, quando, senza rinunciare a nessuno dei beni acquisiti alla sua sensibi- 
lità in quest’ultimo periodo di analisi e di revisione dei valori, avrà rico- 
struito in sé quei sentimenti, quegl’ideali, quelle leggi del buono e del bello 
con cui sono sempre stati costruiti i capolavori dai grandi scrittori d’ogni 
tempo. 


Di questa stagione le varie accademie parigine si radunano per soppe- 
sare i libri dell'annata, per premiare i migliori, e lanciare quindi al mondo 
la buona novella: l’annuale scoperta di alcuni capolavori nella letteratura 
francese contemporanea. Ma, ahimé, non diciamo capolavori, ma semplice- 
mente lavori veramente eccellenti da qualche anno in qua se ne vedono pochi. 
Si tratta di libri, più o meno buoni, la cui risonanza è tutta fittizia, dovuta 
più che altro alla magnifica organizzazione della libreria francese nel mondo; 
ma che non dicono una parola nuova, che durano quanto l’anno del premic, 
che non chiudono in sé una particella di quel fascino naturale per cui altri 
libri d’altre letterature, sopratutto di quella anglo-sassose, si vanno diffon- 
dendo per forza spontanea, attraverso le più varie traduzioni, nella cono- 
scenza dei popoli più diversi, compreso quello francese. Che sia giustificato 
l’allarme lanciato negli ultimi tempi da alcuni critici di Francia, d’una crisi 
di originalità e di umanità della letteratura francese contemporanea, per cui 
essa si andrebbe straniando sempre più dal gusto dello stesso pubblico fran- 
cese, che leggerebbe di preferenza libri dovuti a scrittori di altre nazioni, 
da Dostojevski a Hardy, da Thomas Mann a Huxley, da Sinclair Lewis alla 
Lehmann? È un fatto che due dei premi maggiori di Francia, che perlomeno 
più incuriosiscono il pubblico, quello « Goncourt » e quello « Fcoemina », soho 
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toccati quest'anno a due libri, Mal d'amour di Jean Fayard e Vol de nuit di 
Antoine de Saint Exupéry, di cui si può dire tutt'al più che sono interessanti 
e « carini ». Per una letteratura che ha tradizioni gloriose come quella fran- 


cese, è troppo poco. 


* * x 


Dovessimo scegliere tra i due per importanza, avendo riguardo all’ori- 
ginalità e attualità del tema, alla rispondenza a un certo gusto oggi comune 
alla élite letteraria dei vari paesi, la scelta cadrebbe sul libro più esile e di- 
screto, quello che ha avuto il premio meno importante malgrado l’impegna- 
tiva prefazione di André Gide: il Vol de nuit di Antoine de Saint Exupéry. 
In questo libretto poco più lungo di una lunga novella, dove il personaggio 
rappresentato in tutte le sue dimensioni è uno solo, dove tutto è essenziale 
in un clima lirico straordinariamente concentrato, è chiuso veramente un 
mondo nuovo alla letteratura, con caratteri inconfondibili e non facilmente 
dimenticabili, in parte per virtù propria ma in parte anche per virtù dello 
scrittore. 

Vi si narra d’una stazione centrale di aviolinee dell'America Meridio- 
nale, in Buenos Ayres, dove fanno capo i corrieri aerei postali della Pata- 
gonia, del Cile e del Paraguay, il cui arrivo, che avviene verso la mezza- 
notte, segna la partenza dell'aereo postale per l'Europa. Rivière, direttore 
di questi servizi, rigorosa figura di uomo legato al dovere e alla 
responsabilità del còmpito affidatogli dalla Compagnia, ha ottenuto dopo 
una non facîle lotta che i voli dei tre corrieri si svolgessero anche nella 
notte, per guadagnar tempo sui servizi postali fatti per linee di navigazione 
e per ferrovia. Per lui, i piloti dei servizi ch’egli dirige non sono che parte 
delle macchine che essi guidano : pretende da essi il massimo del rendimento 
ie dell'energia, la disciplina e la puntualità più assoluta, senza alcuna pietà 
o riguardo alla loro umanità. Il dramma narrato in Vol de nuit si svolge 
entro il breve giro d’una notte. Una vastissima zona di quelle regioni meri- 
dionali dell'America, dalle Ande al mare, si rivela all'improvviso, per le se- 
gnalazioni delle stazioni-radio, essere in regime di uragani. I tre corr'eri 
che volano nella notte, costretti a girare le zone tempestose, sono in peri- 
colo. Ma due giungono quasi regolarmente a destinazione. Di uno soio, 
quello che viene dalla Patagonia, si hanno notizie sempre più preoccupanti. 
Ha la via tagliata da ogni parte dagli uragani; è costretto a salire al disopra 
delle nuvole, essendo lontano da ogni scalo, e avendo benzina solo per un 
volo limitatissimo. Negli uffici centrali della Compagnia si vivono ore ango- 
sciose ; tutti gli occhi sono fissi su Rivière, per il quale la perdita ormai quasi 
sicura dell’aereo della Patagonia nella notte, segna la sconfitta del suo piano 
di voli notturni voluti da lui. Quando si è sicuri che l’aereo è perduto nei 
vortici, tutti attendono l’ ordine di sospensione della partenza del corriere 
per l'Europa. Ma, proprio ìn quel momento, Rivière supera la pietà uma 1a 
per la perdita d’un pilota, s’irrigidisce, e con un ordine rimette in moto il 
grandioso congegno. Se avesse sospeso una sola partenza, la causa dei voli 
notturni sarebbe stata perduta. L'aereo parte: su quindicimila chilometri il 
fremito della vita avrà risolto tutti i problemi. 

E tutto qui: un dramma rapido, dato per rapidi scorci, si direbbe alla 
Grand Guignol, senza divagazioni. Ma la figura di questo caposervizio è 
scultorea; l’ambiente reso con una precisione allucinante, il tema assoluta- 
mente nuovo alla narrativa, e d’una modernità che non è .chi non veda. E 


«>. 


" giovi genza rt nate ame “se rta: TER Mi MER: 
ae. ed Se o, fui NR RESSE Di terni, $ tea 
“ae de = fut a È Mao tosta cet iii n id ° 


SE Ora PI SR FI LITRO 
i TI I 


È a api i Titano 


pata 


presti anrat 





142 NOTE E RASSEGNE 


il volo notturno dell’aereo nella tempesta, sopra la tempesta dove il cielo 
è calmo ‘e inondato dal chiaro di luna mentre la morte tra poco avrà la sua 
preda, tocca momenti di intensa poesia. 


* * * 


Mal d’amour di Jean Fayard, premio « Goncourt », vuol essere tutt’altra 
cosa. Vuole essere un vero romanzo raccontato per filo e per segno, ricco di 
personaggi di primo piano e di sfondo, dove si dice il quando e il come 
d’ogni fatto e d’ogni sentimento, scritto con semplicità in modo da riuscire 
accessibile e intenessante anche ai lettori di modesta cutlura, senza alcuna 
cercata originalità, anzi intessuto sul tema più veochio del mondo : l’amore. 
Vuol essere, insomma, un ritorno alla narrativa tradizionale, con le sue 
brave notazioni psicologiche e morali intreociate alle fila del racconto; e un 
capitolo finale, suocessivo a quello su cui ogni romanziere moderno avrebbe 
lasciato cadere il sipario, in cui si tirano le conclusioni su quanto è avve- 
nuto, proprio come i veochi romanzi avevano l’epilogo. La modernità vuol 
essere tutta interna, mella modernità dell'ambiente e delle figure, nella verità 
della rappresentazione che, dove si descrivono fiatti e analizzano sentimenti 
amorosi, tira talora a un realismo un po’ crudetto; ma realismo non è, è 
quella sincerità a ogni costo che i più innocenti romanzieri d’oggi hanno 
appreso scendendo nelle profondità dell’io sotto la guida di Freud. 

Si narra in questo romanzo del ventenne Jacques Dolent il quale, facendo 
il suo servizio militare a Strasburgo, vi conosce un giorno tre graziose donne 
parigine in gita, e non sa di quale delle tre innamorarsi perché l’amore, il 
vero amore, è ancora per il nostro ragazzo una cosa desiderata e sconosciuta. 
Un bacio datogli a mo’ di saluto dopo una colazione campestre da una di 
esse, Florence Duthard, modella e amante del famoso pittore inglese Dou- 
gherty, lo fa decidere per lei. Ci pensa, ci ‘ripensa, ma passano i mesi e nor 
è facile rincontrare Florence, neppure a Parigi. Al commilitone e confid:nte 
Lamotte, Jacques confessa i suoi primi turbamenti d’amore. In quest’attesa 
dell’amore, nella diffidenza per le donne, nel sostanziale scetticismo ed egoi- 
smo di questo giovane d’oggi mancante d’ogni fuoco e sincerità di senti- 
menti, prodotto dell’atmosfiera del dopoguerra, sono le cose migliori del 
libro. Quando riesce a sapere che, Flonence sta a. villeggiare ad Arcachon 
Julien, nel frattempo divenuto ufficiale, la va a trovare col fedele Lamotte, 
e ne riceve l’invito di passare una settimana nella sua villa. Jacques e Flo- 
rence diventano subito amanti con molta facilità : Florence, modella d’alto 
bordo, mantenuta dal pittore inglese che ne ha eternate le forme in innu- 
merevoli quadri, non pare che rifiuti le più varie esperienze con gli uomini. 
Ma questa volta Flonence si innamora davvero del ragazzo nuovo all’amore, 
il quale non riesce a trovare in sé altro iche la propria sensualità ingorda e 
sempre insoddisfatta. Nelle varie peripezie abbastanza solite che subisce il 
loro amore dopo il ritorno a Parigi, dove :Florence fa vita da gran signora 
nell’appartamento donatole dal maturo amico Dougherty, amante innamo- 
rato we rispettato, Jacques fa sentire alla donna ta sua fondamentale fred- 
dezza, la sua impossibilità a prendere un vero impegno del cuore, la sua 
povertà di follia. E allora Florence, dopo ‘aver chiesto a Jacques inutilment« 
il piccolo sacrificio di sottrarsi per lei a certe esigenze familiari, si butta 
nelle braccia di Guèrette, un ex-capitano di marina che l’ama veramente, 
che l’attende da ‘anni, ed è pronto a fare qualunque cosa per lei. Ma qui le 
sorti di Florence precipitano. Guèrette è rovinato finanziariamente, e tra- 
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scina a poco a pooo nella miseria Florence, la cui salute va di male in peggio. 
Il generoso Dougherty, in un momento in cui Florence è gravemente ma- 
lata di cuore e di petto in una locanda d’infimo ordine, giunge in suo soc- 
corso ; ma è troppo tardi. Florence muore lasciando nel pianto tre uomini che 
l'hanno amata diversamente, Jacques, Dougherty e Guèrette, ed ora non 
potranno mai più dimenticarla. Jacques, tornato in mesto pellegrinaggio ad 
Arcachon vi si incontra con Dougherty venuto là per lo stesso scopo. E i 
due uomini filosofeggiano sull'amore, mentre l’ex-capitano Guèrette, but- 
tatosi alla disperazione, passa i suoi miseri giorni sulla spiaggia del luogo 
nella capanna d’un pescatore. 

Il romanzo del Fayard, giovane figlio del noto editore, è scritto con 
garbo e semplicità, e alcune figure, come quelle di Florence e di Dougherty, 
sono disegnate con molta bravura. Ma, icosì povero di avvenimenti impre- 
visti e modestamente originali (in qualche punto la storia di Florence fa 
pensare a quella di una « Dame aux camelias 1930 ») non sempre riesce ad 
avvinoere l’attenzione, risulta prolisso, e fa pensare che il giovane Fayard 
avrebbe fatto bene a raccontare la sua storia molto più in breve. 
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DALLE CARTE INEDITE 


Quando io sento darmi del « teorico », penso che per un ventennio 
vissi nell’intimo dell’avvenire dell’Italia, e coloro che scorgevano fuori la 
mia ombra, la segnavano a dito come quella d’un matto. 


La libertà fatta per liberare le nazioni dal dispotismo degenerò nel- 
l'anarchia che il parlamentarismo legalizzò. 


Libertà sana è quella che dà lo Stato; insana, o patologica, quella 
che i cittadini si prendono. 


Sono buone quelle dottrine politiche che sono congenite con le con- 
dizioni dei tempi. Quando queste mutano, quelle sopravvivono come 
astrazioni. Continuano a dar norma, ma in forma degenerativa. 


Noi viviamo sotto istituti politici che altro non sono se non residui 
rivoluzionarii. Il suffragio universale ha solo un valore polemico di 
vecchie polemiche che non hanno più ragione di essere. Un valore dun- 
que puramente negativo : quello di tener lontano il dispotismo che non 
c'è più. La volontà popolare o si vende al denaro, o alle chiacchiere. 
È un eccitamento momentaneo. E come può questo sostenere la sovra- 
nità? La società nazionale continuamente elabora e produce prodotti 
umani superiori in ogni attività fisica e spirituale. Questi sono gli elet- 
tori e gli eletti legittimi, non quelli per suffragio universale. 


Per libertà dovrebbe intendersi, non quella degli uomini, ma quella 
dei cittadini. La società nazionale ha anche la funzione di trasformare 
gli uomini in cittadini. Gli uomini sono liberi di non patire tale trasfor- 
mazione. Questa può essere anche loro libertà legittima. Ma non do- 
vrebbero avere diritto di voto, perchè la società nazionale è società di 
cittadini, cioè di uomini elaborati in coscienza e in volontà, e non di 
semplici uomini allo stato naturale che possono essere anche bruti. 
E quando fosse ristabilito il valore della società nazionale su quello dei 
cittadini, non dovrebbe esistere più nemmeno la libertà di attentare col 
pensiero alla sicurezza della società nazionale. 


10 
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Nella politica contemporanea sono ugualmente in azione il libera. 
lismo e la democrazia. Ma fra questa e quello esiste un contrasto, perché 
il liberalismo predica la libertà, e la democrazia predica l’uguaglianza 
e per l'uguaglianza abolisce la libertà economica e morale. La libertà 
economica dei ricchi, a favore dei poveri, in quanto limita a quelli la 
ricchezza e parte ne trasporta ai secondi. La libertà morale delle classi 
superiori, in quanto di queste abbassa i valori morali, vale a dire spi- 
rituali, culturali, civili, politici, per uguagliarli a quelli delle classi in- 
feriori. In Inghilterra la democrazia ugualitaria cominciò a vincere il 
liberalismo, dopo che questo in economia e in politica ebbe menata a 
buon termine la grande riscossa della nazione, potentemente industria- 
lizzatasi e quindi veementemente produttiva ed espansiva, dalla tiran- 
nide agraria della gentry. 


L'Inghilterra ebbe il liberalismo aristocratico della gentry agraria, 
poi il liberalismo democratico della borghesia industriale. Furono questi 
i liberalismi dei forti. Or noi conosciamo il liberalismo di una gente de- 
bole che abbandona a discrezione degli avversarii la società nazionale 
e lo Stato. 


I partiti politici, le « organizzazioni », i sindacati, ecc. ecc., sono 
oggi contro lo Stato moderno ciò che furono i feudi, le città li- 
bere, ecc. ecc., contro lo Stato medievale, e ciò che furono le legioni e 
i barbari contro l’Impero Romano. 


La democrazia è il regime delle oligarchie mobili. 


I liberali non dovrebbero parlare di consenso, ma dell’universalità 
dei cittadini. La nazione è oggi veramente l’universalità dei cittadini, e 
qui è il principio della vera libertà e della vera e giusta democrazia. Ma 
circa il loro consenso è altra cosa. I cittadini sono obbligati a dare il loro 
consenso all’unità della società nazionale e allo Stato, perché questo è 
condizione della loro vita; non sarebbero altrimenti cittadini, nè uomini. 
Si deve parlare dell’universalità. Dalla schiavitù antica si è pervenuti 
all’universalità dei cittadini, e le varie rivoluzioni, liberalismo, demo- 
crazia, anche socialismo, altro non sono state se non agenti di tale gra- 
duale passaggio dalla schiavitù alla libera universalità. 


Una volta c'erano da una parte uno Stato tirannico e classi sover- 
chiatrici e sfruttatrici; e da un’altra c'erano cittadini e classi tiranneg- 
giati, soverchiati e sfruttati. Allora una voce disse allo Stato e alle classi 
che tiranneggiavano, soverchiavano e sfruttavano: « Date libertà a 
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questi cittadini e a queste classi che sono le vostre vittime ». Questa 
voce fu il liberalismo. Per venticinque anni avemmo in Italia da una 
parte uno Stato e classi tiranneggiati, soverchiati e sfruttati, e da un’altra, 
classi, partiti, oligarchie che tiranneggiavano, soverchiavano e sfrutta- 
vano. E il liberalismo continuò a ripetere allo Stato e alle classi tiran- 
neggiati, soverchiati e sfruttati : « Date la libertà alle classi, ai partiti, 
alle oligarchie che vi tiranneggiano, soverchiano e sfruttano ». Non è 
questo ridicolo ? Il liberalismo continua a ripetere allo Stato che dia li- 
bertà, mentre proprio esso ha bisogno di avere libertà per vivere. Non 
è qui tutto il ridicolo del liberalismo che si ostina a sopravvivere alla 
sua funzione storica ? 


Tutto vive oggi in regime di separazione dallo Stato e proclama la 
necessità etica di tale separazione. La religione è in regime di separa- 
zione. La scienza è in regime di separazione. La giustizia è in regime 
di separazione. La scuola, soprattutto la scuola superiore, 1’ Università, 
è in regime di separazione dallo Stato. Questa condizione di cose deve 
essere profondamente esaminata, per vedere sino a che punto è il resul- 
tato di tutte le rivoluzioni passate di carattere liberale. Certo così lo Stato 
è rimasto privo di molto suo contenuto, e bisogna esaminare sino a che 
punto convenga lasciarlo così. Da una tale condizione di cose certa- 
mente deriva una conseguenza che è l’infima e pessima, ed è quella dei 
partiti politici che affermano essere lo Stato al di sopra dei partiti, e così 
lo escludono anche da essi. Ed è quella di concepire la libertà indivi- 
duale come incondizionale e illimitata, cioè, sottratta a ogni giurisdizione 
dello Stato. 


Liberalismo, democrazia, socialismo non sono più dottrine per lo 
Stato italiano. Periodo interno chiuso! Oggi per l’Italia è necessaria la 
dottrina dello Stato = potenza per l’impero. 


I cittadini sono nello Stato per le necessità della loro storia naturale. 


Quelli animali che vivono sulla terra e si chiamano uomini, na- 
scono con tutti i germi della loro natura umana; ma questi germi si svi- 
luppano socialmente e non individualmente; individualmente, sarebbero 
già scomparsi dalla faccia della terra. E soltanto quando sono svilup- 
pati socialmente, cioè, in società tra loro, sono veri e proprii uomini, 
essendo prima, individualmente, semplici embrioni umani, preuomini. 
Resta poi l’altro fatto che non esiste una vera propria società universale 
del genere umano, ma questa è divisa in tante diverse società che si 
chiamano nazioni. E lo Stato è l’organizzazione delle nazioni. Ecco che 
cosa significa l’unione, anzi l’unità biologica tra gli individui e lo Stato. 
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Lo Stato non è fondato sul consenso, è fondato sulla necessità degli 
uomini. 


L’uomo è materia prima, il cittadino è il semilavorato, il cittadino 
nazionale è il prodotto finito. 


In ogni regime i popoli sono sempre retti da pochi. Questi pochi 
sono o aristocrazie, o cacocrazie. Tutto il movimento interiore delle na- 
zioni porta alla produzione di tali aristocrazie, o cacocrazie. Con la de- 
mocrazia comincia per i popoli un nuovo regime: sale la menzogna al 
potere. La democrazia è il regime di selezione di torbide, ambiziose, in- 
continenti e menzognere cacocrazie. La repubblica russa è tal regime 
infimo. È una cachistocrazia. 


Le aristocrazie non sono tali dalle origini, come di solito si pensa 
in Europa per il sopravvivere nelle varie nazioni di alcune famiglie co- 
siddette aristocratiche per le loro origini feudali, o di imitazione feudale. 
Le aristocrazie sono tali per il punto di arrivo in alto. Tale fu ii Senato 
romano, anche quando si aperse alla plebe. Mirabile esempio è la Chiesa 
romana. Ordinariamente al Governo dei popoli ci sono oligarchie. 


Queste diventano aristocrazie, quando, per così dire, si dirozzano, si 
elevano, si nobilitano, costituendosi in organo permanente degli inte- 
ressi generali della nazione. 


È da notare che i partiti si impongono una severa disciplina, espel- 
lono per disciplina, ecc. ecc.; e poi vogliono togliere allo Stato il di- 
ritto della disciplina nazionale e esigono la libertà di stampa. È cosa 
da notare. 


Lo Stato è la struttura biologica della società nazionale. 


Si può fare una grande divisione della società nazionale sul con- 
cetto del risparmio. Da una parte i risparmiatori, da un’altra gli anti- 
risparmiatori, cioè, i socialisti. I risparmiatori sono molti più dei borghesi 
(che sono i risparmiatori arrivati), e sono tutti coloro che hanno comin- 
ciato a poter prelevare una riserva sopra il reddito della loro attività pro- 
duttiva. Il risparmio mette in atto la soddisfazione del principio indi- 
vidualistico. 


La giustificazione della proprietà è duplice. Quella minore e indi- 
viduale, quella maggiore e sociale. È la giustificazione della funzione 
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conservativa degli organismi naturali e artificiali di lavoro e di pro- 
duzione. 


La proprietà prima di tutto è. O sono i proprietarii di oggi, o sono 
quelli di domani. Le rivoluzioni, le idee socialiste e comuniste non sono 
se non forze per il passaggio di fatto e non di diritto delle proprietà dai 
proprietarii di oggi a quelli di domani. 


La ragione fondamentale della proprietà è nella fatica del lavoro. 
Questa essendo individuale, quella deve essere individuale. Quando 
nella storia di millennii e presso tutti i popoli troviamo forme e leggi so- 
ciali fisse, vuol dire che queste sono immutabili, e a noi non resta se non 
ricercarne le ragioni riposte. 


La proprietà si giustifica per due sue funzioni : prima morale, di ter- 
mine supremo, di premio allo sforzo del lavoro; seconda, economica, di 
anticipo degli istrumenti di lavoro. Tutta l'economia produttiva poggia 
su due anticipi, quello delle materie prime, e quello degli istrumenti 
primi, i capitali risparmiati e convertiti in proprietà. Le materie prime 
sono depositi di natura, gli istrumenti primi sono depositi del lavoro 
umano. 


Io vidi uno di questi giorni il comunista B. alla finestra con un suo 
bambino tra le braccia. Padre e figlio guardavano nella via, e come il 
padre teneva stretto il figlio tra il proprio petto e la pietra della finestra! 
E come allora io avrei potuto dimostrargli l’origine dei principii indivi- 
dualistici e della proprietà privata! 


Lavoro, capitale, proprietà. Un tempo esisteva solo la proprietà dei 
beni immobili, la proprietà agraria. L'organizzazione politica dei ro- 
mani è tutta fondata sulla proprietà agraria. Nell’età moderna si ag- 
giunse a questa il capitalismo. Oggi è da aggiungere quella del lavoro. 
Anche il concetto del lavoro deve essere trasformato in quello di pro- 
prietà di bene immobile. In un primo tempo il lavoro si è tenuto fuori 
dell’organizzazione nazionale e contro di essa. È stata l'epoca socialista. 
Or deve essere nazionalizzato. Già ancora il capitalismo è meno nazio- 
nalizzato della proprietà agraria, è in molta parte ebraico e tende all’in- 
ternazionalismo; ma pure ha i maggiori vincoli con l’organizzazione 
nazionale. Il lavoro può diventare più nazionalista del capitalismo. 


La proprietà agraria fu il fondamento dell’Impero per Roma, fu 
la forza primigenia che spinse i Romani all'Impero. Scopo della con- 
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quista era moltiplicare i proprietarii. La comunità vinta doveva cedere 
il terzo del suo territorio che subito era dato alla coltivazione romana. 
Roma fu lo sforzo del coltivatore e del guerriero. In Inghilterra è la 
oligarchia mercantile. 


Il socialismo altro non è se non una delle passioni che conducono 
il mondo umano. È la passione della conquista del benessere materiale. 
Su questa Marx fonda tutta la sua universalistica costruzione sociali- 
sta. Quante altre passioni che a lui sfuggono! E perciò la sua costru- 
zione non regge. 


L’idolatria è carattere incancellabile dell'umanità. Wilson è stato 
un idolo del nostro tempo. Noi siamo ancora all’idolatria del feticcio. 
Soltanto oggi i feticci, invece di essere pezzi di legno o simili, sono 
formule verbali. La pace perpetua e la dittatura del proletariato non sono 
se non due feticci. Il socialismo è un museo di feticci. Con questi si 


trasportano gli uomini dalla politica nella sfera religiosa e si fa di loro 
ciò che si vuole. 


Bisogna comprendere bene ciò che è il socialismo. È semplicemente 
una delle tante forze naturali che nel seno della società nazionale ela- 
borano con la lotta la incessante trasformazione delle classi. Per ragioni 
storiche il socialismo è oggi una forza di attualità. 


L’internazionalismo borghese è una forma egoistica di abbandono 
degli obblighi, che i cittadini hanno con la nazione, spesso per parte 
di coloro che appartenendo alle classi superiori più godono dei van- 
taggi della società nazionale. 


L’imperialismo è la dottrina dello stanziamento dei popoli produt- 
tivi sulle terre produttive. 


C’è nel mondo una continua elaborazione di res nullius, ed è la 
parte di quei territorii, nazioni e Stati che a poco a poco vengono meno 
alle leggi della produzione. Tale res nullius legittimamente viene in 
potere degli imperi, è la materia di contesa delle nazioni forti. 


La guerra appartiene all’ordine degli atti generativi. 


La guerra si elabora in società da tutte le nazioni impegnate nella 
concorrenza dell’età che attraversano. 
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La guerra è affare della natura, non degli uomini. 


La guerra distrugge, la vittoria crea. I mali della guerra son cro- 
naca; storia sono le forze produttive create dalla vittoria. 


Nulla è stabile, tutto è in moto. Nulla è assoluto, tutto è relativo. 
Il diritto è la potenza del fatto. La morale è un metodo di convivenza. 
Ma diritto e morale, ove hanno funzione, sono sacri. 


La disuguaglianza è l'atmosfera dello sforzo virile. 


Hanno ragione coloro i quali sostengono che la lotta delle classi è 
permanente nella vita delle nazioni. E deve essere così. Va osservato 
che la lotta delle classi e la guerra delle nazioni provengono dalla stessa 
legge, che è quella dei mutamenti necessari per rinnovare, via via che 
si logorano e invecchiano, le forze produttive mercé la lotta delle classi 
entro le società nazionali, e mercé la guerra delle nazioni nella civiltà 
del mondo. Ma altro è la lotta delle classi, altro è la lotta di classe. La 
lotta di classe è la lotta delle classi divinizzata per una classe sola. E 
come tale è transitoria. 


Il male del periodo scorso non consistette nella lotta di classe; con- 
sistette nella mancanza d’uno Stato capace di dominarla, tenendo ferma 
l’unità delle classi. La lotta di classe diventò protagonista della vita na- 
zionale, mentre protagonista deve essere lo Stato. 


Lo Stato è l’ordine degli istituti per la conservazione dell’unità e 
lo sviluppo della potenza della società nazionale. Lo Stato è l’ordine 
degli istituti per la conservazione e per l’azione della società nazionale. 
Lo Stato è l’organismo, la nazione è l’essere. La sovranità risiede nel- 
l'essere e da questa passa nell'organismo. 


Gli uomini vivono in società non per elezione, ma perché è, per 
loro, il solo modo di vivere. È il modo di vivere fisiologico, in quanto 
soltanto socialmente possono sviluppare le iniziali loro potenze di vita 
ricevute dalla natura; ed è il modo di vivere, in quanto socialmente 
hanno coordinamento, tutela e difesa. Or ciò che opera questo coordi- 
namento, tutela e difesa è lo Stato. Lo Stato è adunque l’organizzazione 
permanente del modus vivendi sociale degli uomini, di quel modus, cioè, 
per cui gli uomini socialmente vivono, vale a dire sono coordinati, tute- 
lati e difesi. Gli uomini possono socialmente vivere secondo certi deter- 
minati modi, secondo certe determinate leggi, seconde certi determinati 
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fondamenti che natura pone; secondo certi altri, no. La forza che tiene 
i primi e toglie i secondi, è lo Stato. Ora gli uomini vivono nella società 
nazionale, ma i popoli vivono nelia società internazionale. E anche 
questa maggiore estensione di vita è necessaria per gli uomini. I popoli 
si integrano gli uni con gli altri, vale a dire chi porta certo lavoro e 
certa produzione e chi ne porta altri, nella società internazionale, come 
gli uomini, esercitando le loro diverse facoltà, si integrano nella società 
nazionale: dagli uomini alla società nazionale è una estensione umana 
di primo grado, per così dire; dalla società nazionale alla società in- 
ternazionale è l’estensione umana di secondo grado e massima. Questa 
si fa per popoli, nazioni e Stati; ma in sostanza gli elementi primi sono 
sempre gli individui. Nella società internazionale gli agenti sono gli 
Stati i quali rappresentano le rispettive nazioni. Così si compie la grande 
unificazione della vita umana. Tra la società nazionale e la società in- 
ternazionale. Nell’una e nell’altra è un continuo moto di mutamento e 
tra l’una e l’altra altresì. Nell’una il mutamento massimo è la rivolu- 
zione, nell’altra è la guerra. La rivoluzione è il portato delle classi in 
crescenza che mutano lo Stato; la guerra è il portato delle nazioni in 
crescenza che mutano la gerarchia della società internazionale. Il moto 
è continuo e universo. La morale è un piccolo lume per alcune zone 


della società nazionale, di carattere individualistico. La rivoluzione n'è 
fuori, come la guerra. 


Simbiosi. Cooperazione di animali marini. Il granchio denominato 
Paguro eremita vive con la parte posteriore in una conchiglia, e sopra 
la conchiglia ha sede un altro animale marino detto Attinia orticante. 
Quando il granchio è cresciuto, va in cerca d’una conchiglia più grande 
e, trovatala, vi si installa e subito prende sopra di sé |’ Attinia orticante. 
Il fatto si spiega così : il granchio tiene con sé l’Attinia, perché essendo 
questa orticante, gli serve di difesa; e l’ Attinia sta col granchio, perché 
questo è il suo veicolo. Questa cooperazione di animali marini è imma- 
gine della cooperazione sociale. E si può adoprare contro quelle teorie 
politiche che insegnano agli uomini a cercare piuttosto i loro diritti 
che i loro doveri. Senza la simbiosi sociale l’uomo, non solo non vive, 
ma non nasce neppure. 


Il socialismo può aver ragione di molte cose, della proprietà, del 
capitalismo, della borghesia, ecc., in regime di dottrina liberale, ma 
in regime di dottrina nazionale, quando tutto si rapporti a un principio, 


al principio nazionale, ha causa perduta. Così per la prima volta il so- 
cialismo è dominato. 
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La storia vede la faccia, la cronaca le viscere dell’umanità. La storia 
romana che ai posteri pare un poema, fu nella realtà un tumulto. Ciò 
è buona massima contro il pessimismo dei critici politici. 


Gli idealisti vedono il puro organo, la pura funzione, il puro fatto : 
politica pura su idee pure. Nella realtà il divenire politico è lordo, come 
è lorda ogni funzione animale. 


Talvolta nella storia avviene che là è la Patria ov’è la forza di re- 
staurare lo Stato. 


Durante l’età moderna numerose rivoluzioni hanno armato di tutte 
le giuste difese i cittadini e le classi di fronte allo Stato; bisogna ora 
armare delle necessarie difese lo Stato di fronte ai cittadini e alle classi. 
Qui è l’essenza di tutto il Nazionalismo e di tutto il Fascismo; qui è 
il fondamento della nuova civiltà politica cui essi mirano. 


Due sono i motivi iniziali e fondamentali della storia di Roma, 
l'uccisione di Remo e il ratto delle Sabine. La prima è la discordia ro- 
mana, il secondo è la mancanza di tutto, anche della matrice per fare 
uomini, che spinge alla guerra di conquista e all’imperialismo. Il se- 
condo motivo, la guerra imperialista, ha ragione del primo, la discordia 
romana, è il condottiere di Roma. 


Il romano è il popolo che più ha servito al comando terribile della 
specie. Quando questa ha chiamato, esso ha risposto: Facere et pati 
fortia romanum est. 


Il maggior proletario. Fu lo Stato Italiano 25 anni. Cosa terribile, 
non fu libero di fare la guerra. Una minoranza nazionale dové fornirgli 
questa libertà, abbattendo i suoi potenti avversarii. Oggi il Fascismo 
opera l’« elevazione » di questo proletario. 


Il Fascismo è il primo « partito di masse » al potere. Il socialismo 
vi fu per interposte persone e pur così spadroneggiò. Il popolarismo fu 
al potere con alcuni uomini e don Sturzo spadroneggiò. Oggi il Fa- 
scismo è al potere in pieno e solo. E a lui s’aggiunge la potenza nazio- 
nale, perché è il primo « partito di masse » nazionale. E dà, natural- 
mente, come « partito di masse » al potere, un Governo autoritario. 
Capiscono questa storia i liberali ? 
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Noi abbiamo nella lingua i residui d’uno stato di matura degli 
uomini meraviglioso. La parola « aquila » risveglia originarie visioni 
di volo impetuoso. Nella sua musica ha il fascino di questo volo. 


Sai tu se Icaro è un inizio, o un residuo? Quante civiltà giacciono 
sepolte nell’ignoto della storia? Il progresso è l’albagia dell’uomo di 
pochi secoli, come è l’illusione di questo piccolo essere che è l’uomo, 
credersi il centro dell’universo. 

Noi nasciamo sepolti vivi nel mistero. 


L’arte, ma sopratutto la musica, è il vincolo col mistero. 


Compiute opere geniali, vuoi tu dai tuoi simili essere riconosciuto ? 
Muori. Perché allora in essi può cessare l’invidia, o la paura. 


ENRICO CORRADINI. 





VERSO LA CONFERENZA 
DEL DISARMO 


La riduzione, e non la semplice limitazione, degli armamenti è stata 
posta come una delle finalità principali della Società delle Nazioni, 
come una delle più sicure garenzie pel mantenimento della pace. 

Due sono le disposizioni del Trattato di Versailles che hanno im- 
portanza fondamentale per questo argomento : l’art. 8 ed il preambolo 
della Parte V, contenente le clausole militari, navali ed aeree. 

Il preambolo della Parte V ha questa portata che alla Germania 
viene imposta la riduzione delle sue forze armate, in quanto questa ridu- 
zione deve essere seguita da una limitazione generale degli armamenti, 
secondo i criteri stabiliti dall'art. 8 del Trattato. Vedremo in seguito 
come questa concatenazione di disposizioni costituisca il cardine prin- 
cipale di ogni rivendicazione della Germania in materia d’armamenti. 

Ciò premesso, si possono dedurre dalle disposizioni che abbiamo 
citato, alcuni criteri direttivi per la soluzione del problema della riduzione 
degli armamenti. 

Intanto, la riduzione degli armamenti dev’essere generale, e deve 
essere attuata simultaneamente da tutte le Nazioni aventi un'importanza 
militare. 

L’articolo 8, veramente, parla soltanto dei membri della Società 
delle Nazioni, ma il preambolo della Parte V, invece, parla degli arma- 
menti di tutte le Nazioni. 

Ed è chiaro che quest’ultimo criterio deve prevalere, dappoiché, non 
facendo ancora parte della Società delle Nazioni alcune fra le maggiori 
Potenze del mondo, come gli Stati Uniti d'America e la Russia sovie- 
tica, non si saprebbe immaginare una riduzione degli armamenti che 
fosse limitata ai soli membri della Società delle Nazioni e non compren- 
desse nel suo piano anche le grandi Nazioni che ancora rimangono fuori 
dell’istituzione di Ginevra. E che tale sia il solo concetto giusto è, del 
resto, dimostrato dal fatto che la Società delle Nazioni non ha man- 
cato di sollecitare ed ottenere la collaborazione, alla preparazione della 
Conferenza del disarmo, sia degli Stati Uniti d’ America, sia dell’U.R.S.S. 
e della Turchia. 
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La generalità e simultaneità del disarmo è un presupposto di pal 
mare evidenza di ogni riduzione degli armamenti, poiché nessun po- 
polo, nessun governo potrebbero assumere la gravissima responsabilità 
o commettere l’imperdonabile ingenuità di disarmare in mezzo ad un 
mondo di armati. È un presupposto, certo, di non facile realizzazione, 
crescendo la difficoltà degli accordi in ragione diretta del numero delle 
volontà da doversi mettere d’accordo; ma è un presupposto fondamen- 
tale che non può essere soggetto ad alcuna discussione. 

In secondo luogo, la riduzione degli armamenti non può essere par- 
ziale, cioè riferirsi a questa o quella categoria di armamenti, ma deve 
necessariamente estendersi a tutte le categorie di armamenti, e ciò per 
l’interdipendenza che esiste fra gli armamenti terrestri, navali ed aerei. 
« Esiste — scrive a questo proposito il generale De Marinis — tra le 
grandi categorie di armamenti una connessione di funzioni e di scopi 
che la grande guerra ha dimostrato incessantemente operante. L'arma 
aerea può avere i suoi obbiettivi sulla terra e sul mare; le forze terrestri 
possono agire contro le forze aeree e le marittime che tentassero opera- 
zioni costiere; e la flotta, oltre eventuali obbiettivi che potrebbero essere 
comuni con l’esercito, ha un’influenza decisiva sulla resistenza del paese 
e su tutta la condotta della guerra, riuscendo o non ad assicurare i ne- 
cessari rifornimenti. La cooperazione tra le tre distinte branche di arma- 
menti è così intima che, in certa misura, i còmpiti proprî di un’arma 
possono talvolta essere parzialmente assolti anche da un’altra; sicché la 
insufficienza di una può trovare qualche compenso nel maggiore svi- 
luppo dell’altra e la preponderanza di uno Stato rispetto ad un altro 
in una categoria di armamenti può essere in gran parte paralizzata dalla 
superiorità del secondo rispetto al primo in altra categoria. Il che vuol 
dire che il problema delle limitazioni è complesso e inscindibile, non 
tale da poter ammettere soluzioni parziali. 

Un altro criterio non controvertibile è questo, che non può trattarsi 
se non di riduzione degli armamenti, non di un disarmo totale, come lo 
sognano i pacifisti ad oltranza. Certo, il disarmo totale sarebbe la so- 
luzione più radicale del problema della pace, perché, ove non vi sono 
armi, non possono esservi guerre; ma siffatte concezioni appartengono 
al regno dell’utopia e non possono essere poste a base di accordi inter- 
nazionali in una fase della civiltà come l’attuale che è ancora tanto lon- 
tana dall’idilliaca pace di un paradiso terrestre. 

Se, dunque, di riduzione degli armamenti si tratta, e non di disarmo 
totale, quali sono i limiti di questa riduzione ? 

L'articolo 8 ne indica alcuni: la sicurezza nazionale, l’esecuzione 
delle obbligazioni internazionali imposta da un’azione comune, la situa- 
zione geografica, le condizioni speciali di ciascuno Stato. 
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Non si può dire, in verità, che questi limiti si presentino con una 
grande precisione di contorni. 


Che cosa è la sicurezza di una Nazione? Come se ne possono defi- 
nire gli elementi? La sicurezza non è un concetto obbiettivo, ma un 
sentimento subbiettivo, determinato da molteplici e complessi elementi. 
Tizio si sente sicuro là dove, nelle stesse condizioni, Cajo teme per la 
sua esistenza. Non vogliamo spingerci fino ad affermare che nella de- 
terminazione della sicurezza non giuochino coefficienti obbiettivi; ma 
certo si è che vi hanno molta parte coefficienti di puro carattere psico- 
logico. La sicurezza nasce dalla fiducia; e chi non ha fiducia nei vicini, 
nella loro lealtà e fedeltà alle promesse date, non si sentirà mai sicuro 
e non confiderà per la sua sicurezza che nelle proprie forze, nelle proprie 
armi. E bisogna constatare che l’idea della sicurezza come misura della 
riduzione degli armamenti, per il suo carattere di relatività e di indeter- 
minatezza, è stata una delle cause precipue che fin qui hanno compli- 
cato ed intralciato la soluzione del problema della riduzione degli ar- 
mamenti. 


Non è molto diverso il discorso da farsi per quel che riguarda gli 
altri limiti posti alla riduzione degli armamenti. Le esigenze della situa- 
zione geografica di uno Stato e le condizioni che gli sono speciali, se- 
condo la dicitura dell'articolo 8, sono elementi alquanto incerti e suscet- 
tibili delle valutazioni più diverse, con la presumibile e naturale ten- 
denza di ciascuno Stato ad accentuarne ed esagerarne l’importanza. Per 
quel che riguarda « l'esecuzione delle obbligazioni internazionali imposte 
da un’azione comune », questa espressione si riferisce sopratutto ai do- 
veri che incombono ai membri della Società delle Nazioni di partecipare 
alle sanzioni, occorrendo, anche militari, contro eventuali violatori del 
Patto della Società e perturbatori della pace. Ma anche qui sarebbe assai 
difficile determinare con qualche esattezza il contenuto e l’estensione di 
siffatte obbligazioni. 

Da tutto ciò discende la conclusione che pochi problemi sono così 
complessi e difficili da risolvere come quello della riduzione degli arma- 
menti; e ciò sia per il suo carattere di generalità che importa la neces- 
sità di armonizzare le esigenze di un gran numero di Nazioni, sia per 
la molteplicità degli elementi obbiettivi e subiettivi che influiscono sulle 
possibilità della sua soluzione. Da tutto ciò discende anche che la solu- 
zione del problema deve cercarsi più nel campo politico che nel campo 
puramente tecnico. 

Non è quindi maraviglia che la Commissione, istituita dalla Società 
delle Nazioni per preparare la Conferenza del disarmo, abbia incontrato 
sul suo cammino notevolissime difficoltà ed abbia per non pochi anni 
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segnato, in certo modo, il passo, prima di decidersi a concretare defini. 
tive proposte. 

Sarebbe fuor di proposito entrare qui nei particolari dei lavori di 
questa Commissione. Basti dire che essa ebbe a sviscerare il problema 
della riduzione degli armamenti sotto tutti i suoi svariati aspetti. 

Il progetto di convenzione elaborato a Ginevra è certo un documento 
importante, perché costituisce il punto di partenza e la base delle di- 
scussioni della futura Conferenza; ma è un documento che si potrebbe 
chiamare, in certo modo, soltanto teorico. 

Esso, infatti, non ha fatto altro che determinare certi metodi di 
limitazione degli armamenti delle varie specie, ma non contiene per nulla 
cifre di limitazioni o di riduzioni delle forze armate dei singoli paesi. 
È, quindi, come è stato detto, una cornice nella quale manca il quadro. 
Il più resta ancora da fare e dovrà essere fatto appunto dalla Confe- 
renza del disarmo. 

Si aggiunga che il progetto di convenzione non ha nessun carat- 
tere definitivo né vincolativo per i varî Stati membri o non membri 
della Società delle Nazioni. Il progetto è stato faticosamente redatto 
dalla Commissione preparatoria in base a votazioni di maggioranza dei 
suoi componenti, sicché non poche quistioni d'importanza fondamen- 
tale per la riduzione degli armamenti sono state decise dalla Commis- 
sione a maggioranza di pochissimi voti e, talvolta, con un grande nu- 
mero di astensioni. Inoltre, l'approvazione del progetto di convenzione 
da parte della Commissione preparatoria è stata accompagnata da una 
lunga serie di dichiarazioni di diverse delegazioni, contenenti notevoli 
riserve. Sicché tutte le quistioni che il progetto ha risoluto, sono riso- 
lute solo provvisoriamente e potranno essere riprese e ridiscusse ex 
novo dalla Conferenza del disarmo. 


* * * 





La convenzione è composta di 60 articoli. Il primo, di carattere 
generale, ne definisce la portata. Esso è del seguente tenore: « Le Alte 
Parti contraenti s’'impegnano a limitare e, per quanto possibile, ridurre 
i loro armamenti rispettivi, così com’è previsto dalla presente conven- 
zione ». Non si può prescindere dall’osservare che l'impressione che pro- 
duce questo articolo, che domina tutta la convenzione, non è delle mi- 
gliori. Esso, infatti, pone come principio la semplice limitazione degli 
armamenti e considera la loro riduzione solo in quanto dalle discus- 
sioni della Conferenza apparirà che sia possibile. Avremmo preferito 
che si avesse avuto il coraggio di affermare senz'altro, e non soltanto 
in modo eventuale, il principio della riduzione degli armamenti. 

La prima parte della convenzione riguarda il personale, cioè gli 
effettivi in tutte le categorie di armamenti, terrestri, navali ed aerei. 
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I metodi di limitazione degli effettivi, in relazione anche alla limi- 
tazione dei materiali di guerra, hanno dato luogo, in seno alla Com- 
missione preparatoria, a profondi dissensi. Due tesi si trovarono di fronte. 

Le delegazioni tedesca, americana, britannica, olandese e svedese 
sostenevano doversi applicare la riduzione o la limitazione a tutte le 
forze di un paese, disponibili nel momento della mobilitazione, cioè 
agli armamenti del tempo di pace ed anche agli armamenti preparati 
fin dal tempo di pace per essere usati immediatamente in caso di guerra, 
e, per conseguenza, al materiale dei depositi e alle riserve istruite, cioè 
agli uomini che avevano effettivamente compiuto un servizio militare e 
che potevano essere richiamati sotto le armi in caso di mobilitazione. 
Le delegazioni predette cercavano di dimostrare che i risultati decisivi 
potevano essere ottenuti, in una guerra, dall’esercito che più rapida- 
mente potesse, per la quantità delle riserve e del materiale, gettare sui 
campi di battaglia il maggior numero di unità. 

Invece le delegazioni dei paesi, che usano il sistema della coscri- 
zione obbligatoria anziché quello del reclutamento volontario, come il 
Belgio, la Francia, l’Italia, il Giappone, la Polonia, la Romania, la 
Cecoslovacchia e la Jugoslavia, sostenevano che, in caso di guerra, la 
vittoria dipenderebbe non tanto dalla quantità di materiale inizialmente 
pronto e dalle riserve istruite, quanto, piuttosto, dall’insieme delle ri- 


serve che avrebbero permesso di mantenere sul campo di battaglia una 
forza militare superiore per un tempo più lungo. 

Venne, in tal modo, introdotto nella discussione il concetto del 
così detto « potenziale di guerra ». 

Che cosa deve intendersi per « potenziale di guerra »? 


Il potenziale di guerra di una Nazione è costituito dal complesso 
di tutti i mezzi che le offrono le sue industrie, la sua agricoltura, il suo 
lavoro, le materie prime che possiede, per difendersi e per resistere, per 
durare nello sforzo bellico più a lungo dell’avversario, per ridurre l’av- 
versario all’impotenza, costringendolo a chiedere la pace. Basta questa 
enunciazione per comprendere quanto sia difficile determinare il po- 
tenziale di guerra di una Nazione, per la grandissima quantità e va- 
rietà degli elementi che concorrono a formarlo; e quanto sia difficile 
confrontare il potenziale di guerra di una Nazione con quello di un’altra. 
Nel potenziale di guerra entrano come elementi costitutivi, oltre alle 
forze di terra, di mare, dell’aria, oltre alle materie prime ed alla pro- 
duzione agricola ed industriale, anche i mezzi di comunicazione, la ma- 
rina mercantile, le ferrovie, le linee aeree e via dicendo, a tacere di tutti 
gli elementi di carattere morale, influenti sulla resistenza, in guerra, di 
una popolazione. Ora, non si può non notare che, dopo avere tanto 
a lungo discusso del potenziale di guerra ed averlo indicato e rappre- 
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sentato come uno dei principali coefficienti da doversi calcolare per mi- 
surare la potenza bellica di una nazione, non se n’è, poi, tenuto conto 
(se non per quanto riguarda gli effettivi militari), nel progetto di con- 
venzione che pur dovrebbe appunto precisare i metodi per misurare le 
forze relative delle diverse Nazioni in guerra. 

Ciò appare come una lacuna del progetto, imperocché sembrerebbe 
logico e giusto che ai paesi che hanno un potenziale inferiore per quel 
che riguarda la produzione agricola e industriale e il possesso delle 
materie prime, fosse assegnata una maggiore quantità di mezzi militari 
propriamente detti, cioè una maggiore forza di effettivi ed una maggiore 
disponibilità di materiale di guerra. 

Ma, chiudendo la parentesi sul « potenziale di guerra », e tornando 
alla quistione delle « riserve istruite », le delegazioni dei paesi a 
coscrizione obbligatoria insistettero, dunque, perché la limitazione fosse 
applicata soltanto alla parte degli armamenti del tempo di pace che pos- 
sono essere utilizzati immediatamente per respingere un’aggressione; il 
che significava escludere dalla limitazione le « riserve istruite », i ma- 
teriali esistenti nei depositi o che avrebbero potuto essere requisiti e 
tutte le altre risorse di personale e di materiale che avrebbero potuto 
essere messe in efficienza durante le ostilità, in virtù delle risorse ge- 
nerali del paese. 

Questa tesi, grazie al disinteressamento del delegato degli Stati 
Uniti ed al finale consenso del delegato britannico, fu quella che pre- 
valse. Ciò si rileva dal testo della convenzione che limita « l’effettivo 
medio giornaliero delle forze armate e delle formazioni organizzate mi- 
litarmente, di terra, di mare e dell’aria » (art. 2) e la durata del servizio 
negli effettivi di coscrizione (art. 5 e 6), lasciando da parte le « riserve 
istruite ». 

Riguardo agli effettivi terrestri, una lunga controversia si svolse, 
specialmente fra la delegazione italiana e la francese, circa la distin- 
zione da farsi fra le truppe metropolitane e le truppe d’oltremare. La 
delegazione italiana sostenne che non solo si dovesse tener conto di- 
stintamente anche delle truppe d’oltremare, ma che si dovesse anche 
valutare l’elemento della distanza che separa certi territori d’oltremare 
dalla metropoli e dai territori metropolitani degli altri paesi. Inoltre, la 
delegazione italiana, alla quale si associò anche la delegazione tedesca, 
fece una riserva d’ordine generale, secondo la quale una Potenza con- 
traente, nello stabilire le cifre delle sue forze metropolitane, doveva 
poter considerare le forze d’oltremare di un altro paese come facenti 
parte delle forze metropolitane, quando ciò fosse giustificato dalla posi- 
zione geografica, e specialmente dalla poca distanza fra questo terri- 
torio d’oltremare ed i territori metropolitani di quel paese. La delega- 
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zione francese combatté questo punto di vista; e, pur non potendo ne- 
gare che l’elemento della distanza dovesse esser preso in considerazione, 
sostenne che tale elemento dovesse rientrare nella quistione generale 
dei criteri di riduzione da rinviarsi alle discussioni della Conferenza 
del disarmo. 

Per la limitazione del materiale terrestre pure vi furono vivi dis- 
sensi in seno alla Commissione. La votazione sulla proposta della limi- 
tazione diretta, cioè della limitazione per numero degli elementi com- 
ponenti il materiale (cannoni, mitragliatrici, fucili, ecc.), diede nove voti 
favorevoli, nove contrari e sette astensioni. Una proposta tendente a 
combinare i due metodi della limitazione diretta e dell’indiretta per 
mezzo della spesa, ebbe nove voti favorevoli e undici contrari, con cinque 
astensioni. 

Infine, prevalse la proposta per la limitazione mediante i bilanci, 
che raccolse sedici voti favorevoli contro tre contrari, con sei astensioni. 

Il progetto di convenzione, quindi, reca la seguente disposizione 
(art. 10): « Le spese annuali di ciascuna delle Alte Parti contraenti per 
la manutenzione, l’acquisto e la fabbricazione dei materiali di guerra 
relativi agli armamenti terrestri, saranno limitate alle cifre stabilite per 
ciascuna di esse, con le condizioni fissate dall’allegato ... al presente 
articolo ». 

Per ciò che riguarda la limitazione degli armamenti navali, il pro- 
getto di convenzione ha adottato, dopo lunghe discussioni, un metodo 
intermedio fra quello della limitazione del tonnellaggio globale della 
flotta e quello della limitazione per categorie. 

La controversia fra i sostenitori dell’uno e dell’altro metodo si 
spiega quando si rifletta che gli Stati che attualmente hanno una supe- 
riorità navale preferiscono che la limitazione si faccia per categorie, 
al fine di esser ben sicuri di continuare ad essere sempre più forti in 
ciascuna categoria (navi di linea, incrociatori, cacciatorpediniere, sot- 
tomarini, ecc.). 

Invece, gli Stati meno fortemente armati sul mare preferiscono la 
limitazione globale, al fine di poter ripartire il loro tonnellaggio secondo 
le loro convenienze, cercando di ottenere, rispetto ad altri Stati, una 
superiorità nell’una o nell’altra categoria. 

[Il progetto di convenzione si è basato in parte sulla proposta tran- 
sazionale francese. Ogni flotta viene limitata a una cifra di tonnellaggio 
globale. È, poi, prevista la ripartizione di questo tonnellaggio globale 
in cinque categorie di navi da guerra. Tale ripartizione è suscettibile di 
modificazioni durante l’applicazione della convenzione, con riserva di un 
regolamento dei trasferimenti da categoria a categoria. Su queste dispo- 
sizioni la delegazione italiana ha fatto una riserva. 
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Il progetto di convenzione, oltre alla limitazione diretta del naviglio, 
contempla anche (art. 24) una limitazione indiretta, mediante la limita 
zione delle spese annuali di ciascuna Potenza contraente per la manuten- 
zione, l’acquisto e la fabbricazione dei materiali di guerra degli arma. 
menti navali. Ma questo articolo non ha che un carattere provvisorio, 
Per pronunciarsi su di esso, i Governi terranno conto, alla Confezenza 
del disarmo, del rapporto che è stato chiesto ad una speciale commis 
sione di esperti in materia di bilanci. 

Per i tonnellaggi delle navi da guerra e il loro armamento, il pro- 
getto di convenzione riproduce, con un certo numero di modificazioni, 
le disposizioni del Trattato navale di Washington. 

Per quel che riguarda l'arma aerea, il progetto di convenzione 
adotta il metodo della limitazione della potenza motrice globale e del 
numero degli apparecchi aeronautici in servizio, compresi gli apparecchi 
di immediata riserva. Dispone, poi, che le Potenze contraenti si aster- 
ranno dal prescrivere delle caratteristiche militari nella costruzione dei 
materiali dell’aeronautica civile, affinché questo materiale possa essere 
costruito per degli scopi puramente civili. Nessuna installazione prepa- 
ratoria dovrà essere fatta in tempo di pace sugli aeroplani civili, in vista 
di armarli per trasformarli in apparecchi militari. 

Per ciò che riguarda l’aviazione civile, il progetto ha adottato delie 
disposizioni intorno ad uno scambio d'informazioni fra le Potenze con- 
traenti. 

Circa l’arma chimica, abbiamo già accennato più sopra che si è 
rinunciato a limitarla, vietandone, invece, completamente l’uso e ripro- 
ducendo in tal modo la convenzione di Ginevra del 1925. 

Ma l’impegno di non usare dell’arma chimica è considerato solo 
sotto condizione di reciprocità e, d’altra parte, non è stato possibile met- 
tersi d'accordo sulla limitazione, in tempo di pace, della preparazione 
alla guerra chimica. E ciò si comprende facilmente quando si rifletta 
che non solo i gas tossici servono a molte industrie, ma che la prepa- 
razione in parola comprende anche la fabbricazione delle maschere e 
di tutto quello che si attiene alla protezione delle popolazioni contro gli 
attacchi dell'arma chimica. 

Riguardo all’uso dei mezzi di guerra batteriologici, l’articolo 39, 
2° comma del progetto di convenzione, lo vieta in modo assoluto e senza 
riserve di sorta. 


Infine, è stato inserito nel progetto di convenzione un articolo 29 
che implica, oltre alle singole limitazioni precedentemente stabilite, una 
limitazione globale delle spese per tutte le specie di armamenti. 

Esso è del seguente tenore : « Il totale delle spese annue di ciascuna 
delle Alte Parti contraenti per le sue forze armate e formazioni organiz- 
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zate militarmente di terra, di mare e dell’aria, sarà limitato per ciascuna 
di esse e nelle condizioni stabilite all’allegato... ». 

S’intende che l’opportunità di questa disposizione dovrà essere va- 
lutata dai Governi che parteciperanno alla Conferenza, in base al rap- 
porto che verrà presentato dalla già menzionata Commissione di esperti 
in materia di bilanci. 


La IV parte del progetto di convenzione (articoli 30 e 38) disci- 
plina un ampio sistema di pubblicità e di scambio d’informazioni fra 
le Potenze contraenti su tutto quel che riguarda sia gli effettivi, sia i 
materiali di guerra. 

Un argomento di carattere assai delicato e che diede luogo a molte 
e vivaci discussioni in seno alla Commissione preparatoria fu quello dei 
controllo sugli armamenti e sull’esecuzione della convenzione per il di- 
sarmo. Alcune delegazioni avevano proposto di creare un organo di con- 
trollo che avesse ampi poteri, tra cui anche quelio di procedere ad in- 
chieste nei varî paesi, quando dei ricorsi fossero presentati circa l’ese- 
cuzione della convenzione. Altre delegazioni si opposero nettamente alla 
ammissione di siffatte procedure che, secondo esse, non avrebbero avuto 
altro effetto che quello di creare dei dissapori e dei sospetti fra i diversi 
paesi. 

Il progetto di convenzione ha risoluto la quistione in modo abba- 
stanza blando, senza far cenno di un potere d’inchiesta sugli armamenti 
delle singole Potenze. 

Esso propone l’istituzione di una Commissione permanente del di- 
sarmo che centralizzerà tutte le informazioni fornite dalle Potenze con- 
traenti e presenterà su tali informazioni un rapporto annuale che sarà 
comunicato alle Potenze contraenti e al Consiglio della Società delle Na- 
zioni (art. 49). È ammessa, poi, una procedura di ricorsi alla Commis- 
sione del disarmo che presenterà, su qualsiasi ricorso avanzato da una 
Potenza che denunciasse una violazione della convenzione, un rapporto 
da comunicarsi alle Potenze contraenti ed al Consiglio della Società 
delle Nazioni. Le Potenze contraenti si concerteranno senza indugio 
sulle conclusioni del rapporto (art. 52). 

L’articolo 50 del progetto di convenzione ammette il diritto, per 
ogni Potenza contraente, di derogare temporaneamente alle disposizioni 
della convenzione, quando sopravvenga un cambiamento di circostanze 
che, ad avviso di essa, sia tale da costituire una minaccia per la sua 
sicurezza nazionale. 

In tal caso la Potenza che si crede minacciata avrà soltanto l’ob- 
bligo di notificare alle altre Potenze contraenti ed alla Commissione 
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permanente del disarmo una siffatta temporanea deroga e di presentare 
sulla medesima un esposto completo. Le altre Parti contraenti si con- 
certeranno, allora, senza ritardo sulla situazione così creata. Appena le 
ragioni della deroga temporanea avranno cessato di esistere, la Potenza 
di cui si tratta, ridurrà i suoi armamenti al livello fissato nella conven- 
zione e ne farà immediata notifica alle altre Potenze contraenti (art. 50). 

Si può consentire che questo articolo rappresenti un correttivo agli 
eventuali pericoli di una eccessiva rigidità di certe obbligazioni che alle 
singole Potenze contraenti verrebbero imposte dalla convenzione. Ma, 
d’altra parte, non v’è chi non vegga come una simile disposizione inde- 
bolisca notevolmente tutto il sistema della convenzione e rimetta al giu- 
dizio autonomo ed eventualmente arbitrario di ciascuna Potenza con- 
traente la possibilità di sospendere l’esecuzione dei patti convenuti in 
materia d’armamento; e di creare, quindi, delle situazioni internazio- 
nali che possono racchiudere seri pericoli. 

Un'altra disposizione di grave portata è quella contenuta nell’arti- 
colo 53 del progetto che suona così : 

« La presente convenzione non infirma le disposizioni di trattati 
anteriori per i quali certe Alte Parti contraenti abbiano accettato di limi- 
tare i loro armamenti di terra, di mare e dell’aria ed abbiano fissato così, 
le une in rapporto alle altre, le loro obbligazioni ed i loro diritti rispet- 
tivi al riguardo. 

« Le Alte Parti contraenti seguenti ..., firmatarie dei detti trat- 
tati, dichiarano che i limiti fissati ai loro armamenti dalla presente con- 
venzione sono da esse accettati in funzione delle disposizioni di cui al 
comma precedente ed il cui mantenimento in vigore è, per quel che le 
riguarda, una condizione essenziale dell’osservanza della presente con- 
venzione ». 

A proposito di quest'articolo la delegazione tedesca ha dichiarato, 
in quanto esso non riguardi i trattati di Washington e di Londra, che 
avrebbe votato contro il progetto di convenzione nel suo insieme. Il pro- 
getto, quale è stato stabilito dalla maggioranza della Commissione pre- 
paratoria, trascura, ad avviso della delegazione tedesca, alcuni elementi 
essenziali per una limitazione e riduzione degli armamenti terrestri. 
Invece di condurre ad un disarmo effettivo, esso non servirebbe 
che ad occultare lo stato reale degli armmamenti del mondo ed anzi non 
escluderebbe un aumento degli armamenti stessi. Firmarlo, vorrebbe 
dire per la Germania apporre nuovamente la propria firma alle clausole 
di disarmo del Trattato di Versailles. 

Secondo l’opinione francese, invece, quella dell’articolo 53 è una 
disposizione di carattere fondamentale da cui non si può prescindere; 
e, secondo il rapporto della Commissione preparatoria, lo scopo della 
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disposizione sarebbe di evitare qualsiasi regresso in materia di disarmo 
e d’impedire che il problema del disarmo diventi insolubile, se fosse 
rimessa in quistione la situazione risultante dai trattati di pace ed in 
relazione alla quale numerosi Stati avrebbero già calcolato i loro ar- 
mamenti. 

Per chi consideri obbiettivamente ie cose, l’inserzione di questo 
articolo nel progetto di convenzione rappresenta un pericolo per la fu- 
tura Conferenza alla quale la Germania da una parte, la Francia con 
i suoi alleati dall’altra, si presenteranno, se le cose non cambiano ancora 
prima della Conferenza, con delle tesi intransigenti e fra loro inconci- 
liabili. E chiaro che la Germania spera dalla Conferenza una revisione 
delle clausole del Trattato di Versailles ed una effettiva riduzione degli 
armamenti dei suoi vicini la quale valga a ristabilire in Europa un nuovo 
equilibrio di armamenti. 


Invece, la Francia ed i suoi alleati non intendono decampare dalle 
linee tracciate dai trattati di pace e vogliono mantenere la Germania nel- 
l’attuale situazione di inferiorità militare. 


Il contrasto fra le due parti esiste e non può, certo, essere facilmente 
eliminato, ma ne sembra che sarebbe stato più saggio accorgimento non 
dargli una formale e rigida espressione in un articolo del progetto di 


convenzione, pregiudicando, in tal modo, eventuali accordi anteriori alla 
Conferenza e le future discussioni di essa. 


Per ciò che riguarda le riserve sul progetto di convenzione, non 
è stata soltanto la delegazione tedesca a presentarne. Le riserve che fu- 
rono presentate si possono distinguere in generali e particolari. 


In quanto alle prime, molti Governi, pure accettando il principio 
della limitazione degli armamenti, hanno creduto dover dichiarare che 
la riduzione di tutte o di alcune categorie di armamenti non era ad essi 
possibile, essendo i loro armamenti attuali di gran lunga inferiori al 
quantitativo necessario per la loro sicurezza nazionale. Questa riserva è 
stata fatta in termini precisi, sopra tutto per quel che riguarda gli arma- 
menti navali ed aerei che, nella maggior parte degli Stati, sono all’inizio 
del loro sviluppo. 


È impossibile riportare qui tutte le riserve di natura particolare. Ci 
limiteremo ad accennarne le più importanti e le più caratteristiche. 


Il delegato sovietico signor Lunaciarski dichiarò che l’atteggiamento 
della delegazione sovietica di fronte al progetto di convenzione non po- 
teva essere che completamente negativo. Ricordò che la sua delegazione 
aveva cercato, durante i lavori della Commissione preparatoria, di rea- 
lizzare provvedimenti veramente efficaci nel campo della riduzione di 
ogni genere di armamenti, pur opponendosi al tentativo di far dipen- 
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dere il disarmo dalla sicurezza, e che era pronta ad accettare la soppres- 
sione degli armamenti o la loro massima riduzione. 

Aggiunse che, respingendo i progetti di convenzione presentati suc- 
cessivamente dalla delegazione sovietica, la Commissione aveva respinta 
« l’unica garanzia di pace ». 

Il delegato americano, signor Gibson, dichiarò che il progetto era 
lungi dal rispondere alle speranze della delegazione americana, in quanto 
esso non lasciava intravvedere che si sarebbe realizzata un’im- 
mediata riduzione degli armamenti. Espresse, tuttavia, la fiducia che 
la futura Conferenza arrivasse almeno ad attuare una stabilizzazione 
degli armamenti ed a preparare il terreno a successive riduzioni. 

Il rappresentante del Giappone, signor Sato, espresse l'opinione 
che la prima tappa del disarmo sarebbe stata piuttosto modesta, non 
potendo l’opera del disarmo realizzarsi se non con passi successivi e 
graduali. 

Anche il signor Massigli, delegato francese, sostenne il concetto 
della gradualità del disarmo, dicendo che i Governi erano ora invitati 
a compiere sulla via del disarmo un primo passo. Ribadì, poi, la nota 
tesi francese della sicurezza, come necessario presupposto di qualsiasi 
riduzione degli armamenti. 

Il delegato britannico Lord Cecil fece una convinta difesa del pro- 
getto, insistendo anche lui sull'idea che non si dovesse, in un primo 
tempo, chiedere troppo in materia di disarmo. 

Infine, il generale De Marinis, rappresentante italiano, dichiarò 
che il Governo italiano avrebbe partecipato alla Conferenza del disarmo 
col vivo desiderio di vederla pervenire ad un regolamento generale degli 
armamenti, tenuto conto delle esigenze di difesa di ciascun paese. « Que- 
sto regolamento, egli disse, poi, dovrà eliminare le gravi sproporzioni 
esistenti, causa principale della corsa agli armamenti, che ledono pro- 
fondamente il sentimento della sicurezza nazionale. Io sono profonda- 
mente convinto che la mancanza attuale di proporzione fra gli arma- 
menti e le necessità reali di difesa di ogni paese sono il principale osta- 
colo all'elaborazione di un piano efficace di disarmo. Sono convinto che, 
se riuscissimo a modificare questa situazione, noi faremmo veramente 


un grande passo nella via del disarmo e faciliteremmo di molto la tappa 
che si dovrà compiere ». 


* * * 


Il progetto di convenzione della Commissione preparatoria, lo ab- 
biamo già detto, non ha nulla di definitivo e non può essere conside 
rato che come un semplice canovaccio per le discussioni della futura 
Conferenza. La Commissione non ha fatto altro che proporre dei me- 
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todi di limitazione degli armamenti e tracciare uno schema di disposi- 
zioni per gli accordi da prendersi fra le Potenze; ma la maniera con 
cui sono state formulate queste disposizioni, in base a voti di talora 
scarsa maggioranza, lascia supporre che le quistioni che hanno diviso 
le delegazioni componenti la Commissione, rinasceranno in gran parte 
nella Conferenza. 

A questa spetterà il compito più difficile e spinoso : mettere le cifre 
nelle tabelle predisposte dalla Commissione preparatoria e trovare i cri- 
teri per la determinazione di tali cifre. 

Dovrà la Conferenza contentarsi di stabilizzare gli armamenti at- 
tuali o dovrà risolutamente mirare alla loro riduzione? E, in questa se- 
conda ipotesi, quali dovranno essere i criteri della riduzione ? 

Abbiamo qui una serie d’interrogativi che non possono non ren- 
dere pensosi intorno alle sorti della Conferenza. 

È nostro convincimento, innanzi tutto, che una semplice stabilizza- 
zione degli armamenti sui livelli attuali non risolverebbe affatto il pro- 
blema d’assicurare il mantenimento della pace. Ben altro si attendono 
dalla Conferenza i popoli che piegano sotto il peso degli armamenti 
e che da anni aspettano invano di esserne, almeno in parte, sollevati. 

Ci vuol poco per comprendere che per risolvere la tremenda crisi 
economica che il mondo intero attraversa e per equilibrare i bilanci dei 
grandi Stati che tutti presentano degl’impressionanti disavanzi, non v'è 
altro rimedio che una riduzione generale delle spese militari. Non si può 
continuare ad aggravare i popoli d’imposte, mentre tutti i redditi di- 
minuiscono, né si può fare molto assegnamento sulle altre fonti di eco- 
nomia. Il lato finanziario del problema, quindi, s'impone oggi, più che 
mai per lo innanzi, all'attenzione degli uomini di Stato responsabili. 
Ma anche il lato psicologico di esso appare di giorno in giorno più 
serio. La crisi mondiale non si risolve perché manca la fiducia fra i po- 
poli. E questa stenta a tornare perché il persistere, anzi l’accrescersi 
degli apprestamenti militari di alcune grandi Potenze ha creato un’at- 
mosfera di vivi timori e di profonde diffidenze fra le Nazioni che sen- 
tono incombere sul loro capo la minaccia di nuove guerre. È vero che 
la riduzione degli armamenti non significa ancora la definitiva soppres- 
sione di tutte le guerre, ma essa sarebbe, tuttavia, un sintomo d’inten- 
zioni pacifiche delle Nazioni. Chi riduce gli armamenti non pensa, 
certo, ad aggredire nessuno. In questo senso la riduzione degli arma- 
menti appare come il mezzo più sicuro per ristabilire la fiducia e rendere 
possibile quella stretta collaborazione fra i popoli che è una necessità 
insita nei caratteri dell'economia mondiale dei nostri tempi. 

Dunque, il compito della futura Conferenza non può essere soltanto 
di conchiudere una convenzione d’arresto degli armamenti, ma dev’es- 
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sere quello di rendere ad ogni costo possibile la loro riduzione. Ma con 

quali criteri? Questa sarà la quistione cruciale della Conferenza. Certo, 
essa non potrà adottare il semplice criterio meccanico di una riduzione 
proporzionale di tutti gli armamenti nazionali. L'applicazione di un 
simile criterio aritmetico e semplicistico non avrebbe altro effetto che 
di consolidare le attuali sproporzioni ed ingiustizie e non terrebbe, d'altra 
parte, alcun conto del fatto che non si può trattare sullo stesso piede gli 
Stati che, dopo la grande guerra, hanno aumentato i loro armamenti 
e quelli che, mostrando il loro sincero amore della pace, li hanno, in- 
vece, ridotti. 

Si vorrà tener conto, secondo l’articolo 8 del Patto della Società 
delle Nazioni, della posizione geografica di ciascun paese e delle sue 
condizioni particolari e, quindi, della lunghezza delle sue coste, della 
natura e lunghezza delle sue vie di comunicazione terrestri e marittime, 
delle sue necessità di rifornimenti; e poi, ancora, del potenziale di guerra 
e delle differenze delle risorse economiche ed industriali dei singoli Stati, 
con la ripercussione di tali differenze sui loro armamenti e sulla rapi- 
dità della loro mobilitazione. 

Ma, come si vede, i termini della soluzione del problema sono così 
complessi e molteplici che, se la Conferenza dovesse limitarsi ad affron- 
tarli dal solo punto di vista tecnico, sarebbe grande il pericolo di vederla 
impantanarsi in discussioni interminabili ed in difficoltà impossibili a 
vincere. 

A nostro avviso, sono solo le grandi vedute politiche che potranno 
indicare una via d’uscita dall’intrico delle controversie tecniche. 

Ora, a questo proposito, gli auspici che si possono trarre dalla re- 
cente sessione di Ginevra non sono, purtroppo, confortanti. La pro- 
posta italiana di una immediata tregua degli armamenti, presentata a 
Ginevra dal Ministro Grandi, e che aveva, oltre la sua portata pratica, 
un grande significato morale, è stata combattuta dalla Francia e dai suoi 
alleati. Devesi ritenere che questo gruppo di Potenze sia sostanzialmente 
contrario ad ogni riduzione di armamenti, dal momento che, in un primo 
tempo almeno, ha creduto doversi assolutamente opporre anche al sem- 
plice arresto degli armamenti durante i pochi mesi che ancora mancano 
per la riunione della Conferenza del disarmo. Il prognostico è, in vero, 
inquietante. Ed è proprio il caso di chiedersi quali speranze si possano 
nutrire nel successo della grande radunata di popoli che la Società delle 
Nazioni viene preparando. 

Lo ripetiamo : è solo con larghe visioni politiche d’insieme che sarà 
possibile arrivare ad una conclusione che ristabilisca la fiducia fra i po- 
poli e superare gli scogli delle controversie tecniche fra gli Stati Mag- 
giori degli eserciti e fra gli Ammiragliati. 
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L’esempio'di quanto è stato operato fra gli Stati Uniti d’ America 
e la Gran Bretagna in materia di armamenti navali dovrebbe servire 
d'insegnamento a tutte le Nazioni. È stato un nobile esempio di sag- 
gezza politica e di senso di misura, senza le quali le discussioni tecniche 
sui tipi, sul numero delle navi, sui loro tonnellaggi ed armamenti, non 
sarebbero mai arrivate ad una conclusione. Il principio di parità che è 
stato adottato nei rapporti fra le due Nazioni anglo-sassoni, senza insi- 
stere sopra una esatta, matematica misurazione delle loro forze navali 
rispettive, è un grande principio del nuovo diritto internazionale al quale, 
secondo noi, sono riservate ancora, nei rapporti fra le grandi Potenze, 
feconde applicazioni. 

La Conferenza per il disarmo dovrà essere condotta con molta abi- 
lità e prudenza, con molto senso politico, con molto spirito di compro- 
messo e di conciliazione. Se la Conferenza riuscirà nel suo intento, come 
è vivo e sincero desiderio di tutti i veri amici della pace e del progresso 
della civiltà, essa potrà segnare veramente l’inizio della risoluzione della 
crisi di fiducia e della crisi economica che travagliano il mondo. Se do- 
vesse fallire, invece, per irragionevoli intransigenze e per dommatica irre- 
movibilità di talune Potenze in tesi preconcette e prestabilite, potrebbe 
essere causa di nuovi disastri e di nuove catastrofi. 


CARLO SCHANZER. 

























LA ESPLORAZIONE 
DELL’UABI-UEBI SCEBELI 


DALLE SUE SORGENTI NELLA ETIOPIA MERIDIONALE 
ALLA SOMALIA ITALIANA (1928-1929) 





Sono trascorsi due anni e mezzo dal giorno in cui S. A. R. il Duca 
degli Abruzzi, auspice la Reale Società Geografica Italiana, dava, in 
una conferenza all’ Augusteo, un succinto resoconto della sua ultima 
campagna geografica. La Casa editrice A. Mondadori sta ora preparando 
il volume contenente la storia e le vicende della spedizione, gli studi, 
i dati ed il materiale scientifico raccolti, colle conclusioni che ne deri- 
vano nei diversi rami delle scienze geografiche. 

Questa impresa fu, per così dire, il coronamento della grande opera 
di civiltà e di economia sociale fondata e compiuta dal Principe sabaudo 
negli incolti piani della Somalia italiana. Era appena cessato il fra- 
stuono della grande guerra, e il mondo dolorante per le perdite sangui- 
nose e per le sofferenze e gli stenti patiti sembrava prostrato dallo sforzo 
immane e come smarrito, quando Egli, senza alcun indugio, iniziava 
per conto suo la ricostruzione. Nel 1919, accompagnato da alcuni tec- 
nici e geografi, Egli si recava nella Somalia italiana per fare una visita 
preliminare al corso inferiore dello Uebi Scebeli, e cercarvi una zona 
adatta all’impianto e allo sviluppo di una azienda agricola. Gli studi fatti, 
e i lavori di topografia e di livellazione, illustrati da S. A. R. in varie 


conferenze, servirono di base per la costituzione della Società Agricola 
Italo-Somala. 














In dieci anni di lavoro, nella regione scelta di Scidle, una fiorente 
colonia agricola ha sostituito la boscaglia incolta. La alimentano le 
acque dello Uebi Scebeli, sapientemente sfruttate con lavori idrici, e colle 
reti di canali irrigui, che cingono i fertili campi e gli orti. Centocin- 
quanta chilometri di strade e una ferrovia economica assicurano le co- 
municazioni; e magazzini, officine, laboratori e impianti industriali mo- 
derni dànno all’azienda una perfetta autonomia. Un’ansa del fiume cinge 
il centro organico della colonia: la sede della direzione, la chiesetta, le 
case degli Europei, l'ospedale, l'ambulatorio, la scuola, il circolo di ri- 
trovo, l’albergo, il cinematografo, il tennis, ecc. 

Fondata ed allestita di tutto punto la colonia, era naturale che una 
personalità come quella del Principe, tempra di esploratore, mente edu- 
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cata alle discipline scientifiche, sentisse la necessità impellente di cono- 
scere in ogni suo particolare il fiume da cui essa trae vita. Perché questo 
era ancora in gran parte un problema geografico insoluto. A causa della 
mancanza di una foce, vuoi nell'Oceano Indiano, vuoi nel Giuba, e della 
costa inospitale dietro cui scorre il fiume nel suo ultimo tratto, la sua 
stessa esistenza fu ignorata fino al 1843. Di poi, la parte più bassa di esso 
fu rilevata sistematicamente e venne risolta l’incognita della sua termina- 
zione, per opera della Società Geografica e del Governo della Somalia. 
Oltre i confini della nostra colonia lo Uebi Scebeli scorreva in regioni 
in gran parte inesplorate, abitate da popolazioni di diverse razze, solo 
recentemente venute sotto la sovranità effettiva dell'Impero Etiopico, 
armate l’una contro l’altra in continue lotte interne. 

Fra il 1884 e il 1902 varî esploratori, per la buona parte italiani, più 
d’uno dei quali fu vittima del suo ardimento, come il Chiarini, il Sac- 
coni, il Ruspoli, attraversarono il fiume in varî punti della parte media 
del suo corso tra i monti, e taluni lo seguirono anche per qualche tratto; 
ma nessuno prima di S. A. R. s'era prefisso il còmpito preciso di esplo- 
rarne la valle in tutta la sua estensione; cosicché la sua rappresenta- 
zione sulle carte per lunghi tratti era ipotetica o fondata su incerte e 
spesso contradittorie informazioni e notizie raccolte. I diversi nomi coi 
quali il fiume è noto nelle regioni che attraversa successivamente : Uabi, 
Uebi, Uebi Sidamo, Uebi Scebeli, corrispondevano alle notizie fram- 
mentarie che se ne avevano, riferite dagli esploratori che l’avevano tro- 
vato sulla loro via in diversi tratti del suo corso. Non era neppure da 
parlare d’un rilevamento regolare; in tutto il lunghissimo corso s'erano 
fatte appena una mezza dozzina di stazioni con determinazioni astro- 
nomiche. Completamente ignorati erano il percorso del fiume a monte di 
Laggio e le sue sorgenti; i rapporti del suo bacino d’origine con quelli 
dell’ Auasc, dei laghi sud-etiopici e dei tributari del Giuba, incerto il nu- 
mero, l’identità, la posizione e l’importanza relativa dei suoi affluenti. 
Dopo il 1902, il fiume non era più stato veduto da alcun Europeo, salvo 
una volta, nel 1911, presso Laggio, dal Citerni, in occasione della mis- 
sione per la delimitazione dei confini fra Etiopia e Somalia. 

La esplorazione dello Uebi Scebeli era quindi un còmpito geogra- 
fico della più grande importanza. Ma oltre all’interesse puramente scien- 
tifico, era da prevedersi che una spedizione geografica avrebbe dato ri- 
sultati importanti per l’economia della nostra colonia. Soltanto dalla 
conoscenza del bacino idrico del fiume, dei suoi affluenti, del regime delle 
acque nelle varie stagioni, della frequenza e distribuzione e periodicità 
delle piogge, potevano scaturire conclusioni che permettessero di inter- 
pretare le variazioni nel volume delle acque dello Uebi Scebeli nel suo 
percorso in territorio italiano, e anche di spiegare certi singolari suoi ca- 
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ratteri, come per esempio la periodica inquinazione salina delle sue 
acque. 





Una spedizione in queste regioni meridionali della Etiopia, tra genti 
per tradizione dedite alle razzìe, sospettose dello straniero, fino a ieri 
ostili le une alle altre, alcune ancora oggi in lotta tra loro, non era da 
intraprendersi se non colla sanzione e sotto la protezione diretta del Go- 
verno Centrale dell’Impero. S. A. R. ebbe occasione di assicurarsi delle 
buone disposizioni delle autorità abissine nel maggio del 1927, quando 
si recò ad Addis Abeba in rappresentanza di S. M. il Re per una visita 
ufficiale ai Sovrani dell'Etiopia. Egli fu allora invitato a tornare in Abis- 
sinia per visitare le principali regioni dell’Impero; fu quindi facile otte- 
nere il consenso ufficiale alla esecuzione di una esplorazione geografica 
appena concepito il disegno di effettuarla. Il favore con cui venne ac- 
colta la proposta fu in tutto confermato durante lo svolgimento della 
spedizione, la quale ebbe le più cordiali accoglienze ad Addis Abeba e 
largo aiuto e protezione ufficiale, che le assicurarono il buon volere e 


l'assistenza dei capi delle provincie e delle autorità locali nelle regioni 
traversate. 


















































La preparazione della campagna fu fatta da S. A. R. colla con- 
sueta cura meticolosa di ogni particolare che in ogni viaggio da lui in- 
trapreso servì sempre a ridurre al minimo le sorprese e gli ostacoli im- 
previsti, e ad assicurarne il buon successo ed il massimo rendimento. 
Sette persone furono chiamate a far parte della spedizione, corrispon- 
dentemente al programma di lavori da svolgersi. Il dott. Enrico Ce- 
rulli, addetto alla Legazione italiana di Addis Abeba, studioso ed esperto 
conoscitore delle lingue e dei dialetti abissini e galla, per lo studio etno- 
grafico delle popolazioni; il cav. Edoardo Tischer, incaricato della di- 
rezione della carovana e delle raccolte mineralogiche; il ten. col. me- 
dico della R. Marina Cosimo Basile, per l’assistenza sanitaria e le rac- 
colte naturalistiche; il capitano Fabrizio Palazzolo e il tenente Giovanni 
Braca, dell’Istituto Geografico Militare di Firenze, per i lavori topo- 
grafici e geodetico-astronomici; il geometra Orazio Pavanello, per le 
osservazioni meteorologiche, e coadiutore di S. A. R. nelle osservazioni 
astronomiche col sestante e il circolo Magnaghi; il capo-radiotelegra- 
fista della R. Marina Edmondo Angeli, per ricevere le comunicazioni 
radiotelegrafiche e le trasmissioni dell’ora da servire alle determinazioni 


di longitudine, e anche incaricato della illustrazione colla cinematografia 
e la fotografia. 



























































L'allestimento era completo in ogni sua parte fra il settembre e l’ot- 
tobre del 1928; ed il 20 ottobre, per la via di Gibuti, S. A. R. coi com- 
pagni raggiungeva Addis Abeba. Una settimana dopo, la spedizione, 
in pieno assetto di marcia, col personale, la scorta abissina assegnatale 
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dal Negus Tafari (oggi Imperatore di Etiopia Hailé Sellassié I), il ma- 
teriale scientifico, l’equipaggiamento e le provviste, gli animali da ca- 
rico e i conducenti, era pronta a intraprendere il viaggio in carovana 
partendo da Hadama, stazione della ferrovia Gibuti-Addis Abeba, di- 
stante 104 chilometri dalla capitale. 

Da questo punto, la spedizione si rivolse direttamente a Sud, allo 
Uabi; per una via di circa 200 chilometri non percorsa prima da Europei, 
a occidente delle consuete vie carovaniere, la quale traversa le pendici 
dei monti che chiudono a Oriente il bacino del lago Zuai, ad una altezza 
fra i 1700 ed i 2800 metri sul mare, e raggiunge la valle dello Uabi va- 
licando la sella di Carra, alta 3150 metri. Ai suoi piedi è Malca Dad- 
deccià (il Guado delle Acacie), circa 85 chilometri a valle delle sorgenti. 
Questi furono percorsi in tre giorni, e il 12 novembre la spedizione, sotto 
una pioggia dirotta, metteva il campo sull’orlo d’una vasta savana, una 
conca di terreno tutta impregnata d’acqua, che è la sorgente dello Uabi. 
Il luogo si chiama Hoghisò, è a 2680 metri sul mare, poco sotto il 7° pa- 
rallelo, e vi convergono i confini di tre genti: Sidama, Arussi e Bali. 
È un luogo remoto, solitario, lontano dalle vie carovaniere; ma il suo 
significato è stato bene inteso dalle popolazioni dattorno, che ne hanno 
fatto oggetto di leggende, lo hanno circondato con uno steccato, e vene- 
rano le fonti come cosa sacra. La spedizione vi sostò due giorni, per de- 
terminare con esattezza la posizione geografica delle sorgenti e le loro 
relazioni colle origini di quei tributari del Giuba che nascono anch'essi 
ai piedi dei monti dei Sidamo. 

Dalla savana di Hoghisò, dove nasce, ai paduli dove termina, a non 
grande distanza dalla costa somala e dall’ultimo tratto del Giuba, lo 
Uabi-Uebi Scebeli ha un corso lungo più di 2500 chilometri. Quasi metà 


di esso (circa 1200 chilometri) è in territorio abissino, fra le sorgenti e 
Sulsul, nel piano della Somalia Italiana, a 188 metri sul mare. La spe- 
dizione impiegò ottantacinque giorni ad esplorare ed a rilevare geogra- 
ficamente questo tratto del fiume. 


Esso corre dapprima verso Est-Nord-Est, nella vasta conca Ghedeb, 
lunga oltre 100 chilometri, probabilmente antico bacino lacustre, limi- 
tata da alte catene di monti, e ne esce precipitando in rapide e con due 
imponenti cascate, illustrate per la prima volta dalla spedizione, abbas- 
sandosi quasi 1200 metri. Qui la spedizione fu costretta a lasciare per 
un tratto la valle dello Uabi, uscendone per la sella di Laggio (3420 
metri sul mare), e discendendo la valle dello Ueb, affluente del Giuba, 
per quattro tappe. Fu provvidenziale l’aver provvisto la spedizione di 
un battello pieghevole, altrimenti lo Ueb in piena sarebbe stato un osta- 
colo insormontabile. 
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Ritornati nella valle dello Uebi, sempre diretta verso Nord-Est, 
col fiume scorrente nel fondo d’uno stretto intaglio, a mille e più metri 
sotto i terrazzi delle rive, e percorsi circa altri 200 chilometri, perven- 
nero alla « giumea » di Scech Hussen, contenente la tomba venerata 
del più grande santo mussulmano dei Bali, adottato dai Galla, che ne 
continuarono il culto quando distrussero il regno dei Bali nel secolo xv. 
Il luogo è mèta di pellegrinaggio a tutti i mussulmani dell’Africa Orien- 
tale. Era stato visitato solo da due spedizioni europee prima di questa 
di S. A. R.; quella del Donaldson-Smith, nel 1894-95, e di Karl Er- 
langer, nel 1900. La sosta che dovette fare la carovana di S. A. R. a 
Scech Hussen per rifornirsi, e per sostituire con cammelli i muli da 
trasporto adoperati fin qui, diede agio per fare uno studio del santuario, 
del culto e dei suoi riti, e per osservare le varie razze e genti che vi 
convengono in pellegrinaggio. 

Fino a Scech Hussen s’era potuto seguire abbastanza da vicino il 
corso dello Uebi perché i topografi potessero, con qualche escursione 
fuori della via carovaniera, farne il rilevamento senza lasciare lacune. 
Da questo punto il fiume seguita a dirigersi verso Nord-Est per altri 
150 chilometri, rivolgendosi poi a Sud-Est con un’ampia curva. La via 
carovaniera taglia questa curva a gran distanza dal fiume; ed è una 
via asprà e faticosissima, tagliata dai profondi burroni degli affluenti 
dello Uebi. Quanto al fiume maggiore, esso scorre attraverso regioni 
prive di strade, in gran parte ignote agli stessi indigeni, completa- 
mente disabitate, o solo da gruppi di pastori che scompaiono all’avvi- 
cinarsi di forestieri; e poteva appena tentare di penetrarvi una caro- 
vana leggera di poche persone. Il grosso della spedizione, condotto 
da S. A. R., seguì la via diretta verso Sud, per sentieri alpestri in 
certi tratti così ripidi da costringere a togliere i carichi ai cammelli e 
recarli a spalle fin dove si potevano ricomporre le some; mentre gli 
ufficiali topografi, leggermente equipaggiati, seguivano più da vicino 
il profondo solco dello Uabi, aprendosi la via nella foresta e nella fitta 
boscaglia per pervenire sul ciglio del burrone in punti diversi, rilevan- 
done il corso tortuoso, e per riconoscere le confluenze dei tributari, vi- 
vendo in piena natura vergine africana, colla sua vegetazione fanta- 
stica e la sua ricca fauna, che procurò loro più d’un incontro avventuroso, 
non sempre incruento. Il 27 dicembre si ricongiungevano coi compagni 
a Sauena, dopo aver percorso quasi 300 chilometri di regioni inesplo- 
rate. 

Successivamente, la spedizione, di nuovo divisa in due gruppi, per- 
corse ed esplorò quasi 100 chilometri del corso inferiore di due impor- 
tanti tributarî occidentali dello Uabi, il Dare ed il Darrò, asciutti di 
questa stagione, ma che nelle piene portano acqua salmastra allo Uabi. 
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Il tempo disponibile, le difficoltà logistiche e gli ostacoli naturali im- 
pedirono di esplorare e di determinare il corso dello Uabi per un tratto 
di poco più di 100 chilometri, a monte della confluenza del Dare. È la 
sola lacuna nella carta del fiume. 

Da Malca Dube, alla confluenza del Darrò, in poi, la spedizione 
procedette riunita insieme, sebbene in qualche tappa uno od entrambi 
gli ufficiali topografi seguissero l’opposta riva del fiume. Si era ormai 
raggiunta la pianura somala, ed il fiume, che qui prende il nome di 
Uebi, scorre fra basse rive terrose, fra il territorio degli Ogaden e quello 
dei Caraule e dei Galimes, un tempo coltivato e prospero, ora deva- 
stato e spopolato dalle razzìe degli Ogaden. Alla terza tappa dopo la- 
sciata Malca Dube, si perviene al poggio su cui è costrutto il forte 
entro al quale è la tomba del già celebre Mad Mullah, che alla testa 
di seguaci fanatici sfidò per oltre vent'anni la potenza del governo della 
Somalia Britannica e di quello della Somalia Italiana. 


Nel suo corso attraverso il piano, lo Uebi è pensile, o quasi; onde 
i facili straripamenti, e i diffluenti o farta, i quali, insieme colla intensa 
evaporazione, spiegano il fatto paradossale della progressiva diminu- 
zione del fiume man mano che se ne discende il corso, constatata e di- 
mostrata dalle misure dell’alveo e della portata eseguite dai topografi 


in varî punti del suo percorso. Questi diffluenti e gli straripamenti agi- 
scono come regolatori del volume del fiume nella sua parte bassa, e 
sono provvidenziali per la Somalia italiana, alla quale risparmiano le 
dannose inondazioni che certamente senza di essi accadrebbero nelle 
stagioni di piena. 

I 450 chilometri che separano Malca Dube da Sulsul furono per- 
corsi in 22 giorni, e il 4 febbraio del 1929, S. A. R. era accolta a Sulsul 
dai reggenti la colonia. Il rilevamento del fiume venne poi ancora pro- 
seguito con metodi rapidi, fino a collegarlo coi rilevamenti eseguiti 
dalla Società Agricola Italo-Somala nella zona del Villaggio Duca degli 
Abruzzi. 

La campagna esplorativa, le sue peripezie, e i lavori eseguiti sono 
descritti nel volume che si pubblicherà in questi giorni, fatto sui diari 
e le note di viaggio di S. A. R. e dei suoi compagni, con una ricca 
illustrazione delle regioni percorse e delle genti che vi abitano. Il libro 
sarà anche corredato di una buona carta del fiume e del terreno esplorato 
in due fogli alla scala di 1:1.000.000, di uno schizzo geologico, e 
di una carta dove sono tracciati gli itinerari degli esploratori prece- 
denti, per illustrare il capitolo introduttivo, storico, del prof. Attilio 
Mori. I lavori topografico-astronomici della spedizione hanno permesso 
di costruire una carta in nove fogli alla scala di 1: 250.000, che si potrà 
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acquistare separatamente dalla Casa editrice o all’ Istituto Geografico 
Militare di Firenze, dove essa venne disegnata e stampata. 

La seconda parte del volume contiene gli studi fatti sui materiali 
raccolti, ossia i risultati scientifici della spedizione, riassunti in relazioni 
separate. 

In una di queste, S. A. R. il Duca degli Abruzzi dà una descri- 
zione generale del bacino del fiume, che ha una superficie di circa 200.000 
chilometri quadrati, e del suo corso, enumerandone gli affluenti, e le 
conclusioni riguardanti la portata del fiume nelle varie stagioni che 
si possono dedurre dalle osservazioni fatte e dalle notizie climatologiche 
raccolte. 

Le altre relazioni, redatte dai membri della spedizione e da scien- 
ziati competenti nei varî campi di ricerche, riguardano i lavori topo- 
grafici ed astronomici ed i metodi usati nel rilevamento e nella costru- 
zione della carta; la meteorologia e il clima del bacino fluviale; l’ana- 
lisi dei campioni delle acque del fiume raccolti in vari punti del suo 
corso; lo studio dei minerali e dei fossili, che, insieme colle fotografie, 
ha dato al geologo gli elementi per tracciare uno schema preliminare 
della geomorfologia della valle fluviale. E ancora, notizie interessanti 
sugli usi e costumi delle tribù appartenenti alle due razze galla e so- 
mala, che abitano nel bacino dello Uabi-Uebi, sulle loro tradizioni e 
leggende, le religioni, i culti locali, i luoghi sacri, e i caratteri antro- 
pologici, le condizioni sanitarie e epidemiologiche degli indigeni. Infine 
sono anche descritti gli esemplari della flora e della fauna raccolti, fra 
cui si ritrovarono nuove specie. 


L’opera è così completa in ogni sua parte, come lo fu la prepara- 
zione e la esecuzione della impresa, condotta con il metodo, l’esperienza 
e il preciso indirizzo scientifico che hanno informato tutte le spedizioni 
geografiche organizzate e dirette da S. A. R. il Duca degli Abruzzi. 


FiLipPo DE FILIPPI. 





FINE DEL LIBERO MURATORE 


Ora la leggenda di mio padre si fa incerta. So che nella vecchia Uni- 
versità di Napoli, in una grigia aula, Michele Kerbaker insegna a pochi 
alunni il sanscrito: e mio padre è fra quelli. Si stringevano intorno 
alla cattedra, in quattro o cinque, con un’aria di congiura : tanto, perché 
il maestro non forzasse, invano, l’esile voce a raggiungere il deserto 
anfiteatro dei banchi. Poi, dopo ogni lezione, lo accompagnavano al 
Petraio, su su, per un calvario di scale, fino alla soglia della sua casa 
solitaria, sospesa a picco tra il Vomero e il Corso: una di quelle case 
partenopee che sul portone non fanno supporre l’arcato orizzonte che 
si godono dalle finestre sul golfo, e i giardini con i pampinosi fichi, e 
gli aranci, e i mandarini lustri e sempreverdi. La lezione seguitava per 
le vie, al modo dei peripatetici. 

Ha abbandonato il collegio, ha svestito l’abito dello scolopio, mio 
padre, e non so dove abiti: in quale strada, in quale casa. So che la 
sua natura schiva non lo fa partecipe di quei clan goliardici onde la 
provincia si trasferiva intatta nelle metropoli : e si tornava, laggiù, im- 
mutati. Ma qualcuno non sarebbe tornato: mio padre era fra questi. 

Alcuni di quei giovani si radunavano nella camera del compagno 
più ospitale e giocavano a carte fino a tarda notte: s’indebitavano a 
volte, barattavano i magri stipendi, perpetuando l’andazzo dei loro paesi, 
dove un tempo, nei retrobottega delle farmacie, saltavano a zecchinetta 
grosse fortune. So che mio padre fu chiamato, una notte, intorno ad 
una di quelle tavole da gioco. 


* * * 


L’ospite era un giovane galatinese d’alto lignaggio, ricco e dissi- 
pato, che da tre mesi giaceva a letto, consunto dalla tisi. Ma non aveva 
consentito che la partita s’interrompesse: aveva, anzi, raccolto nella 
sua camera una muta di corregionali che, tra vino e fumo, distraevano 
la sua insonnia. Si chiamava Pippi Congedo, e il suo palazzo avito 
si alzava nella piazza grande di Galatina, custodito, ora, da due vec- 
chie zie nubili, ché a Pippi i genitori eran morti giovani, ròsi dallo 
stesso male che ora succhiava la sua carne. Mio padre non gli era in- 
timo. Qualche volta l’aveva incontrato nel cortile dell’Università, e 
Pippi che era alto e magro l’aveva squadrato come a ricucirgli addosso 
la sua tonaca di scolopio. Anche, in quegli ultimi mesi, s'era imbattuto 
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in lui, una mattina, pei viali della Villa. E Pippi gli si era avvicinato e, 
come a proteggerlo, gli aveva battuto sulla spalla. 

— Bravo... Bravo... Ora mi piaci: coi tuoi calzoni e con la tua 
giacchetta... 

Mio padre l’aveva guardato fermo negli occhi : 

— E prima non ti piacevo?... Ed era proprio necessario che pia- 
cessi a te? — gli aveva risposto. 

Pippi aveva sorriso: — Andiamo. — E insieme si erano avviati 
lungo la banchina che costeggia il mare. Passavano, in quel momento, 
per la via Caracciolo, equipaggi sontuosi, e giovani eleganti ostentavano, 
dall’alto dei breaks lustri nelle loro vernici gialle o rosse, a gara, la 
loro sapienza di guidatori. Le ruote raggiavano nel sole. S’udiva, nel 
trotto, l’ansare delle bestie generose, e il tinnire delle briglie. Pippi 
che al campo delle corse s’era giocati parecchi biglietti di banca, e di 
cavalli era buon intenditore, conosceva ad uno ad uno i nomi degli 
impettiti automedonti, e le loro bravure. Disse : 

— Guarda: quello è il Principe di Moliterno... Quello, accaval- 
lando le gambe sulle redini, ferma di botto un tiro a quattro... 

— Ed io me n’infischio! — rispose mio padre. — Andiamo! che 
avevi da dirmi ? 

— Che ora sei un uomo... E potresti, forse, se volessi, diventare 
un uomo del nostro tempo... 

— Del nostro tempo? 


— L’Italia non l’han fatta le tonache, e il papa è prigioniero a 
Roma... 


— Ebbene? 

— Io son passato all’altra sponda... Coi Settembrini, con gli Spa- 
venta, con i Poerio... Nel nome dei sacri principî... 

— Io non ci ho mai pensato ai sacri principî... — rispose mio 
padre. 

— Pensaci, caro... L’Italia è nelle mani dei liberi muratori... EF se 
tu vuoi camminare, non fare l’ingenuo... 


* * x 


Ora, quella notte, Pippi aveva tenuto banco fino a tarda ora. Da 
Galatina gli era giunto in quei giorni un caratello di greve vino pu- 
gliese, e le libazioni erano state abbondanti. Avevano tratto il tavolino 
presso il letto, sì che Pippi, sporgendosi sul fianco, dalle coltri, fra 
un insulto di tosse e un sorso al bicchiere, potesse agevolmente allun- 
gare le sue mani pallide e sudaticce, e mischiare il mazzo e dar le carte 
a dritta e a manca. Sotto i guanciali serbava il suo portafogli. Il banco 
si licitava pro-forma, ché Pippi alzava il prezzo ogni volta perché gli 
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fosse assegnato. Nessuno gli poteva compètere. C’era in quel suo spa- 
droneggiare un senso ebro e funebre. — Cento! Duecento! Quattro- 
cento! Il banco a Pippi! — Pippi traeva di sotto ai guanciali il porta- 
fogli, e allineava sul tavolino i biglietti di banca. 

— Pronti: puntate... 

Allora gli altri si urtavano nei fianchi, gomito a gomito, avvici- 
navano le sedie alla tavola, allungavano le mani a deporre a dritta e a 
manca le puntate, e curvi, ansiosi, attendevano che Pippi sfilasse le 
carte. 

— Parlo prima io! — diceva Pippi. 

Si buttava indietro, alzava la mano verso la luce di un lume 
a petrolio che pendeva da un braccio di ferro presso il suo letto, e i 
suoi occhi lucidi, febbrosi, godevano a spiar lo smistarsi delle due 
carte premute tra l’indice e il pollice, finché quella di sotto non avesse 
rivelato a sinistra il suo valore. Operazione lentissima, sottolineata da 
un sorriso esangue sulle labbra di Pippi, che si risolveva in un balenare 
di denti o in una piega agli angoli della bocca. Impaziente attesa degli 
altri. — Batto! — Dò carte! — Il gioco li accaniva, li curvava come 
se li premesse con una mano adunca sul collo. Scattavano in brutali 
apostrofi del gergo nativo. Soffiavano forte: e dietro dieci petti ro- 
busti, galoppava l’affanno di Pippi. 

Pippi, più che mai, quella notte, perdeva. E più perdeva e più 
pareva sfidasse motteggiando, la mala sorte. Ad ogni nuova licita erano 
ettolitri delle sue cantine che saltavano. Dapprima cauti, ora che l’an- 
ftrione s'era buttato a bruciar carte da cento, i giocatori rischiavano 
tutta la vincita ad ogni puntata, e la vincita s’aumentava. Si esaurirono 
le risorse del portafogli, e Pippi giocò a credito, distribuendo e fir- 
mando, a garanzia, pezzi di carta, come cambiali. — Farfallette! — 
E i biglietti di banca furono intascati, e si giocò con le farfallette. E 
accadde che mentre firmava uno di quei tocchi, Pippi si rovesciò sui 


guanciali, con un gran gorgoglio nel petto, e dette sangue dalla bocca 
come da un getto di fontana. 


— Pippi! 

Tutti si levarono: il letto rosseggiò per una chiazza repugnante e 
paurosa. Lui non rispose: d’improvviso s’era fatto più magro e pal- 
lido, trasparente nel naso di cera, gli occhi spersi nelle orbite cave. 
— Pippi! — Gli sudava la fronte e stringeva le mascelle ad opporsi ad 
un nuovo insulto del male: premendole, come a saldarle l’una contro 
l’altra, con le mani che gli tremavano. — Vuoi bere? — Non rispon- 
deva. Ma l’insulto tornò, e stavolta in un impeto convulso del suo torso 


in avanti, Pippi s’abbatté sulla tavola, le mani fra le carte da gioco e 
le farfallette, che volarono insozzate. 
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Via! — fece. — Vial... 
— Pippi... 
— Via!— gridò. — Sanguisughe... Lasciatemi solo... Lasciatemi.., 





























— Ma come si fa a lasciarti solo?... Sei pazzo? bc 
Qualcuno, vinto il primo orrore, gli si avvicinò, lo agguantò per ch 

le ascelle, lo costrinse ad adagiarsi sul letto. Il tavolino fu riportato nel a 
mezzo della camera : il tappeto che lo copriva fu raccolto per i quattro n 
capi, e carte da gioco e farfallette scomparvero come in un sacco. E ch 
ogni cosa finì dietro la tenda della finestra. sa 
— Lasciatemi... Andatevene, vi prego... Nessuno può aiutarmi... fa 
Via... Via... pi 
E si rivoltò sul fianco, contro la parete, per non veder più nessuno, » 

per non sentirli : ostinato, chiuso, solo, come se quelli più non ci fo 5 
sero. E quelli, ragazzi, stavano invece, lì, raccolti in un angolo, in si- 8 
lenzio. E qualcuno era sgusciato in punta di piedi, a chiamare un e 
medico. n 
* * * p 

A Napoli, ancora oggi, se a notte alta si picchia a un portone, sulla n 
soglia si sporge un portinaio insonnolito e ti chiede il tuo nome: gli ; 
paghi quei quattro soldi della « campagna », e se non ti conosce, lui d 
stesso sale a chiamarti l’inquilino che cerchi. Per chi grida a soccorso : 
è comoda la « campagna ». i 


Mio padre fu destato, quella notte, ch'era quasi l’alba: un’alba di 
primo inverno, livida, che faceva violetti i vicoli, e ingialliva le lam- 
pade di Padre Rocco sui canti delle case addormentate. 

Non c’erano più i ragazzi nella camera di Pippi: c’era il medico. 
E da un suo cenno mio padre capì che Pippi era spacciato. 

Perché lui, proprio lui, aveva chiamato a quell’ora estrema? Forse 
perché erano nati nello stesso paese e avevano fatta la prima comunione 
sui gradi dello stesso altare, nella chiesa madre di Galatina? Forse. 
Come mio padre si avvicinò al letto e strinse quella mano abbandonata 
e inerte, Pippi si volse e gli sorrise. E gli disse grazie con quel sorriso. 

— Luigi... 

— Ché? 

— Aiutami... 


Il medico allora si licenziò. E lasciò soli, quei due ragazzi, col loro 
terrore. 


pa 


* * * 


Per la prima volta mio padre s’incontrò, quella notte, nello spetta- 
colo della morte : solo : in una camera mobiliata. La padrona della casa 
si recava, a dormire, ogni sera, da una sua figlia a Montecalvario, € 
tornava al mattino. Solo : lui e Pippi. 
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— Aiutami... 

In che poteva aiutarlo? Si hanno due mani e non servono: una 
bocca e non trovi parole. Ma un cuore, oh! quello: un cuore ventenne 
che si gonfia, dentro, in tumulto, sì! Gli pareva, ora, d’essere tutto 
cuore : come se quel battito interno non urtasse contro il suo torace, ma 
sulle pareti della camera. Stava lì fermo, in piedi, senza far motto, quasi 
che un gesto, una parola, potessero rompere quel mistero che, ora, si 
andava ingigantendo paurosamente intorno al suo respiro, e all’af- 
fanno di Pippi che preludeva al rantolo. Una campana! Che è una cam- 
pana a mattutino? Il passo d’un viandante: l’eco d’un passo? E come 
sarebbe giunto fin lassù, al quarto piano. Quante scale! A salirle ogni 
giorno. Ma era tanto che Pippi non le saliva più. Soli: in quella città 
grande che, finché sei vivo è tutta con te, con i suoi uomini, con il suo 
cielo, con le sue pietre, ma quando sei per morire, oh!, allora! Morire, 
ma a Galatina, con le due vecchie zie nubili che non si muovono da 
presso il tuo letto, con gli amici che t’han visto nascere e stan lì, muti, 
sulla soglia; con i domestici che han servito tuo padre e tua madre, e 
sanno il bene che ti vollero, e come ti attesero, e come piansero andan- 
dosene, e tu non capivi; con tutto il paese che nelle case, al Circolo, 
nella farmacia, veglia intorno a te. Morire, ma a Galatina. Ecco: ora 


mio padre capiva perchè Pippi l’aveva chiamato. Voleva, forse, dirgli 
le parole per quelli di laggiù : sentirsi accanto, nella voce di lui, l’ac- 
cento, il cuore di laggiù. 


Ma Pippi ron l’aveva chiamato per questo. Appena l’alba schiarì i 
vetri alle finestre, Pippi che fino a quell’ora s'era assopito come in un 
letargo (mio padre gli stava d’accanto, sobbalzando se un taflo forasse 
il silenzio), aprì gli occhi e fissò la luce. Volle che gli si spegnesse il 
lume presso il letto: e mio padre soffiò nel tubo di vetro. Allora la 
camera assunse un aspetto desolato e gelido, e meglio rivelò il disor- 
dine notturno. Poi Pippi volle essere alzato sui guanciali, e mio padre 
l'aiutò, e Pippi poté sedere nel mezzo del letto. — Così si respira me- 
glio! — Infine volle che gli si aprisse la finestra. Nella camera fumosa 
l'aria del mattino parve mondasse le cose. Fu come se la morte per un 
attimo esitasse. — Stai meglio? — E Pippi assentì. Ma subito disse : 
— Chiudi: fa freddo! — Mio padre obbedì. Pippi allora lo richiamò 
presso il suo letto, lo strinse ai polsi, lo guardò, in fondo, negli occhi, 
e voleva parlargli. 

— Che vuoi? Parla... Vuoi che chiami qualcuno ?... Vuoi metterti 
In pace?... 
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— Non è questo! — rispose Pippi. — lo t'ho chiamato, perché 
voglio che tu dica di me... ai miei amici... 

— Dì, Pippi... 

— Che io me ne sono andato secondo la legge... E non ho voluto 
il prete... 

— Pippi... 

— Non voglio il prete... Noi moriamo così... 

— Pippi, ma... 

— Così!... — E chiuse gli occhi, e una ruga gli solcò vertical. 


mente la fronte. Anche mio padre, allora, chiuse gli occhi. E lo colse 
una sofferenza fisica che gli stringeva il petto e gli irrigidiva il collo, 
e non gli sarebbe passato per la gola un goccio d’acqua. Era come se 
il suo corpo fosse troppo gracile a reggere un peso troppo grande. E 
sentì che doveva raccogliere tutte le sue forze a opporre la sua verità. 
Disse : 

— lo, però, ho il dovere di chiamare il prete... 

— Tu non lo farai... 

— Potresti pentirti... E allora... 

— Allora mentirei a me stesso... Io sono padrone di me... 

— Non è vero... Questo è l’errore... 


— Non farmi tu, il prete, ora... — rispose l’altro, infastidito. — 
E non farmi pentire d’averti chiamato... — E non guardava mio padre: 
fissava innanzi a sé, come un punto lontano. — Tu andrai alla loggia 


di Montesanto, e dirai che Pippi Congedo è morto secondo il rito... 
Quando vedrai i miei parenti di Galatina dirai che mi perdonino; le 
zie specialmente; ma che io già da due anni non ero più con loro... Per 
questo non voglio che si telegrafi, se non a cose fatte... E, seguirai, se 
credi, il carro... Ci saranno gli altri, dietro il carro... 

Solo, in quella casa, all’alba : se ci fosse stata la padrona, le avrebbe 
detto: « Corra alla chiesa vicina; che venga un sacerdote; starà nel- 
l’altra stanza; e forse Pippi, a un certo momento, vorrà vederlo! ». Ma 
così non poteva lasciarlo, perché non s’insospettisse e non reagisse a 
far più grave quell’ora già grave. Istintivamente mio padre volse lo 
sguardo a cercare per le pareti un’imagine sacra; e non la trovò. Allora 
frugò nel suo petto, e strinse una piccola croce che sua madre, fin dal- 
l’infanzia, gli aveva legata al collo. E il Cristo fu nelle sue mani, nella 
sua carne, nel suo spirito, come se egli si comunicasse per l’altro che 
moriva. D’improvviso, dentro, gli si formulò la preghiera: d’improv- 
viso risonò l'organo della Chiesa Madre di Galatina : l’altare s’alzò con 
i suoi ceri accesi. E mio padre fu come il sacerdote che assiste il mo- 
rente: come se nel deserto avesse incontrata una creatura colpita a 
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morte, e dovesse aiutarla a salire al cospetto di Dio. E quella non ca- 


isse. 
, Non capiva, Pippi: soffriva: era teso in una rigidità catalettica, 
come se il demonio lo legasse in ogni muscolo. E contro il demonio 
combatteva l’angelo che ora pregava in mio padre: e spiava il reprobo 
per gli occhi di mio padre, e verso il reprobo protese la sua mano pie- 
tosa come mio padre carezzò la fronte al morente. Pippi aprì gli occhi 
e batté le palpebre, folgorato. Mio padre sperò nel miracolo. Ma Pippi 
scosse il capo a diniego, e ripiombò nel suo carcere. 

— Pippi... Prega con me. 

L'altro soffiò appena : 

— No... 

— Pippi... 

E per lo spettacolo di quella morte, forse, mio padre non fu mai 
frammassone. 


Cesare GiuLIO VIOLA. 
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LE CONDIZIONI PRESENTI 
DELL'ECONOMIA AGRICOLA ITALIANA 


BONIFICA INTEGRALE E COLONIZZAZIONE 


A quale punto siamo, con l’applicazione della legge Mussolini sulla 
bonifica integrale ? 

La legge, del 24 dicembre 1928, è andata in applicazione dal 1° lu- 
glio 1929: sono passati da allora — e dalla istituzione dello speciale 
organo chiamato ad applicarla, il Sottosegretariato per la bonifica inte- 
grale del Ministero di agricoltura — poco più di due anni, breve periodo 
di tempo per tanta impresa. 

Che nei due esercizi finanziari, dal 1° luglio 1929 al 30 giugno 1931, 
si sia celermente camminato, basteranno a dimostrarlo queste sintetiche 
cifre : il costo delle opere autorizzate ascende a oltre 2 miliardi; e cioè 
1560 milioni di opere pubbliche (1) e 470 milioni di opere private sussi- 
diate dallo Stato (2). 


(1) Queste opere pubbliche, cioè di iniziativa e competenza dello Stato, si distinguono nel 
linguaggio legislativo e amministrativo così: bonifiche idrauliche di 18 categoria, nella quale 
espressione si comprendono non solo le opere di prosciugamento di terreni paludosi o difettosi 
di scolo, ma anche le altre opere, eseguite a complemento delle prime, stradali, irrigue, di siste- 
mazione montana, di approvvigionamento di acqua potabile; trasformazioni fondiarie di pubblico 
interesse, rappresentate anch’esse dalle opere sopra elencate, o da parte di esse, coordinatamente 
eseguite per trasformare un determinato territorio, ma che si distinguono dalle precedenti per 
un diverso regime giuridico e finanziario, e che possono trovare applicazione anche in territori 
non paludosi né difettosi di scolo; opere di sistemazione montana e strade di trasformazione fon- 
diaria, in quanto eseguite per se stesse e non come parte di bonifiche idrauliche o di trasforma- 
zioni fondiarie di pubblico interesse. Queste distinzioni si spiegano in rapporto all'evoluzione 
legislativa, ma in una organica rielaborazione e semplificazione, che è in corso, dovranno scom- 
parire. Il concetto di bonifica integrale dovrà esser questo: il complesso di tutte le opere fondiarie 
necessarie e sufficienti a rendere un determinato territorio idoneo ad accogliere un sistema di 
agricoltura intensiva, ad alta densità di popolazione. 

(2) Queste opere private, sussidiate dallo Stato, sono: bonifiche idrauliche di 24 categoria; 
opere irrigue; acquedotti rurali e altre opere di provvista di acqua potabile; strade interpoderali; 
borgate rurali e fabbricati rurali; dissodamenti di terreni; piccole sistemazioni fondiarie; miglio- 
ramenti fondiari nell’Agro Romano; miglioramenti fondiari di pascoli montani, rimboschimenti 
e miglioramenti di boschi deteriorati, limitatamente ai perimetri di sistemazione montana e di 
trasformazione fondiaria. Come risulta dalla nota precedente, alcune di queste opere, se com- 
prese nei piani di bonifica idraulica o di trasformazione fondiaria di pubblico interesse, possono 
diventare opere pubbliche, di competenza dello Stato. Miglioramenti fondiari di pascoli e rim- 
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Ma queste cifre rispondono insufficientemente alla domanda posta 
all’inizio, anche se si confrontino col piano finanziario della legge Mus- 
solini, che prevede un complesso di opere dell’importo di 7 miliardi, da 
eseguire in 14 anni (1). 

Poco è sapere quanto si è speso : l'importante è conoscere come si 
è speso e con quali risultati. 


Nell’applicazione di una legge di bonifica integrale — benché in 
pratica sia difficile prescindere totalmente da ogni criterio di distribu- 
zione delle opere fra singole regioni e provincie — è molto seducente 
l’idea di scegliere pochi territori, p. es., otto o dieci in Italia, nei quali 
le opere previste siano particolarmente utili alla Nazione, e ivi concen- 
trare i mezzi disponibili, realizzando rapidamente i risultati, così eco- 
nomici come demografici e sociali, per passar poi successivamente ad 
altri territori. 

Un esame più attento del problema dimostra che il criterio indi- 
cato trova molte limitazioni. Si possono, è vero, rapidamente eseguire 
le opere, come canali, strade, case, ecc.; anzi, a una maggiore rapidità 
corrisponde generalmente un costo minore. Ma di rado è così per la 
conseguente trasformazione dell’agricoltura : per essa la lenta gradualità 
è invece, di norma, condizione di buon successo e di minor costo, an- 
che perchè consente ai proprietari di provvedere alla parte di spesa a 
loro carico piuttosto col proprio risparmio che con onerosi e pericolosi 
debiti. Ora, poichè le opere si eseguono non per se stesse, ma per la tra- 
sformazione agraria, è, in via di massima, il ritmo di questa che deve 
determinare il ritmo di quelle, e non viceversa : sono le successive e gra- 
duali fasi di intensificazione dell’agricoltura, che debbono anche rego- 
lare i successivi impieghi di capitale fondiario, fino ai gradi più elevati 
di intensità. 

Il problema della scelta delle opere da eseguire è inoltre reso più 
complesso dal fatto che il bonificamento propriamente detto spesso si 
congiunge con l’opera di difesa del territorio contro i danni delle acque 


boschimenti possono ottenere sussidi anche fuori dei perimetri sopra precisati; ma non a carico 
degli stanziamenti per la bonifica integrale. Tutti i miglioramenti fondiari — anche quelli non 
elencati sopra — possono ottenere il credito di favore, col concorso dello Stato negli interessi. 

Anche questa materia delle agevolazioni alle opere fondiarie di competenza privata, disposte 
da numerose leggi promulgate in tempi diversi e per diversa iniziativa, è oggi regolata in modo 
assai disorganico, e sarà rielaborata e meglio regolata nella nuova legge unica in preparazione. 

(1) La legge Mussolini non contempla peraltro tutte le opere pubbliche e private elencate 
nelle note precedenti: ad una parte di esse si provvede con fondi stanziati da altre leggi, pur 
sempre amministrati dal Sottosegretariato per la bonifica integrale. 
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sregolate; difesa che interessa insieme, in molti casi, anche terreni più 
o meno intensamente coltivati. Questa necessità di difesa, che urge pur- 
troppo in moltissimi luoghi, spesso si oppone al criterio di concentrare 
in pochi punti l’azione bonificatrice dello Stato. 

Va aggiunto, anche e sopratutto, che la legge Mussolini è entrata 
in applicazione quando già era avviato un gran numero di bonifiche, 

Basterà ricordare che opere pubbliche di bonifica idraulica in con- 
cessione, trasferite alla competenza del Sottosegretariato per le bonifiche, 
erano in corso di esecuzione al 1° luglio 1929 in ben 164 perimetri, estesi 
per 1.400.000 ettari : vi si aggiungevano altre molte opere di bonifica in 
esecuzione diretta da parte dello Stato e opere di sistemazione montana. 
Con l’esecuzione dei « lotti » in corso si era ben lungi dall’ultimare dette 
bonifiche e sistemazioni: tutte richiedevano di essere continuate con 
l'esecuzione di altri « lotti », più o meno numerosi e costosi (1). Inoltre, 
molte altre erano in istato così avanzato di progettazione che non se ne 
sarebbe potuto negare l’inizio senza grave danno dei bonificatori (2). 


In questa situazione, non si poteva e non si può praticamente giun- 
gere se non per gradi a una ragionevole concentrazione dell’attività bo- 
nificatrice dello Stato, in un numero non eccessivo di perimetri di bo- 
nifica. 

Non si può troncare la esecuzione di bonifiche iniziate, rendendo 
sterili anche i capitali già spesi : non si possono non iniziare talune altre 
opere di bonifica che sono anche di difesa, se ciò è necessario per pre- 
venire danni incombenti o per prevenire l’aggravamento del pericolo : 
non si possono neppure deludere totalmente legittime aspettative di bo- 
nificatori, che spesso furono sollecitati a porsi all’opera. 

Per ciò, le opere pubbliche di bonifica disposte dal Sottosegretariato 
nel primo biennio della sua attività — per un complessivo importo, come 
fu detto, di 1560 milioni — rappresentano bensì in massima parte nuovi 
« lotti » delle bonifiche idrauliche trovate già in corso di esecuzione, ma 


(1) L'esecuzione delle bonifiche avviene per singoli successivi « lotti n, cioè gruppi di opere 
che sono per se stessi suscettibili di utile funzionamento ai fini della bonifica. 

(2) E da ricordare in proposito che la massima parte delle opere di competenza dello Stato 
non vengono eseguite direttamente da esso, con i propri organi tecnici, ma da suoi concessionari, 
che sono nel maggior numero dei casi i Consorzi dei proprietari. Sono essi che, prima di 
ottenere la concessione di eseguire le opere, debbono studiare i relativi progetti, da sottoporre poi 
all'approvazione dello Stato, e debbono quindi anticipare le relative spese, spesso ingenti. Si 
comprende come possa essere grave la situazione di un aspirante alla concessione, quando — anti- 
cipate dette spese — non ottenga la concessione stessa. È in corso di studio una riforma legi- 
slativa che consenta di evitare queste situazioni, le quali finiscono spesso per trascinare lo Stato 
a iniziare opere che potrebbero altrimenti essere prorogate. 
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comprendono anche, in modesta misura — e precisamente per 280 milioni 
— primi « lotti » di opere nuove. 

Sono fra queste, per notevole importo (milioni 54), nuove sistema- 
zioni montane. Esse hanno appunto il doppio carattere di difesa idrau- 
lica e di bonifica : di difesa, così in montagna come in pianura, contro 
i danni delle acque sregolate, minaccianti spesso anche terreni già in- 
tensamente coltivati; e insieme primo passo per render suscettibili di 
miglior produzione vaste zone montane. 

Non ostante le eccezioni inevitabili, il criterio generale di non ini- 
ziare bonifiche nuove, prima di ultimare le antiche, dovrà essere tena- 
cemente perseguito. Né basta: occorrerà anche porre coraggiosamente 
fine, almeno per un lungo periodo di tempo, a bonifiche in corso di ese- 
cuzione. 

In un certo senso, una bonifica non finisce mai : anche eseguite le 
opere che rendono possibile un primo grado di miglioramento e inten- 
sivazione della coltura, possono sempre eseguirsi « opere complemen- 
tari », che consentono ulteriori perfezionamenti. Sopratutto nelle regioni 
di più vecchia attività bonificatrice, la tendenza a reclamare nuove opere 
complementari (alimentata anche dagli esistenti organismi tecnici che 
resistono alla smobilitazione) è fortissima. È evidente la necessità di pro- 
nunciare a un certo punto la parola fine, anche se debba intendersi come 
fine provvisoria. Non si deve, per portare taluni territorî al maggior grado 
di intensità produttiva, negare intanto ad altri territorî, pur dotati di 
alta potenzialità, le primordiali e fondamentali opere necessarie a rea- 
lizzarla. 


* * * 


Lo spazio non consente di descrivere, sia pur brevemente, le prin- 
cipali bonifiche in corso; ma, in una rapida rassegna dei territorî che 
si stanno bonificando, è possibile cogliere qualche tratto e fatto più 
caratteristico. 

Il più vasto territorio italiano soggetto a bonificamento è quello 
che si estende, come un grande ventaglio, per circa 1 milione di Ha. a 
sinistra e a destra del Po, allargandosi da una parte attraverso il basso 
Veneto fino all’Isonzo, e dall’altra parte lungo la linea pedemontana 
dell'Appennino emiliano fino al Rubicone. Un’opera secolare, dalle più 
remote età fino ai tempi della Repubblica veneta, delle Signorie dei 
Gonzaga, dei Bentivoglio, degli Estensi ecc., e a quelli di Napoleone, 
già aveva dato una fondamentale sistemazione alle acque, e creato nei 
Consorzi gli organi chiamati localmente a presiederla. Particolarmente 
famoso il Magistrato dei Beni inculti, creato dalla Serenissima per disci- 
plinare i corsi d’acqua e bonificare i terreni: istituzione che doveva ri- 
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sorgere nel Magistrato alle Acque, del quale anche oggi il Veneto va 
giustamente orgoglioso. 

Ma, non ostante questa antica opera bonificatrice, la situazione tro- 
vata dal Regno d’Italia nella regione veneto-emiliana presentava ancora 
vaste zone da redimere contro il disordine idraulico. 

Negli ultimi decenni prebellici e — dopo la parentesi della guerra, 
che vide per la difesa distrutte molte opere di bonifica del Veneto — con 
intensità molto maggiore nell’èra fascista, l’opera fu pertanto ripresa e 
continua tuttora. 

Il tipo classico di essa è questo. Si tratta di terreni soggiacenti al 
livello del mare o a quello dei corsi d’acqua arginati che li attraversano 
con letto pensile, o talora occlusi da dune marine: lo scolo delle loro 
acque è impossibile, ovvero — in rapporto con il regime delle piene nei 
recipienti di scarico — discontinuo. Perciò, o continuamente o in periodi 
più o meno lunghi dell’anno, le acque che piovono nel comprensorio si 
innalzano a un livello che rende scarsamente utilizzabili i terreni. 

La situazione di questi è varia : talora, lungo il mare, vere e proprie 
valli salse; talora paludi, produttive solo di strame; talora poveri prati 
e pascoli di cattiva qualità, soggetti a più o men lunghi allagamenti e 
infrigidimenti; talora terreni bensì coltivati, ma che, godendo di un 
insufficiente « franco di coltivazione » (1) ed essendo perciò in periodi 
più o meno lunghi dell’anno difettosi di scolo, trovano ristretta 
la scelta delle coltivazioni possibili, e anche di queste diminuito e reso 
più aleatorio il prodotto. Spesso, in un medesimo perimetro di bonifica, 
in rapporto all’altimetria delle singole sue zone, si trovano riunite più 
d’una di queste varie situazioni. 

Qui la base della bonifica integrale è quella idraulica, diretta ad assi- 
curare il regolare deflusso delle acque di scolo con la permanenza di un 
sufficente franco di coltivazione: all'uopo o si abbassa il livello delle 
acque, sia sollevandole in determinati periodi meccanicamente fino a un 
più elevato recipiente di scarico, sia — quand'è possibile — raggiun- 
gendo col loro collettore un recipiente abbastanza depresso per riceverle; 
ovvero (ma nella regione qui considerata ciò è raro) si innalza il livello 
del terreno conducendo a colmarlo il limo dei fiumi. 

Assicurato un regolare regime di scolo al comprensorio — con che 
è talora congiunto anche il risanamento igienico contro la malaria — 
può seguire la cosidetta bonifica agraria, la quale, a seconda dello stato 
iniziale dei terreni, assume diversi aspetti, compresi fra questi due 
estremi; da un lato una semplice intensificazione dell’agricoltura preesi- 
stente, cui possono partecipare nuove più ricche colture (così, per es., la 


(1) Dicesi « franco di coltivazione » il dislivello fra i peli d'acqua di massima piena o di 
massimo invasamento nei canali e le minime quote delle latistanti campagne. 
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vite; così talune colture industriali, come la bietola da zucchero) e tutte 
fornire più costanti ed elevati prodotti: all’altro estremo la creazione, 
in territorî prima incolti o quasi, di tutta una nuova vita rurale, co- 
struendo strade, case, acquedotti e ogni altro strumento di vita, e disso- 
dando e riducendo a coltura i terreni. Spesso, in un medesimo perimetro 
di bonifica, a seconda dell’altimetria delle singole zone, la bonifica 
agraria si presenta con tutti questi aspetti diversi. 

Quasi dappertutto, nella regione considerata, la mèta finale è rap- 
presentata dall’appoderamento, cioè dalla formazione di unità poderali, 
ciascuna delle quali è affidata per la coltivazione a una famiglia colo- 
nica. La mèta è raggiunta generalmente per gradi: prima di giungere 
al piccolo podere, a coltura promiscua erbacea ed arborea, dotato e ordi- 
nato in guisa da dare sufficente lavoro e sussistenza a una famiglia di 
coloni, si passa generalmente per fasi intermedie di unità più ampie, 
con limitata mano d’opera fissa e largo impiego di lavoratori residenti 
fuori dell'azienda, benché spesso compartecipanti a determinate colture 


(partitanze). 

Nei tempi più recenti — constatati in molti territorî bonificati i 
danni gravi della siccità, talora anche la scarsità dell’acqua per gli usi 
domestici e del bestiame — si sono pure sviluppate iniziative per l’ap- 


provvigionamento idrico, talora limitato a questi ultimi usi e a dar 
ristoro alle colture nei periodi di siccità più grave, talora inteso a una 
sistematica e continua irrigazione estiva. 

Nella regione veneto-emiliana sono bensì in esecuzione alcune nuove 
bonifiche idrauliche (e si tratta generalmente delle più difficili e costose : 
forse, nel fervore di conquistar nuove terre, si eccede in iniziative di 
incerto successo economico); ma la maggior estensione del territorio 
può dirsi oggi fondamentalmente bonificata nei riguardi idraulici, salvo 
la frequente esecuzione di opere complementari, talora col fine di pro- 
cedere oltre nell’intensificazione colturale (irrigazione, ecc.), non di rado 
col fine di rimediare a constatate deficenze di precedenti opere, di rin- 
novare vecchi impianti, ecc. 

Non altrettanto avanzata è la bonifica agraria: anche dove quella 
idraulica è compiuta, vasti territorî — particolarmente nelle province 
di Rovigo, Ferrara, Bologna, Ravenna — hanno bensì fortemente 
intensificata la loro coltura, ma ancora attendono dalla colonizzazione 
uno stabile equilibrio della loro nuova vita rurale. Con la mancanza 
di esso sono connesse le agitate condizioni di quei numerosissimi 
braccianti, non ancora stabilmente inseriti nell'organismo agrario. Si 
è tentato in questi ultimi anni di accelerare, con larghi aiuti dello Stato, 
l’appoderamento : la sopravvenuta crisi economica, e talora anche errati 
indirizzi, hanno purtroppo determinato nuovi ostacoli. 
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Fra le maggiori opere in corso e appena iniziate o di prossimo 
inizio, nella regione veneto-emiliana, segnaliamo particolarmente: le 
opere del grande comprensorio di trasformazione fondiaria della Bassa 
Friulana (70.000 Ha.) dove, oltre a una numerosa serie di bonifiche 
idrauliche nei territorî prelagunari, in vario grado di sviluppo, si af- 
fronta un problema nuovo, quello di regolare un’imponente massa 
di acqua risorgiva, che oggi in parte impaluda e in parte scorre 
inutilizzata al mare, in guisa da prosciugare le zone paludose ed av- 
viare quelle già coltivate a forme più intensive di coltura irrigua; 
le opere della bonifica di Burana (Ha. 70.000), eseguite a com- 
plemento di una antica insufficente bonifica idraulica e per la de- 
rivazione dal Po, alle Pilastresi, di un’imponente quantità di acqua 
(litri 47.000 al minuto secondo), destinata all’approvvigionamento idrico 
del comprensorio di Burana e di altri territorî ferraresi; la bonifica 
di Parmigiana-Moglia, la quale, rapidamente ultimata nella sua fase 
idraulica e altresì assai avanzata in quella agraria, si è ora completata 
con altra grande derivazione dal Po (litri 25.000 al 1’’), per l’irrigazione 
dei suoi terreni e di quelli della contermine bonifica di Bentivoglio; 
la bonifica a sud di Mantova (Ha. 10.000), ora ultimata, e quella cre- 
monese-mantovana (Ha. 50.000), in istato avanzato di esecuzione, l’una 
e l’altra indirizzate a migliorare il regime degli scoli in quelle vaste 
campagne, in massima parte già intensamente coltivate. 

Ricordiamo pure, in provincia di Treviso, il grande acquedotto 
rurale di Schievenin, anch’esso in stato avanzato di esecuzione; e il 
canale irriguo della Vittoria, dominante 33.000 ettari, e quasi ultimato, 
senza peraltro che ancora l’agricoltura si trasformi per bene valoriz- 
zare l’acqua disponibile: ammonimento ai molti che qui ed altrove 
hanno eseguito o progettano costose opere irrigue, senza troppo preoc- 
cuparsi della possibilità e convenienza delle conseguenti trasformazioni 
agrarie. 

Il Veneto vedrà forse, in un prossimo avvenire, in base a geniali 
studî del Magistrato alle Acque, anche la generale regolazione del 
regime degli scoli nel vasto comprensorio delle Valli grandi veronesi 
ed ostigliesi (Ha. 146.000) mediante la sistemazione del Tartaro-Canal 
Bianco; e, con la deviazione dell’ Avisio dall’ Adige al Brenta, una più 
sicura difesa contro le minacciose piene del primo, e una più larga pos- 
sibilità di irrigazione con le acque del secondo. 


* * x» 


Il continuo apporto di materiale solido strappato dalle acque tor- 
rentizie alla montagna, e convogliato nei fiumi della regione veneto- 
emiliana — se qualche volta consente l’uso delle colmate (così p. es. in 
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provincia di Ravenna) — generalmente rappresenta, col rialzarsi del 
letto dei fiumi arginati, un pericolo grave di rotte degli argini e di innon- 
dazione, e il peggioramento del regime degli scoli nei terreni bonificati. 

Le opere di sistemazione idraulico-forestale della montagna si im- 
pongono anche come mezzo di prevenzione di questi pericoli. In realtà, 
così nelle Alpi venete come nell’Appennino emiliano, esse sono state, 
in questi ultimi anni, intensificate, benché non ancora nella misura 
necessaria . 

Ma, oltre alla tradizionale sistemazione fondata sulla costruziune 
di briglie nei torrenti e sul rinsaldamento e rimboschimento delle pen- 
dici, si è andata tentando nell’Appennino emiliano — che con le sue 
formazioni argillose dà larghissimo contributo di materiali solidi ai 
torrenti, e talora si dissolve e cade a pezzi coi calanchi — anche un altro 
tipo di sistemazione, quella idraulico-agraria, della quale diede il primo 
esempio il Consorzio di Brisighella. In realtà, in queste argille plioce- 
niche, erose dai calanchi, a piccola altitudine — mentre di difficile suc- 


cesso è il rimboschimento — è possibile, e di rendimento note- 
vole, quando i terreni siano sistemati e difesi, la coltura agraria a base 
di grano e di prato artificiale (sulla, lupinella, erba medica). La siste- 


mazione è fondata sulla costruzione di medie e piccole briglie, nelle 
aste principali dei rii incisi nelle formazioni calanchive, e sulla ridu- 
zione delle pendici ora sconvolte in più o men regolari appezzamenti, 
ingegnosamente servendosi del potere colmante delle acque, di piccole 
opere di rinsaldamento e difesa, talora anche del dissodamento e abbat- 
timento delle creste con esplosivi. Nei campi così gradualmente siste- 
mati è necessaria una diuturna opera di difesa della terra contro la 
erosione delle acque; ma essa si realizza agevolmente, allorché la terra 
è coltivata da mano d’opera interessata, di piccoli proprietari o coloni 
parziari. 


Opere certamente costose, se giudicate solo in rapporto alla maggior 
produzione dei terreni così sistemati (la quale del resto può gradual- 
mente raggiungere livelli notevoli); ma non con questo criterio vanno giu- 
dicate. Per consolidare i terreni montani e migliorare il regime delle 
acque, a beneficio del monte e del piano, si eseguono in generale, indi- 
pendentemente dalla maggior produzione ricavabile dai terreni sistemati 
e a totale spesa dello Stato, le tradizionali sistemazioni idraulico-fore- 
stali. Esse sono, senza dubbio, meno costose, ma metton capo al bosco, 
il quale, quand’anche possibile (e non sempre lo è nelle argille plioce- 
niche), dà una produzione lorda ben minore dell’agricoltura ed esclude 
la colonizzazione. Nel comprensorio di Brisighella, invece, si raggiun- 
gono per altra via gli stessi fini pubblici di stabilità dei terreni e miglior 
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regime delle acque; ma vanno insieme sorgendo numerose le case colo 
niche, costruite in gran parte col risparmio degli agricoltori. 
Sull’esempio di Brisighella, altre analoghe sistemazioni si stanno 


iniziando e progettando nell'Appennino emiliano, toscano e marchi. 
giano. 


Prima di lasciare le bonifiche settentrionali, non possiamo ommet- 
tere un cenno di quelle istriane. 

L’Istria è tutta compresa in un vasto comprensorio di trasforma- 
zione fondiaria: un Consorzio di comuni vi ha iniziato la esecuzione 
di un grandioso acquedotto. L’approvvigionamento dell’acqua potabile 
è il problema primordiale dell’Istria, la cui soluzione è attesa da secoli: 
punto di partenza anche per il miglioramento della sua povera economia 
rurale: nel 1933 un primo tratto dell’acquedotto inizierà l’approvvigio- 
namento di alcuni comuni. 

Nel vasto comprensorio sono pur notevoli le due bonifiche idrau- 
liche, in corso di esecuzione, dell’Arsa e del Quieto, che interessano una 
superficie di circa 7000 Ha. 

Altri vasti problemi dovrà presto affrontare il Consorzio di trasfor- 
mazione fondiaria: in particolare la trasformazione di oltre 50.000 
ettari di proprietà comunali, ora soggette a primitive forme di sfrutta- 
mento, e che dovranno essere destinate in parte al bosco e in parte alla 
coltura agraria. 


Le più importanti bonifiche dell’Italia peninsulare e insulare son 
quelle delle pianure alluvionali situate nel litorale tirrenico della peni- 
sola, dal Serchio al Sele, e nella Sardegna. Anche qui, base della bo- 
nifica integrale è quella idraulica, la quale presenta tuttavia, sopratutto 
nei territorî meridionali, aspetti diversi da quelli sopra accennati. Non 
si tratta solo delle acque di pioggia che cadono nel comprensorio da 
bonificare e che non possono regolarmente defluire per la soggiacenza 
dei terreni al mare o a cordoni di dune marine o alle piene dei fiumi 
che le accolgono : si tratta spesso anche delle acque che, nei periodi di 
grandi piogge, irrompono selvaggiamente e disordinatamente, innon- 
dando e impaludando, dai monti sovrastanti sulle brevi pianure 
litoranee. 

In molti dei piani da bonificare mancano ancora ben definiti alvei, 
pei quali le acque possano, con regolare corso, avviarsi al mare; siste- 
mazione che nell'Italia settentrionale fu in gran parte compiuta nel se- 
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coli passati. Il più irregolare regime delle piogge meridionali aggrava 
la situazione. 

La destinazione attuale di questi territorî è in generale il pascolo, 
o l'alternanza di esso con la granicoltura estensiva, talora il pascolo 
paludoso nel quale vivono i bufali: la malaria grave li spopola dopo la 
mietitura fino all'autunno avanzato : i lavoratori sono quasi tutti avven- 
tizi, che scendono temporaneamente dai contermini territorî collinari o 
montuosi nelle epoche delle lavorazioni. Pure si tratta in massima parte 
di terreni alluvionali, di alta potenzialità produttiva: il clima vi con- 
sente la vegetazione anche d’inverno; non dappertutto il regime delle 
piogge è sfavorevole, e dove è tale — dove lunghe e gravi sono le sic- 
cità estive — sono pur frequenti larghe possibilità di irrigazione : stanno, 
insomma, in questi territorî le maggiori promesse della colonizzazione 
interna italiana. 


* * * 


Nelle valli del Serchio e dell'Arno, la bonifica idraulica, di men 
vasta entità, è stata in questi ultimi anni o compiuta o portata molto 
innanzi, sia con impianti idrovori, sia per scolo naturale, sia — in alcune 
bonifiche antiche — per colmata : ad esse è seguita e segue rapidamente, 
in generale, la bonifica agraria, secondo la classica direttiva toscana 
dell’appoderamento e della mezzadria. 

Così, sono pressocché compiute, in destra del Serchio, le bonifiche 
idrauliche delle paludi di Baccatojo e Giardo e di Viareggio (3000 Ha.), 
mentre quella di Massaciuccoli (5000 Ha.) avrà fra breve una generale 
revisione e miglioramento del suo non ancor perfetto regime idraulico : 
è pure ora compiuta, in destra d’Arno, la bonifica idraulica della pia- 
nura settentrionale pisana (Ha. 10.500), si stanno completando quelle 
di Bientina (Ha. 8000) e di Fucecchio (Ha. 2000), ed è stata recente- 
mente iniziata quella di Sesto Fiorentino (Ha. 2000); mentre nella pia- 
nura meridionale pisana si sono meccanicamente prosciugati i bacini 
di Tombolo (Ha. 4500) e di Coltano (Ha. 3000), nel quale ultimo 
l'Opera dei Combattenti, proprietaria dei terreni bonificati, sta facendo 
rapidamente seguire la bonifica agraria e la colonizzazione. 

Di questi terreni recentemente bonificati, quelli che scolano in Arno 
— come altri già di antica coltura e la stessa città di Pisa — attendono 
una più sicura difesa contro la ricorrente minaccia delle piene di quel 
fiume : si sono intanto intensificate, in questi ultimi anni, le sistemazioni 
montane nei suoi alti affluenti. 

Procedendo verso mezzogiorno, incontriamo la vasta Maremma to- 
scana, fra il mare e l’unghia delle colline, fra la Cecina a nord e il 
Chiarone a sud, estesa per circa 120.000 Ha. nelle province di Livorno 
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e Grosseto. Territorio che già fu di triste fama, per la malaria grave, 
per lo spopolamento, per l’abbandono della terra alle più primitive forme 
di sfruttamento, e che provocò quindi — già nei secoli scorsi, e parti- 
colarmente sotto la Signoria Lorenese — l’intervento dello Stato con 
la esecuzione di opere di bonifica idraulica per colmata. Le condizioni 
di alcune parti del territorio già in passato ne ebbero un notevole mi- 
glioramento : in esse si sviluppò anche — quasi sempre secondo la diret- 
tiva dell’appoderamento e della mezzadria — la bonifica agraria e la 
colonizzazione, talora anzi anticipando sullo sviluppo della bonifica 
idraulica; ma ancora grande è l’opera da eseguire. 

Le condizioni in generale peggiorano, partendo dalla valle della 
Cecina, dove il territorio è in gran parte da tempo idraulicamente ed 
igienicamente risanato ed appoderato, progredendo via via verso sud, 
fino alle vallate dell’Osa e dell’ Albegna, che si trovano sotto ogni aspetto 
in condizioni primitive, per gravità di malaria, per disordine idraulico, 
per estensivo sfruttamento del suolo in latifondi che alternano il pascolo 
a un povera granicoltura, per scarsissima densità di popolazione rurale 
stabile. 

In questi ultimi anni, anche in conseguenza dell’istituzione del- 
l’Ispettorato per la Maremma e di speciali provvedimenti legislativi, il 
bonificamento ha assunto, nei numerosi perimetri di bonifica idraulica 
e nei due grandi comprensori di trasformazione fondiaria della bonifica 
grossetana e dell’Osa ed Albegna, un indirizzo più organico e spedito. 
Vi ha contribuito, nei riguardi idraulici, la sostituzione in alcune zone 
litoranee del prosciugamento con idrovore a quello troppo lento per 
colmata : vi contribuisce pure la costruzione, a totale carico dello Stato, 
di alcune importanti arterie stradali. Degna di particolare segnalazione 
la bonifica dell’ Alberese, eseguita dall’Opera dei Combattenti, idrauli- 
camente compiuta e in pieno sviluppo di appoderamento. 

La mèta non è vicina; ma è certo che questo vasto territorio, di 
alta potenzialità produttiva, diverrà uno dei più ricchi d’Italia, con una 
popolazione di gran lunga più densa di quella attuale, che sta ancora, 
in alcuni comuni, al di sotto di 50 abitanti per kmq. 


Grandiosa è l’opera di bonificamento nella regione laziale. 

Nella bassa pianura alluvionale del Tevere, troviamo le tre bonifiche 
idrauliche, eseguite con impianti idrovori, di Ostia, di Isola Sacra e di 
Porto e Maccarese (complessivamente oltre Ha. 20.000), delle quali la 
prima da tempo compiuta; la seconda eseguita dall’Opera dei Combat- 
tenti, che, proprietaria dei terreni, li ha agrariamente trasformati ed 
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appoderati, li ha dotati o li sta dotando di acqua irrigua, e una parte, 
a coltura ortiva, ha già assegnato in piccoli lotti a ex-combattenti ; l’ultima 
eseguita dal Consorzio dei proprietari, a scopo non solo di prosciuga- 
mento ma anche di irrigazione, con una grande derivazione d’acqua dal 
Tevere: qui una Società anonima, proprietaria di 5000 ettari di ter- 
reno, vi ha fatto seguire rapidamente una delle più ardite trasformazioni 
agrarie. Dove, or è pochissimi anni, dominavano la palude, il latifondo 
e una micidiale malaria, sono in ormai piena efficenza medie aziende 
sugli 80 ettari di superfice ciascuna, a base di grano e prato irriguo per 
la produzione di latte, e, nella zona sabbiosa litoranea, grandiosi im- 
pianti di vigneti. 

Nei terreni più alti — nell’Agro romano propriamente detto — 
dove non grandi opere di bonifica idraulica occorrevano, ma un’opera di 
bonificamento agrario e di colonizzazione, volta a spezzare e vincere 
l’imperante latifondo pastorale — essa è andata nell’ultimo decennio, 
in base alla nota legislazione speciale, decisamente e rapidamente 
progredendo, con l’intensificarsi della rete stradale, con la regolazione 
degli scoli, con il diffondersi di molti piccoli impianti irrigui, con la 
creazione di borgate rurali e di centri di appoderamento, con lo spez- 
zarsi dei grandi latifondi in minori unità, dotate di case, stalle, ecc., e 
destinate, almeno parzialmente, a coltura continua, con prevalente pro- 
duzione di grano e latte; con la notevole estensione, nelle zone meglio 
congiunte con la città, di colture orticole; con il fissarsi — in un am- 
biente anche igienicamente in via di pieno risanamento — di una stabile 
popolazione rurale. Da dieci anni in qua, l’Agro romano ha mutato 
volto. 

Da alcuni anni è pure affrontato in pieno, ed avviato a sicura solu- 
zione, il secolare problema della redenzione dell’Agro di Piscinara e 
Pontino (Ha. 75.000). I tentativi di bonifica del passato prendon nome 
da grandi Papi e da grandi idraulici, ma hanno lasciato questo vasto 
territorio in una desolante condizione di disordine idraulico, di mici- 
diale malaria, di incoltura e spopolamento. 

L’opera primordiale di sistemazione idraulica, di costruzione di 
una fondamentale rete stradale, di creazione dei primi centri di popola- 
zione, viene eseguita, nei due perimetri di Piscinara (circa 50.000 Ha.) 
e Pontino (circa 25.000 Ha.), dai rispettivi consorzi dei proprietari. 

Nel primo, attraverso una triplice rete di nuovi canali — alta, media 
e bassa — le acque, che dai Lepini si riversano nella pianura di Pisci- 
nara, potranno defluire al mare naturalmente, in quasi tutto il terri- 
torio. Alla regolazione degli scoli potrà associarsi l’irrigazione, con le 
acque sorgenti ai piedi dei monti (circa 10 mc. al minuto secondo). Le 
opere finora eseguite rappresentano più di un terzo della spesa totale: 
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180 km. di strade, sul totale previsto di 250; il maggior tratto del col 
lettore delle acque alte e una prima parte di quelli delle acque medie e 
basse ; 6 villaggi, coi fondamentali edifici pubblici al centro e alcune case 
coloniche alla periferia, usati intanto per l’alloggio degli operai addetti 
ai lavori in corso. Già le opere consorziali compiute consentono di av- 
viare, in una parte del comprensorio, la trasformazione fondiario-agra- 
ria. In che consiste essa? Chi potrà eseguirla ? 

Nei 50.000 ettari di Piscinara il grande possesso domina sovrano: 
oltre 40.000 Ha. sono posseduti da sedici proprietari, prevalentemente 
comuni, università agrarie, società anonime. Popolazione stabile manca 
quasi totalmente. Le società anonime, sorte con grandi programmi di 
trasformazione agraria e colonizzazione, hanno fatto quasi solo della 
volgare speculazione: poco della loro opera resta. Discretamente colti. 
vata è la parte settentrionale del comprensorio (che è in condizioni mi- 
gliori idrauliche e agrologiche) da parte dei contadini che vi si recano 
ogni giorno dai paesi (Cisterna, Cori, Norma, Sermoneta): più spesso 
è una primitiva coltura in terre di proprietà pubblica, concesse in tem- 
poranea utenza. Per tutto il resto, pascolo di animali bradi e boschi 
ridotti in pessime condizioni (selva di Terracina, ecc.), qua e là inter- 
rotti, nei beni pubblici, dalle lestre, piccoli appezzamenti cintati, in parte 
a prato in parte a grano, con una primitiva capanna abitata dall’utente 
nel periodo invernale, abbandonata nella stagione malarica. 

Grandioso e difficile compito quello di far seguire, alla esecuzione 
in corso delle opere pubbliche, la redenzione di queste terre a una col- 
tura intensiva e a una nuova civile vita rurale; ma compito glorioso, 
perché qui potrà affermarsi uno dei maggiori nuovi centri italiani di 
colonizzazione. Vi si accinge, con ardore di fede, in un grande com- 
plesso di quasi 20.000 ettari, già posseduti da Società anonime e recen- 
temente attribuiti al suo patrimonio, l’Opera dei Combattenti : dovranno 
accingervisi altresì comuni e università agrarie, in applicazione della 
legge sui dominî collettivi, seguendo l’esempio che già si appresta a 
dare la Università di Sermoneta. Il successo non mancherà, ove non 
venga meno quel criterio di gradualità, nel passaggio dalle forme più 
estensive a quelle di maggiore intensità, che — se è possibile, in certi 
limiti, accelerare e forzare nelle terre più fertili — resta fondamentale 
garanzia di successo economico in quelle inizialmente povere, se pur col 
tempo emendabili e migliorabili, quali sono molte delle terre di Pi- 
scinara. 

Bene avviate, ma meno avanzate, sono le opere pubbliche nel peri- 
metro del Consorzio Pontino : opere di generale sistemazione delle acque 
e stradali. Qui la bonifica idraulica di alcune zone deve fare assegna- 
mento sul sollevamento meccanico delle acque: non mancherà anche 
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in questo perimetro una forte dotazione d’acqua irrigua, per circa 10 mc. 
al minuto secondo. Alcuni modesti impianti idrovori, a servizio di poche 
migliaia di ettari, sono già in funzione: alcune notevoli conseguenti 
trasformazioni agrarie sono pure eseguite o in corso. Ma nel grosso di 


queste terre — quando saranno compiuti il generale riassetto idraulico 
(che richiede la sistemazione dell’emissario generale delle acque e nuove 
inalveazioni o ampliamenti di alcuni corsi) e la rete stradale — si pre- 


senteranno problemi non dissimili da quelli accennati per Piscinara. 


Dobbiamo per ragioni di spazio sorvolare su molte altre notevoli 
opere in corso di esecuzione nel Lazio, specialmente a scopo irriguo, 
per fermarci su un’altra regione, che offre al bonificamento grandi pro- 
spettive: la Campania. 

Dal comprensorio di Fondi e Monte S. Biagio, giù per ie valli 
del Garigliano, del medio e basso Volturno, fino alle pianure in destra 
e sinistra del Sele, undici consorzi e altre imprese stanno bonificando 
un territorio che supera i 100.000 ettari. Terre in gran parte alluvionali 
e di alta potenzialità, ma condannate per secoli dal disordine idraulico 
a primitive forme di sfruttamento. Qui la bonifica — già impostata su 
basi integrali nell’ultimo periodo del regime borbonico, poi proseguita 
con molta discontinuità e frammentarietà e quasi mai completata dai 
vecchi governi italiani (eccezione degna di ricordo è la completa boni- 
fica degli agri Nocerino e Sarnese, dove una ricca coltura ortense ha 
preso il posto delle antiche paludi) — ha avuto dal Regime fascista 
ritmo più intenso : la sistemazione idraulica, accelerata mercé l’integra- 
zione dei vecchi metodi della colmata e della semplice canalizzazione 
con quello del sollevamento meccanico delle acque, è quasi dappertutto 
o compiuta o in istato assai avanzato di esecuzione, associandosi in alcuni 
perimetri a grandi impianti irrigui, di cui particolarmente notevoli quello 
che dal Garigliano porterà l’acqua al Consorzio Aurunco e quello gran- 
dioso che darà l’acqua alla pianura del Sele. 

La trasformazione agraria è pure parzialmente avviata : così in una 
parte dei comprensori di Fondi-Monte S. Biagio, del Salto di Fondi, 
della Campagna di Castel Volturno, della prima zona Vicana e di Li- 
cola e Varcaturo, dove alcune migliaia di ettari già sono conquistati a 
una coltura più o meno intensiva, talora anzi a una piccola coltura in- 
tensivissima, benché spesso attuata non sulla base di una stabile colo- 
nizzazione, ma da contadini abitanti in paesi talora lontani: così nel 
vasto comprensorio del Medio Volturno, dove non grandi opere idrau- 
liche occorrono, ma piuttosto una serie di miglioramenti fondiari (via- 







pra 


-berarttzinie t ct 













gode 


198 BONIFICA INTEGRALE E COLONIZZAZIONE 


bilità, nuove costruzioni, piccole opere irrigue, ecc.) che siano base di 
una intensificazione della coltura già esistente: così pure in destra e, 
in minor misura, in sinistra del Sele, dove il graduale processo di spez- 
zamento e intensivazione del latifondo è avviato. In gran parte del ter. 
ritorio, tuttavia, il pascolo del tutto estensivo, spesso con bufali, ancora 
permane, .pur dove la fase raggiunta dalla bonifica idraulica consente 
ormai l'avviamento della trasformazione agraria e della colonizzazione: 
è il compito che dovrà essere decisamente affrontato nei prossimi anni, 
e che già si sta predisponendo. 

Non va disconosciuto che i problemi economico-agrari da risolvere 
non sono semplici. 

Va particolarmente esaminato il problema della scelta delle forme 
più adatte di colonizzazione, sia che si voglia o debba attuarla con lavo- 
ratori di territorî vicini, sia che si faccia assegnamento su mano d’opera 
immigrata da regioni lontane. Non è detto che la costituzione di poderi 
a conduzione familiare risponda nel miglior modo, in questi territorî, 
almeno in una prima fase, alle tradizioni ed esigenze così dei proprie 
tari come dei contadini. Sarà da tener presente — qui ed altrove, nel 
Mezzogiorno — una forma di colonizzazione che vi ha già una tradi 
zione : essa è fondata sulla divisione del territorio da colonizzare in due 
parti, di cui una minore destinata ad essere divisa in piccole quote, 
l’altra destinata alla organizzazione di grandi aziende. Le piccole quote 
assegnate alle famiglie di contadini in godimento di lunga duraia 
— eventualmente con possibilità e agevolazioni di acquisto — possono 
assorbire particolarmente il lavoro delle minori forze della famiglia e 
insieme assicurare un solido punto di appoggio alla sua sussistenza e un 
più sicuro e duraturo vincolo con la nuova terra; mentre, di fronte alle 
grandi aziende vicine, gli uomini possono assumere l’obbligo di pre- 
stare il proprio lavoro e insieme il diritto di essere occupati per un 
minimo annuo di giornate, con retribuzioni nelle quali i prodotti in 
natura e le parziali partecipazioni possono avere gran parte. 


La Sardegna, nella maggior parte del suo territorio, è in una 
fase ancora pastorale, benché notevolmente progredita sotto l’aspetto 
zootecnico. La sua popolazione non raggiunge i 40 abitanti per kmq.: 
vaste ancora le zone di proprietà pubblica : anche dove l’agricoltura si 
è affermata con la proprietà privata, la frammentazione e dispersione di 
questa crea enormi ostacoli al suo progredire. L’isola attende, per grandi 
estensioni, quella attrezzatura fondiaria e, talora, anche quelle forme di 
proprietà che consentano o — nella parte montana — una men pri- 
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mitiva e rapace economia, in una progredita coordinazione di prato, 
pascolo € bosco; ovvero — nelle pianure — un’agricoltura continua 
e intensiva. Perciò una parte rilevante dell’isola è compresa in peri- 
metri di bonifica idraulica o di trasformazione fondiaria, fra i più pro- 
mettenti d’Italia. 

In molti, si è solo in una fase di preparazione ed avviamento; ma 
in alcuni si lavora intensamente. 


Prescindiamo dalle numerose opere che hanno fini, più che agrari, 
igienici (prosciugamento di piccoli stagni e terreni paludosi, presso gli 
abitati; sistemazione, talora anche a scopo peschereccio, di stagni più 
estesi, quali quelli di S. Gilla, Cabras, S. Giusta, Calik): accenniamo 
solo ai maggiori comprensori dove l’opera bonificatrice, a scopi agri- 
coli, è oggi più attiva. 

La provincia di Cagliari, nel suo vasto campidano — oltre a nume- 
rosissime piccole opere irrigue — ha in esecuzione avanzata la bonifica 
idraulica di Decimoputzu (Ha. 22.000), dove già sta seguendo un no- 
tevole progresso della coltura (fava, grano), ma non ancora un orga- 
nico piano di colonizzazione; e la bonifica di S. Luri (Ha. 23.000), ese- 
guita dall’Opera dei Combattenti, ormai idraulicamente compiuta ed 
anche avviata alla trasformazione agraria dei terreni posseduti 
dall’Opera stessa. Ma sopra tutte imponente è la bonifica che si 
attua nel campidano di Oristano, dove il noto grande lago artificiale del 
Tirso, oltre a fornire la Sardegna di energia elettrica, ha consentito una 


larga dotazione di acqua irrigua (20 mc. al minuto secondo). Qui, in 
sinistra del Tirso, nei perimetri di Terralba e di S. Giusta e Palmas 
(Ha. 28.000), agisce la Società Bonifiche Sarde, come concessionaria delle 
opere di competenza statale e come proprietaria essa stessa di circa 
10.000 Ha. di terreno : le opere di bonifica idraulica, stradali, di irriga- 
zione e distribuzione dell’acqua potabile, di arginatura del fiume, di 
creazione di villaggi rurali (villaggio Mussolini), sono in esecuzione 
assai avanzata, e già hanno consentito di attuare, in parte dei terreni 
posseduti dalla Società, un’agricoltura irrigua intensiva e un organico 
piano di colonizzazione, con sei centri colonici e 220 poderi, dove sono 
immigrate numerose famiglie anche dal continente: esempio, fino ad 
oggi, il più cospicuo in Sardegna di bonifica integrale. 

Contiguo a questo territorio, sempre in sinistra del Tirso, è il vasto 
comprensorio di Guspini-Pabillonis (Ha. 25.000), ancora in fase di 
studio, ma di grandi possibilità agrarie. In destra del ‘Tirso, invece, è 
ai primi passi, con l’esecuzione dei primi lotti di bonifica idraulica e di 
arginatura del fiume, l'omonimo Consorzio, nel suo vasto perimetro 
di 35.000 ettari, di alta potenzialità produttiva. 
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Ancora in provincia di Cagliari, troviamo altri due nuclei maggiori 
di attività : nella zona sud-orientale, dove i tre Consorzi, insieme fede 
rati, di Sarrabus, Quirra e Basso Flumendosa, in un territorio di oltre 
10.000 Ha., stanno eseguendo le prime opere di bonifica idraulica; e 
nella Sardegna occidentale, particolarmente nel Sulcis, dove sono in 
corso — e si completeranno forse, in parte, anche con opere irrigue — 
numerose bonifiche idrauliche, su un complesso di alcune migliaia di 
ettari. Segnaliamo pure il vasto comprensorio di Villacidro (oltre 20.000 
Ha.), ancora in fase di studio da parte del Consorzio, ma di grandi 
possibilità anche irrigue, mentre già nel suo perimetro è degno di nota 
un notevole esperimento di colonizzazione e trasformazione agraria, da 
parte di un coraggioso agricoltore. 

Minore l’attività nelle provincie di Nuoro e di Sassari. Nella prima, 
notevoli bonifiche si prospettano per l’avvenire, ma finora poche opere 
furono eseguite, in modo piuttosto frammentario. Nella seconda, la mag- 
giore iniziativa è quella del vasto comprensorio di trasformazione fon- 
diaria di Chilivani (Ha. 35.000) — ora di puro pascolo, con le classiche 
tanche, ma di grande avvenire nei riguardi della colonizzazione — dove 
il Consorzio esegue ora le prime opere stradali. Sono pure da segnalare 
le bonifiche in corso di esecuzione della bassa Valle del Coghinas e di 
Porto Conte (in complesso Ha. 2500) dove coraggiosi proprietari pri- 
vati, concessionari delle opere statali, già dànno anche esempio di agri- 
coltura irrigua molto intensiva; la bonifica di S. Lucia di Bonorva 
(Ha. 2000), idraulicamente quasi compiuta, dove è oggi avviato un in- 
teressante esperimento di colonizzazione; le tre bonifiche idrauliche di 
Campu Lazzari, Siligo, Campu Giavesu, iniziate o di prossimo inizio, 
su un complesso di circa 3500 ettari, di assai notevoli possibilità agrarie. 

In generale sarà necessario, in Sardegna, dare maggiore organi- 
cità all'opera bonificatrice, concentrandola in pochi e vasti comprensori, 
adatti alla colonizzazione, e qui operando in base a programmi bene 
studiati anche sotto l’aspetto della trasformazione agraria, per la quale 
finora — pur dove lo sviluppo delle opere pubbliche consentirebbe di 
avviarla — raro è constatare direttive meditate e precise. 


Nella Sicilia le opere di bonifica integrale presentano aspetti molto 
diversi dai precedenti. 

Non vi mancano quelle che hanno ancora per base la bonifica idrau- 
lica : sì tratta, nel maggior numero dei casi, del prosciugamento di pic- 
coli stagni e zone paludose di modesta estensione, con fini più igienici 
che agrari: lavori in parte eseguiti, in parte in corso, a cura diretta 
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dello Stato, ma non sempre con risultati soddisfacenti. Sono tuttavia 
in esecuzione anche alcune estese bonifiche idrauliche, di grande inte- 
resse agrario: maggiore quella della piana di Catania (Ha. 35.000), 
dove il Consorzio sta eseguendo le prime opere di canalizzazione e stra- 
dali, e sta progettando l’irrigazione, estensibile alla massima parte del 
comprensorio, il quale, oggi malarico e a coltura estensiva, potrà così 
diventare fra i più ricchi della Sicilia : importanti pure, in provincia di 
Siracusa, le bonifiche del Pantano di Lentini (Ha. 3500) dove la boni- 
fica idraulica è quasi compiuta ma che attende dalla irrigazione la sua 
redenzione agraria, e del Lago di Lentini (Ha. 10.000 circa), recente- 
mente iniziata; infine, nella provincia di Trapani, la bonifica di Nivo- 
lelli (Ha. 12.000), pure essa recentemente iniziata. 

Ma per la massima parte dell’isola la base della bonifica integrale 
sta non nella bonifica idraulica, bensì nella irrigazione e nella trasfor- 
mazione e colonizzazione del latifondo : vi deve anche contribuire ia 
sistemazione montana di molti torrenti. 

In fatto di irrigazione, la Sicilia costiera ha già brillanti notissime 
tradizioni, che le hanno consentito una ricca coltura specialmente agru- 
maria; ma le risorse idriche ancora da utilizzare, sia di acque di sot- 
tosuolo, sia di acque superficiali, con o senza invasi, sono ancor molte. 
Una sistematica ricerca delle acque sotterranee, un prudente studio dei 
possibili invasi, razionali piani regolatori dell’uso dell’acqua irrigua, 
sono qui di importanza preliminare e fondamentale. 

Fra le iniziative che hanno dato recentemente luogo ai primi lavori 
— più che altro di carattere sperimentale per l'accertamento delle possi- 
bilità e modalità costruttive — è la diga di Dissueri sul fiume Gela, la 
quale, oltre alla regimazione di questo, potrà render possibile la irriga- 
zione di circa 10.000 ettari, di grande potenzialità produttiva. 

Nell’interno della Sicilia il problema della bonifica integrale si iden- 
tifica, in massima parte, con quello della trasformazione del latifondo. 
Il quale, in taluni territori, va bensì naturalmente cedendo a un gra- 
duale processo di spezzamento e trasferimento della proprietà — spesso 
a contadini — e alla parziale attuazione di una coltura continua, nella 
quale prendon parte fondamentale la fava e il prato artificiale (sulla, ecc.); 
ma altrove resiste intatto, nelle sue caratteristiche di malaricità, di spo- 
polamento, di assenza di ogni investimento fondiario, di discontinuità 
della coltura. Il problema della sua graduale trasformazione è sostan- 
zialmente problema di colonizzazione, così da togliere il contadino dai 
grossi centri dove ora si affolla e fissarlo nelle campagne: assicurata 
ormai, in queste, la sicurezza pubblica, si tratta quindi di creare nuovi 
centri di vita sociale, di costruire strade ed edifici rurali per l’abitazione 
degli uomini e la stabulazione del bestiame, di attuare razionali siste- 
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mazioni idraulico-agrarie del suolo, impianti arborei e una coltura er. 
bacea continua a base di grano, di prato artificiale, di erbai. 

Bisogna dire che per ora questi problemi sono quasi solo affacciati 
o preliminarmente impostati : un'azione concreta non ha ancora potuto 
essere avviata, salvo le prime concessioni ai Consorzi dei proprietari della 
costruzione di strade di trasformazione fondiaria, le quali possono, in 
molti casi, essere realmente la base della bonifica integrale (come altrove 
è la bonifica idraulica), a condizione che si tratti veramente di strade « di 
trasformazione fondiaria », e non semplicemente intese a render meno 
costosa e più comoda l’attuale coltura estensiva; e che il Consorzio sia, 
quale deve essere, non semplicemente concessionario dell'esecuzione di 
strade, ma anche promotore, coordinatore, talora esecutore, delle altre 
opere di competenza privata dal cui simultaneo concorso può derivare 
la graduale trasformazione del latifondo. 

Organicamente studiata, da questo punto di vista, da parte del re- 
lativo Consorzio, è stata la trasformazione fondiaria del vasto compren- 
sorio dell’Alto e Medio Belice (Ha. 85.000), che inizierà prossimamente 
la fase esecutiva. 


x 


Molto si è operato, in questi ultimi anni, al di qua dello stretto, 
nella Calabria — particolarmente nei comprensori di S. Eufemia (Ha. 
23.000), di Sibari (Ha. 172.000), di Val di Neto (Ha. 2700), di Coriglia- 
neto-Trionto (Ha. 7000) —: sono pure iniziati i lavori nei compren- 
sori di Alli-Punta delle Castella (Ha. 50.000) e di Rosarno (Ha. 7000). 

Sono bonifiche molto costose, in relazione all’oro-idrografia deila 
regione: torrenti dissestati, che si gettano impetuosamente e disordi- 
natamente dalle alte montagne nelle brevi pianure litoranee sottostanti. 

Ne nascono problemi difficili di sistemazione montana e idraulici, 
che lasciano ancora molte dubbiezze circa la loro miglior soluzione. 

La parte maggiore delle superfici sopra indicate, sottoposte a bo- 
nifica, è territorio di montagna : l’opera di difesa della stabilità del ter- 
reno e contro i danni recati dalle acque — talora anche a campagne 
già più o meno intensamente coltivate — si congiunge inestricabilmente 
con quella di bonifica dei terreni di piano e di monte, suscettibili di 
intensificazione produttiva e bisognosi di risanamento igienico. 

Salvo la bonifica di Alli-Punta delle Castella, per la quale opera 
il Consorzio, le altre furono date in concessione a Società capitalistiche : 
ciò ha complicato, sotto taluni aspetti, il problema, perché nelle siste- 
mazioni montane dette imprese tendono a concentrare la propria atti- 
vità nella rapida esecuzione di grandi costosissime opere costruttive 
(briglie) per la correzione degli alvei dei torrenti, mentre è 
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probabile che — contenute queste nei limiti strettamente indispensa- 
bili — assai più economicamente si giunga alla meta, facendo perno su 
una lenta opera di sistemazione dei boschi, dei pascoli, dei campi com- 
presi nei perimetri di impluvio, e su modesti lavori di piccola idraulica 
montana; perché, inoltre, è stato reso più difficile il coordinamento delle 
opere pubbliche con la trasformazione agraria. 

Nella bonifica di S. Eufemia molte delle opere progettate sono 
state eseguite (sistemazioni idrauliche di piano, sistemazioni montane, 
strade, villaggi agricoli): mancano tuttavia ancora quelle relative alla 
zona centrale della pianura (che è in tutto di circa 6000 Ha.), appunto 
la parte di maggior avvenire agricolo. Le preesistenti forme di uso del 
suolo hanno finora ben poco progredito. 

Nella bonifica di Sibari è stata eseguita una parte delle opere de- 
stinate a risanare idraulicamente e igienicamente quella vasta pianura 
di oltre 30.000 Ha., difendendola dalle acque esalveanti: già in alcune 
migliaia di ettari è reso possibile — o lo sarà ben presto — l’avviamento 
della bonifica agraria; ma non se ne vedono per ora i primi passi. 

In condizioni analoghe sono pure le bonifiche del Neto e di Cori- 
glianeto-Trionto : nella prima, tuttavia, la Società concessionaria sta 
avviando una profonda trasformazione verso forme intensivissime di col- 
tura, sui 1000 ettari circa di sua proprietà, già idraulicamente sistemati. 

Per la bonifica di Rosarno, infine, si tratta solo di opere di difesa 
contro le innondazioni di terreni già più o meno intensamente coltivati, 
in seguito a un’antica bonifica : e, per quella di Alli-Punta delle Ca- 
stella, delle primissime opere stradali e di sistemazione montana. 

Molti altri progetti — spesso grandiosi e costosissimi — sono stati 
apprestati in Calabria; ma si impone ormai, in base all’esperienza fatta, 
una attenta revisione delle direttive tecniche, finora eseguite, e intanto 
una pausa, prima di avviare nuove iniziative, e uno sforzo perché siano 
agrariamente trasformati i terreni, dove ciò sia già possibile. 


Sorvoliamo sulla Basilicata, la regione forse più disgraziata d’Italia 
per disordine idraulico e per instabilità dei suoi estesissimi terreni di 
montagna, e perciò in gran parte inclusa in comprensori di bonifica e 
trasformazione fondiaria : solo un complesso imponente e molto costoso 
di opere di sistemazione montana, di bonifica idraulica della pianura 
ionica, di invaso di fiumi a scopo irriguo, di costruzioni stradali — risol- 
vendo problemi anche tecnicamente difficili — potrà darle, attraverso 
una lunghissima serie di anni, una men povera e instabile economia. 
Per ora non si è potuto che iniziare un primo modesto lotto di opere 
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stradali nel comprensorio di Metaponto, esteso per oltre 40.000 ettari 
sul litorale ionico. 

Fermiamoci invece sulle Puglie, dove i problemi della bonifica in- 
tegrale presentano aspetti molto interessanti. 

Prosciugamenti di paludi di modesta estensione, con finalità preva- 
lentemente igieniche, si vanno eseguendo, lungo il golfo, in provincia 
di Taranto; mentre più a sud, in quella di Lecce, sempre sul golfo, si 
è appena agli inizi delle opere occorrenti nei due comprensori di Arneo 
(Ha. 30.000) e di Ugento (Ha. 10.000), di cui il primo a terreni più 
poveri e di non larghe possibilità agricole (l'Opera dei Combattenti vi 
sta eseguendo il difficile prosciugamento della palude di Porto Cesareo; 
e la Società elettrica Bonifiche ed Irrigazioni vi tenta la trasformazione 
della tenuta Monteruga di 1000 ettari); e il secondo, di più facile e 
pronto bonificamento, nel quale si sta per iniziare la esecuzione del 
primo lotto di opere. 

Risalendo l'Adriatico, presso Lecce, ancora l'Opera dei Combat- 
tenti esegue la bonifica idraulica della zona di S. Cataldo, dove essa 
possiede notevoli estensioni di terreno, di cui va tentando, non senza 
difficoltà, il miglioramento. 

Ma le iniziative più notevoli riguardano le provincie di Bari e 
Foggia. 

Nella prima, si lavora in alcuni dei bacini fra i quali è suddiviso 
il vasto comprensorio di trasformazione fondiaria della Fossa Premur- 
giana, che si estende per 250.000 ettari, in una striscia dall’Ofanto allo 
Jonio, fra la Basilicata e la Puglia : nel bacino del Locone (Ha. 44.000) 
si eseguono le iniziali opere idrauliche e stradali; in quello delle Matine 
di S. Eramo (Ha. 4000) l’Opera dei Combattenti ha ormai compiuta la 
bonifica idraulica e stradale, ma non ancora avviata è la trasformazione 
agraria; il bacino della Stornara (Ha. 16.000) si trova, anch’esso a cura 
dell’Opera Combattenti, in condizioni analoghe. 

Recentemente, intorno alla borgata rurale di Montegrosso (Andria), 
costruita dall’Opera stessa, si è purc iniziato un interessante tentativo 
di colonizzazione. 

Più particolarmente ferma l’attenzione la bonifica del Tavoliere, in 
provincia di Foggia, che fu costituito in comprensorio di trasforma- 
zione fondiaria per oltre 400.000 ettari. Questa stessa superficie già dice 
trattarsi, più che di un problema, di vari problemi, da affrontare coor- 
dinatamente. 

Il Tavoliere, dopo che cessò di essere riservato al pascolo invernale 
delle pecore estivanti sui monti di Abruzzo e Molise, ha subìto una 
completa trasformazione agraria, fondamentalmente nel senso della col- 
tura della vite, del mandorlo, dell’ulivo, nelle zone di Cerignola e S. Se- 
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vero, e — nella parte di gran lunga più estesa — nel senso della cerea- 
licoltura alternata al maggese, in quel tipo di azienda che localmente 
chiamano masseria. 

Questa maggior zona cerealicola è idraulicamente non sistemata e 
malarica, con scarsissima popolazione stabile (le masserie si popolano 
di personale avventizio due volte all’anno, per la semina e la raccolta 
del grano), soggetta — per ragioni di clima e di unicità di coltura — 
a rendimenti straordinariamente aleatori e oscillanti. 

Da molto tempo sono in esecuzione opere intese al risanamento 
idraulico e igienico di alcune limitate zone : colmate del Salpi, del Salso; 
prosciugamento per canalizzazione di alcune zone propriamente palustri 
(Lago della Contessa, ecc.); sistemazione idraulica dei terreni conter- 
mini al Lago di Lesina; arginatura dei tronchi inferiori di alcuni tor- 
renti, ecc. Queste opere debbono essere completate; ma sono lungi dal 
risolvere il problema di avviare decisamente il Tavoliere cerealicolo a 
una coltura continua e alla colonizzazione. Occorrono fondamentalmente 
a tal fine: la costruzione di una rete stradale, ora scarsissima; una or- 
ganica sistemazione delle acque, oltre che con opere idrauliche, con la 
minuta sistemazione idraulico-agraria dei terreni; l’utilizzazione di acque 
irrigue, che, in una parte del Tavoliere, sono abbondanti, sia della falda 
freatica, sia per derivazione, con un progettato invaso sul Fortore; la 
fissazione del contadino in campagna, con la colonizzazione. 

In base a queste direttive e gradualmente — quando con maggior 
celerità, con forme intensive di coltura irrigua; quando con lentezza, con 
forme di coltura asciutta che strettamente uniscano al grano la coltura fo- 
raggera e il bestiame — facendo tesoro dell’esempio di agricoltori pionieri 
che attuarono importanti trasformazioni, dove l’ambiente le consentiva 
(già molto numerosi, nel Tavoliere centrale, i piccoli impianti di sol- 
levamento di acqua) — la bonifica integrale del Tavoliere sarà una delle 
più grandi d’Italia. Si sta ora completando la organizzazione consor- 
tile; si sta eseguendo una serie di necessari studi preliminari; mentre 
si continua la esecuzione delle opere idrauliche in corso e si inizia quella 
delle opere stradali. 

* * * 


Senza fermarsi sulle altre regioni d’Italia, dove l’azione bonifica- 
trice è più ristretta, e neppure sulle opere private sussidiate dallo Stato, 
che per migliorare il regime fondiario delle loro terre i proprietari ese- 
guono di loro iniziativa, fuori dei grandi comprensori di bonifica (esse 
sono numerosissime in alcune provincie: piccoli impianti irrigui, strade 
poderali, costruzioni rurali, ecc.), la rapida rassegna compiuta è suffi- 
ciente a dimostrare in qual vasto campo di azione si operi e quale im- 
ponente mole di lavori sia in corso. 
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Mole eccessiva per le possibilità finanziarie del paese, oggi si af- 
ferma da molti. Pure, la massima parte dei mezzi finanziari stanziati 
dalla legge Mussolini non serve in sostanza che a dare una vigorosa 
spinta al completamento di bonifiche che sono in corso spesso da anni 
e talora da decenni, mentre molti e molti altri territori attendono ancora. 
Pure, chi vive quotidianamente la vita della bonifica e ne sente gli infi- 
niti bisogni, spesso deve esclamare: troppo poco! 

La realtà è che in molta parte d’Italia, e particolarmente nel Mez. 
zogiorno e nelle Isole, noi abbiamo ricevuto la pesante eredità di un 
passato secolare, nel quale poco si è operato, se anche talora molto si 
è discusso, per togliere intere regioni a un regime fondiario affatto pri- 
mitivo, incapace di reggere qualsiasi vigorosa e civile vita rurale. 

La bonifica integrale pone un problema, non tanto economico, 
quanto di civiltà. Chi non ne fosse ancora persuaso, non ha che da 
prendere diretta conoscenza della vita che si conduce nei vasti territori 
non ancora bonificati che passammo in rassegna, e confrontarla con 
quella propria delle feconde campagne emiliane o venete già bonificate, 
o delle ridenti colline appenniniche colonizzate dalla vite, o di quei ter- 
ritori meridionali che l’irrigazione o la coltura arborea fanno ricchissimi. 


L’edonismo imperante nelle società capitalistiche non sa vedere 
nella bonifica integrale se non un problema di rapporto fra costo e red- 
dito. La società fascista riconosce la grande importanza di esso, come 
criterio di graduazione nella scelta delle opere e di determinazione del 
ritmo della loro esecuzione; riconosce, sopratutto, la necessità di reagire 
fortemente contro la frequente tendenza a limitarsi all'esecuzione delle 
opere pubbliche, pagate quasi totalmente dallo Stato, mentre l’agricol- 
tura non si trasforma, rendendo in gran parte infruttifere quelle. 


Ma la società fascista non disgiunge, nella vita unitaria della Na- 
zione, gli aspetti morali e politici da quelli economici, e si rifiuta net- 
tamente di inquadrare la bonifica integrale, che va alle radici della vita 
e della potenza della stirpe, in un puro bilancio contabile di dare ed 
avere. 


Se le generazioni passate avessero eseguito le sole opere per le quali 
quel bilancio, capitalisticamente inteso, si prevedeva attivo, le re- 
gioni d’Italia oggi densamente popolate, fiorenti di vigorosa vita rurale, 


sarebbero anch’esse in gran parte squallidi piani spopolati e malarici 
e montagne in degradazione. 


Noi lavoriamo, a nostra volta, per i figli e i nipoti, consolidando 
ed estendendo la base territoriale della Nazione, assicurando nuove sedi 
di vita fisicamente e moralmente sana, perché rurale, a un’Italia più 
popolosa e potente. 
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Guai alle Nazioni che perdono il senso della continuità della propria 
vita, attraverso le generazioni che si succedono nei secoli; che non sanno, 
per l’avvenire, sottoporsi oggi ai sacrifici anche più duri: esse sono 
condannate alla morte. 

L’Italia fascista, che tende tutta la sua volontà verso l’avvenire, 
saprà — vivendo oggi, ove occorra, anche più poveramente — condurre 
a compimento la grande impresa che il Duce ha voluto. 


ARRIGO SERPIERI. 


L’ORTIFRUTTICOLTURA E L’AGRUMICOLTURA 


Nella produzione orticola italiana dell’ultimo decennio dobbiamo 
segnalare, nettamente, un considerevole incremento di quantità e un 
confortante perfezionamento di qualità, rispetto alla produzione del- 
l'anteguerra. 

Ai 12 milioni di quintali di ortaggi diversi — escluse le patate no- 
velle — che si produssero, in media, annualmente, nel quinquennio 
1909-13, opponiamo poco più di 17 milioni di quintali come produzione 
media annuale del quinquennio 1926-30, con un aumento superiore al 
41 % rispetto all’anteguerra. Hanno contribuito, in proporzione più ele- 
vata, a determinare tale aumento i cavolfiori, le cipolle, i poponi e coco- 
meri e segnatamente i pomidoro, i quali ultimi, da 4 milioni e 900 mila 
quintali sono passati a poco meno di 7 milioni e mezzo di quintali al- 
l’anno. 4 

Anche la produzione delle patate precoci — che possiamo bene con- 
siderare come ortaggio da grande coltura — risulta incrementata negli 
ultimi anni. Per convincersene basterà considerare che la esportazione 
annuale di patate novelle, che nel quinquennio 1909-13 si mantenne in- 
torno a 900 mila quintali, è salita a poco meno di due milioni di quin- 
tali all'anno nel quinquennio 1926-30, e che, indubbiamente, è aumen- 
tato in modo considerevole anche il consumo interno, per l’aumentata 
popolazione. 

Agli ortaggi da grande coltura che, nel periodo prebellico, occupa- 
vano l’estensione di 84.700 ettari, sono stati destinati poco meno di 
163 mila ettari di terreno nel 1931. 

Anche i prodotti della frutticoltura — intesa, questa, nel suo signi- 
ficato più ristretto che, d’ordinario, ad essa si assegna — sono notevol- 
mente cresciuti di quantità negli ultimi anni. 

Tra mele, pere, frutta polpose diverse (ciliege, pesche, albicocche e 
susine) e uva da tavola, si producevano, nel periodo prebellico, quin- 
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tali 4.760.000, in media, annualmente. Nel biennio 1929-30 se ne sono 
prodotte, invece, quintali 7.785.000 all'anno, con l’aumento, in con- 
fronto degli anni prima della guerra, del 63 %. Meno la produzione 
dell’uva da tavola, che è aumentata di poco tra il quinquennio 1909-13 
e gli anni recenti, per le altre categorie di frutta si notano incrementi 
sensibili: per le pere e le mele l'aumento è stato del 35 %, di cui intorno 
al 12 % da attribuirsi alla produzione della Venezia Tridentina; per le 
drupacee (ciliege, albicocche, pesche e susine) l’aumento risulta del 
120 per cento. 

In questa ultima categoria di frutta, il massimo incremento si deve 
attribuire alle pesche e, successivamente, alle susine e alle ciliege. 

Maggiore fabbisogno del consumo interno; più intensa attività di 
traffico con l’estero, specie dal 1924 in poi; più copioso impiego di ta- 
lune ortaglie e frutta nell’industria delle conserve alimentari, hanno 
determinato questo sensibile e soddisfacente maggiore sviluppo della 
produzione orti-frutticola nazionale. 

D'altra parte introduzione di considerevoli quantità di sementi di 
apprezzate varietà estere di taluni ortaggi (patate e pomidoro), avvia- 
mento alla selezione delle varietà coltivate presso di noi e tecnica coltu- 
rale più accurata, hanno consentito il conseguimento di produzioni or- 
ticole più pregevoli e, di conseguenza, di più alto valore commerciale. 

Nel campo frutticolo, la migliore conoscenza dei gusti e delle pre- 
ferenze dei mercati esteri di consumo e, più ancora, l'indirizzo dato dal 
Governo fascista, con il grande concorso nazionale e con numerosi con- 
corsi regionali, verso un orientamento economico più razionale e più con- 
sono alle esigenze dei tempi della frutticoltura industriale, hanno con- 
tribuito decisamente al perfezionamento della produzione frutticola ita- 
liana. 


* * * 


Per le altre categorie di frutta, le statistiche recenti fanno rilevare 
una diminuzione del 22 % nella produzione delle frutta secche (man- 
dorle, noci, nocciuole), del 29 % in quella dei fichi secchi, e di poco 
meno del 6 % in quella degli agrumi. 

La diminuzione verificatasi nella produzione delle frutta secche 
non si può attribuire, nella stessa misura, a ciascuna delle tre specie 
indicate, né a tutte le regioni di coltura. Per le mandorle, ad esempio, 
che costituiscono il prodotto della specie più importante fra quelle che 
forniscono frutta secche, la produzione appare sensibilmente diminuita 
in Sicilia e sensibilmente aumentata nelle Puglie.- In quest’ultima re- 
gione, dalla media di 430 mila quintali (periodo 1909-1915) si è saliti a 
una media di oltre 600 mila quintali (periodo 1927-30). L’aumento del 
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40 % nella produzione delle mandorle in Puglia deve attribuirsi quasi 
totalmente alla provincia di Bari, dove la piccola proprietà e, più an- 
cora, il comunissimo contratto di fitto a lunga scadenza con l’obbligo 
delle migliorìe, hanno contribuito allo estendersi di questa utile specie 
arborea. 

Le rilevate diminuzioni nella produzione nazionale sono state de- 
terminate da varie circostanze, fra le quali, principalmente, l'incremento 
verificatosi nelle produzioni similari della California (agrumi, noci, man- 
dorle) e della Spagna (arance), nonché — non è il caso di dissimular- 
celo — nel peggioramento qualitativo di qualcuna delle suddette pro- 
duzioni (fichi secchi); circostanze le quali hanno ridotto la richiesta per 
l'esportazione o hanno depresso il prezzo di mercato di taluni prodotti, 
e, di conseguenza, non hanno favorito nuovi piantamenti. 


Tutte le regioni italiane, nelle quali la orticoltura, esercitata in pieno 
campo o in orti stabili, è, da tempo, sviluppata, hanno contribuito, con 
analogo fervore, ma con orientamento differente, alla realizzazione di 
questo rinnovato progresso. 

È considerevole, ad esempio, lo sviluppo che ha raggiunto la orti- 
coltura sub-urbana di Milano, estesa per parecchie migliaia di ettari 
attorno alla capitale lombarda. Sviluppo non di estensione soltanto, ma 
di mirabile tecnica, che va dalla impeccabile sistemazione dei terreni 
— nella quale i lombardi, e i milanesi in specie, sono, da gran tempo, 
maestri — alle vaste costruzioni di cassoni coperti da vetri, per conse- 
guire l’iniziale sviluppo forzato di talune piante, delicate per il clima 
lombardo, prima di affidare le piante medesime al terreno, alle sapienti 
consociazioni e successioni di ortaggi diversi; all’impiego di sementi 
elette e, infine, alla ammirevole organizzazione commerciale. 

La copiosa produzione orticola milanese, oltre ad alimentare l’hin- 
terland del più esigente e ricco mercato italiano — dove, peraltro, con- 
verge tanta parte della produzione orticola delle altre regioni, particolar- 
mente di quelle meridionali — contribuisce anche in modo sensibile alla 
esportazione, attraverso le quotidiane forniture di ortaglie a negozianti 
svizzeri, che, a mezzo di camions, le trasportano rapidamente oltre 
confine. 

La orticoltura della Riviera di Ponente, con centro Albenga, è, 
ormai, troppo nota nella sua particolare caratteristica. Di anno in anno 
crescono a diecine le serre fredde e riscaldate per la coltivazione forzata 
degli ortaggi, le quali, prese insieme, coprivano intorno a 80 ettari due 
anni or sono. La visita di quelle coltivazioni in serre, nella stagione in- 
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vernale, dà la più suggestiva impressione di quanto possa realizzare in 
questo campo la tecnica sapiente: con particolari accorgimenti colturali 
si impone al terreno — è la vera parola — di produrre asparagi, pronti 
per la raccolta, in questo o in quel giorno, con matematica sicurezza, 

È da quella incantevole Riviera di Ponente che, da dicembre a feb. 
braio, partono, in limitata proporzione per i maggiori mercati del nord 
d’Italia, e nella maggior parte verso la Costa Azzurra e verso Parigi e 
Londra, asparagi, fragole, peperoni; e, poco più tardi, fagiolini, pomi- 
doro, zucchette, cetrioli. 

Nelle altre regioni la orticoltura si esercita generalmente in piena 
aria. i 
Nell’Estuario veneto e lungo alcuni tratti del basso Adriatico (pro- 
vincia di Foggia) e del Jonio (a ovest di Taranto) il sapiente lavoro 
umano ha portato ad altissimo grado di capacità produttiva sabbie mo- 
bili di dune, una volta ritenute di scarso valore e rimaste per lungo 
tempo improduttive. 

Scicli in Sicilia e Alghero in Sardegna sono due importanti centri 
di produzione di vere primizie orticole : senza alcuna dispendiosa pro- 
tezione, piselli e asparagi si raccolgono in pieno inverno; i primi pomi- 
doro e le patate novelle sono disponibili in aprile. 

Pure in Sicilia e in Sardegna è cospicua la produzione di carciofi 
precoci, che si raccolgono fin dal novembre, forzando la coltura con irri- 
gazioni e concimazioni estive. 

Il litorale barese ci dà un cospicuo esempio di utilizzazione di acque 
salmastre per la irrigazione di varie colture ortive, e di una ragguarde- 
vole produzione di sementi di ortaggi, delle quali gran parte è destinata 
alla esportazione. 

La orticoltura del Lazio, che fa ricca corona di perenne verde alla 
Città eterna, ‘ha nelle fiorenti carciofaie di Sezze Romano e nelle frago- 
laie di Nemi due centri di intensa attività. 

Toscana e Marche sono sede di notevoli produzioni di ortaggi, fra 
i quali primeggiano i cavolfiori, e, nelle Marche, anche i piselli. 

L’Emilia, che, da tempo, produce grandi quantità di pomidoro per 
conserva, da qualche anno si va orientando intorno alla produzione di 
altri ortaggi — pomidoro da tavola, cavolfiori e melloni — che coltiva 
con la perfezione di metodi colà seguìta nell’esercizio di tutte le altre 
forme di agricoltura. 

Con l’incremento che si è avuto, negli ultimi tre anni, nella espor- 
tazione dei cavolfiori, la coltivazione di questo ortaggio si è introdotta 
in molte zone del nord d’Italia, sostituendola, in parte, alla canapa, alla 
bietola da zucchero e al mais, e, con molto giudizio, sono stati orientati 
semine e trapianti in maniera da ottenere le infiorescenze ‘pronte per la 
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esportazione tra la fine di ottobre e la metà di dicembre : vale a dire evi- 
tando la concorrenza della produzione olandese che cessa del tutto verso 
la metà di ottobre, e sfuggendo altresì ai danni dei geli che cominciano 
a farsi temere alla fine dell’autunno. 

Ma la zona a più antica, ricca e classica orticoltura è la Campania 
Felice, dove vastissime estensioni sono occupate da ortaggi da grande 
coltura, e altrettanto vaste estensioni sono formate da orti stabili, nei 
quali si susseguono, temporaneamente consociate fra loro, 3-4-5 colture 
ortensi differenti, e per i quali si pagano all'anno canoni di fitto che, 
per altre regioni, rappresentano il prezzo di uno o più ettari di terreno. 

Carattere fondamentale di tanta parte della produzione ortense ita- 
liana è la precocità della raccolta, sopratutto quando la si confronti con 
la produzione orticola dei Paesi importatori del centro e del nord di 
Europa. 

Per tale considerazione, i mercati consumatori del nord saranno 
sempre compratori delle ortaglie delle nazioni mediterranee. 

Favorita da clima invernale relativamente mite, con primavera molto 
precoce — grande privilegio del nostro Paese —, in tanta parte del 
nostro litorale meridionale la produzione delle « primizie orticole » può 
e deve considerarsi una vera grande industria, la quale potrebbe diven- 
tare fonte di guadagni sempre più cospicui e sicuri se l’intelligente la- 


voro umano, che essa copiosamente richiede, fosse guidato, con la sa- 
piente selezione, verso la esaltazione del carattere di precocità e di 
bellezza delle migliori razze di quelle specie ortensi maggiormente 
destinate alla esportazione. 


La frutticoltura italiana non trova uguali condizioni propizie al suo 
sviluppo nelle diverse parti del nostro Paese. A parte gli agrumi, il 
mandorlo, il fico, il pistacchio — specie fruttifere, queste, caratteristiche 
delle regioni calde — la coltivazione dei quali trova ostacoli insormon- 
tabili di clima nel centro e più ancora nel nord d’Italia, conviene rile- 
vare che nelle regioni meridionali — all’infuori della Campania, che per 
clima, terreni e facilità di smercio dei prodotti, può considerarsi ambiente 
particolarmente favorevole alla frutticoltura intensiva — condizioni sfa- 
vorevoli di clima (improvvisi e sensibili sbalzi di temperatura in corri- 
spondenza dell’epoca della fioritura di molte specie, lunghi periodi di 
aridità e venti forti), difficoltà di terreno (in generale molto compatti e 
molto asciutti), scarsezza di strade, deficienze economiche, mancanza di 
tradizione e di maestranze specializzate, e, più ancora, fattori biologici 
sfavorevoli, hanno limitato lo sviluppo della produzione di frutta pol- 
pose talvolta anche al disotto delle necessità locali. 

Altrove, invece, nel centro (Toscana specialmente) e in quasi tutta 
l’Italia settentrionale, a partire dall’Emilia, la frutticoltura industriale 
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ha raggiunto sviluppi insperati e forme di grande intensività, che co- 
stituiscono un vero titolo di merito per quelle laboriose popolazioni 
rurali. 

Particolare diffusione, meritevole di rilievo, ha avuto, negli ultimi 
dieci anni, Ja peschicoltura. Specie a rapido sviluppo, che fornisce ap- 
prezzabile produzione fin dal 2° anno d’innesto, che è in piena produt- 
tività a partire dal 4° o 5° anno, essa è stata estesa assai più delle altre 
specie fruttifere, anche perché la richiesta delle pesche per la espor- 
tazione è cresciuta, di anno in anno, in modo considerevolissimo, come 
vedremo fra breve. 

Questa ricca coltivazione offre interessanti aspetti particolari nelle 
diverse località dove essa è più largamente adottata. 

Si è polarizzata specialmente sulle forme a spalliera e sulle varietà 
a maturazione tardiva — settembre-ottobre — in provincia di Torino 
(Santena); in tutte le altre località, nel centro e nel nord d’Italia, essa 
si ammira nella libera forma di vaso nano, bene costituito e razional- 
mente mantenuto, sulla guida maestra che è venuta principalmente dal 
Ravennate (Massalombarda). 


In Liguria, la peschicoltura si è orientata prevalentemente intorno 
alle varietà americane, alcune a maturazione precocissima fine maggio- 
giugno (« Mayflower » e « Amsden »), altre a maturazione in luglio 


(« Trionfo » e « Waddel ») e altre a maturazione in agosto (« Elberta » 
ed « Hale »). Le pesche di questa ultima varietà hanno trionfato l’anno 
scorso e quest'anno sul ricco e molto esigente mercato di Londra. 

Nel Veneto, invece, meno un po’ di « Mayflower » e di « Amsden », 
e un po’ di « Hale », il grosso della produzione è formato da varietà 
locali pregevoli (« Maddalene », « Fogado », « Brancia », « Lorenzino »), 
dalle quali, e a ragione, i coltivatori veneti non amano allontanarsi. 
Anzi, in qualche contrada a peschicoltura più antica e tradizionale (Pe- 
scantina) si cerca, con semine di fortuna e successiva selezione, di otte- 
nere nuove varietà di pregio, fra le quali degna di nota è la « Pesca 
Fontana » a frutto grosso, di bell’apparenza e di ottimo sapore, che 


matura in fine di agosto, primi di settembre, e, per tale carattere, molto 
raccomandabile. 


* * %* 


Anche la coltivazione del susino, nel centro e nel nord d’Italia in 
particolar modo, ha avuto notevole sviluppo, negli ultimi dieci anni. Fin 
troppo sviluppo, forse, in rapporto al fabbisogno nazionale e alle ri- 
chieste della esportazione. Le varietà più diffuse sono la « Burbank » e 
la « Santa Rosa » come quelle che si mettono a frutto più presto e pro- 
ducono ogni anno e in abbondanza. 














Se si arriverà a domare la infestione della mosca delle ciliege (Rha- i 
goletis cerasi), il nostro Paese potrà sperare in un buon traffico con i ii 
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mercati di oltre Alpe. 


Talune varietà, come la « Napoleone », pure largamente prodotte, 
a frutto rosso e a polpa bianca e carnosa, sono anche adatte all’imbian- 
chimento con anidride solforosa e alla spedizione all’estero in barili con 
acqua salata. 


La produzione dell’albicocco, per nove decimi, è concentrata in 
provincia di Napoli, nei frutteti misti della zona vesuviana, dove, nelle 
annate a raccolto normale, si ottengono intorno a 200 mila quintali di 
frutti appartenenti a numerose varietà — talune molto pregevoli per 
grossezza e sapore — quasi tutte di origine locale, ottenute da seme. 

Mele e pere se ne ottengono un po’ dovunque : più importanti centri 
di produzione sono il Trentino, il Piemonte, l'Emilia e, per le mele, la 


Campania. 


Le mandorle sono prodotte per 1’85 % 
dionali: Puglie e Sicilia; Puglie e Calabria forniscono poco meno del- 


l'80 % dei fichi secchi. 


Sebbene ciascuna categoria di frutta comprenda qualche varietà di 
pregio, tuttavia, in generale, la produzione italiana è costituita ancora 
da un gran numero di varietà e di tipi, e non ancora offre al commercio 
grandi masse uniformi di ciascuna specie. Bene fa, quindi, la Confe- 
derazione Nazionale Fascista degli Agricoltori ad affrontare, con me- 
todo, lo studio delle molteplici varietà che si coltivano di ciascuna specie, : 
allo scopo di individuare le più pregevoli, per indicare e consigliare, poi, n 


solo quelle agli agricoltori. 


La produzione italiana di frutta è ancora troppo danneggiata da ta- 
luni parassiti: si è provveduto, da qualche anno, con buon successo, 
alla difesa obbligatoria degli agrumi contro alcune cocciniglie; molta 
strada, però, resta ancora da fare in questo campo. La difesa integrale 
della produzione ortifrutticola italiana darebbe risultati economici di 
grande rilievo, e, in specie per taluni prodotti, da sola farebbe notevol- 
mente abbassare il costo del prodotto esportabile, perché consentirebbe 
di ridurre al minimo lo scarto. 


Il ciliegio ha limitate aree di coltura veramente industriali : in pro- 
vincia di Bari e un po’ nei dintorni di Brindisi, in Puglia; nella Cam- 
pania, nell’ Emilia e nei dintorni di Verona. Noi possediamo varietà 
pregevoli, talune per la precocità di maturazione e sufficiente resistenza 
ai viaggi, come la « Fuciletta » di Bisceglie, che si esporta quasi tutta 
nel mese di maggio; altre per la grossezza e carnosità del frutto, come 
la « Durona di Cesena » e la « Durona della Marca ». 
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Anche molti prodotti della frutticoltura italiana — quelli a matu- 
razione in fine di primavera e in estate — possono considerarsi « pri- 
mizie » in confronto con gli analoghi prodotti della’ frutticoltura dei 
centro e del nord europeo, ond’è che per gran parte di codeste categorie 
di frutta si potrà sempre contare — io credo — in un sicuro, non diffi- 
cile e remunerativo collocamento sui mercati di oltre Alpe, a condizione 
che si sappia evitare la concorrenza di altri Paesi esportatori, esaltan- 
done la precocità di maturazione, oppure che si sappia vincere tale 
concorrenza col presentare, a prezzi più bassi, frutta impeccabile per 
bellezza, selezione ed impacco. 


* * * 


È noto che l’agrumicoltura italiana si è sviluppata a mano a mano 
che si accentuava la richiesta dei suoi prodotti per la esportazione. Poco 
meno della metà della produzione agrumaria italiana si è esportata ogni 
anno allo stato fresco, e notevole parte di essa — specialmente di li- 
moni — si è trasformata in derivati (essenze, agro, citrato di calcio 
e acido citrico), che pure si sono esportati ogni anno in gran copia. 

Negli ultimi quarant'anni si sono verificate, in rapporto all’anda- 
mento più o meno abbondante della produzione, annate di grave disagio. 

Le ricorrenti crisi, però, trovavano un fattore risolvente nell’indu- 
stria del citrato di calcio che assorbiva, annualmente, quel tanto di limoni 
che rimaneva invenduto allo stato di frutto, ragione per cui la cam- 
pagna agrumaria si chiudeva alla meglio: con margine maggiore di 
guadagno nelle annate di più attiva e intensa richiesta di frutti di limone 
per l’esportazione; con poco guadagno e con qualche vittima nelle an- 
nate di più difficile smercio. 

Negli anni recenti la esportazione del citrato è diminuita sensibil- 
mente, perché si è favorita la sua ulteriore trasformazione industriale in 
acido citrico sul luogo di produzione, cioè in Sicilia. 

Frattanto, mentre la produzione siciliana dei limoni si mantiene 
sempre elevata, diventa di anno in anno più difficile il raggiungimento 
di alti limiti nella esportazione dei medesimi, perché non si può con- 
tare affatto sul mercato russo e perché gli Stati Uniti Americani hanno 
ridotto la importazione di limoni italiani da oltre un milione di quin- 
tali a poco più di 300 mila quintali. 

Questa critica situazione è stata aggravata negli ultimi due anni da 
un fatto nuovo, che temo debba scardinare la economia attuale della 
produzione dei limoni, per la quale si sta determinando il disagio più 
grave che si sia verificato negli ultimi quarant'anni. 

La produzione bio-sintetica di citrato di calcio, partendo dalla me- 
lassa di canna da zucchero — recente geniale conquista della scienza 
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negli Stati Uniti d'America — darà il colpo di grazia alla industria 
siciliana di citrato, perché il prodotto sintetico costa molto meno del 
prodotto italiano. 

Resa non conveniente, economicamente, la utilizzazione industriale 
dei limoni; giunti quasi alla saturazione dei mercati del mondo con la 
esportazione di due milioni e mezzo circa di quintali di frutti di limoni, 
penso che non rimanga altro che limitare la coltivazione di questa specie 
agrumaria a quelle sole zone nelle quali il frutto raggiunge caratteri di 
particolare pregio di qualità e di conservabilità, tali da farlo preferire in 
tutti i mercati del mondo. Non credo di errare se affermo che, fra qualche 
anno, la produzione italiana di limoni dovrà ridursi ai tre quinti di 
quella attuale, perché essa non potrà sostenersi se permarranno i bassi 
prezzi di quest'anno a causa di un’offerta al commercio enormemente 
più elevata in rapporto alla richiesta. 

Di fronte a tale prospettiva tutt'altro che lieta per l’agrumicoltura 
siciliana, converrà, io credo, avviare la trasformazione mediante il rein- 
nesto dei limoneti a produzione meno adatta alla esportazione, con man- 
darini e con aranci, preferendo, di questi ultimi, possibilmente, le va- 
rietà a maturazione precoce, fra le quali i coltivatori siciliani ne hanno 
individuate alcyne di gran pregio, come il « Tarocco », il « Moro » e 
l’« Ovaletto sanguigno ». 


* * %* 


La nostra esportazione di ortaglie e frutta fresche è argomento che 
presenta particolare interesse nazionale. La esportazione dei prodotti fre- 
schi della orticoltura e della frutticoltura ha fatto entrare in Italia divise 
estere per L. 516.657.400 e L. 599.374.300, rispettivamente, negli anni 


1929 e 1930. Le due categorie di prodotti — ortaggi freschi e frutta 
fresche — hanno contribuito, nel biennio considerato, alla esportazione 


nazionale con i seguenti valori : 


1929 1930 
Ortaglie fresche . . . L. 223.184.900 L. 290.266.900 
Frutta fresche . . . . » 293.472.500 » 309.107.400 


Nel biennio 1912-13 il valore della esportazione delle medesime ca- 
tegorie di prodotti è stato : 


1912 1913 
Ortaglie fresche . . . L. 31.743.800 L. 38.377.100 
Frutta fresche . . . . » 25.167.500 » 66.512.800 


Dal confronto delle quantità di ortaggi freschi esportati, annual- 
mente, nel quinquennio 1909-1913 (q.li 1.918.000, comprese le patate), 
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e di quelle esportate nel quinquennio 1926-1930 (q.li 3.534.700) appare 
evidente il notevole cammino percorso negli ultimi anni, in questo ramo 
di attività commerciale. 

L’aumento verificatosi è dell’84,2 per cento. Nessun’altra esporta 
zione di gruppi di prodotti agricoli ha avuto così considerevole e con- 
fortante aumento. 

La esportazione italiana delle frutta fresche è stata, annualmente, 
di q.li 1.282.700 e di q.li 1.501.000 rispettivamente, per il quinquennio 
anteguerra e per quello che va dal 1926 al 1930. L'incremento, quindi, 
è stato soltanto del 17 per cento. 

Per gli ortaggi si è avuto un considerevole incremento in quasi 
tutte le categorie di prodotti, ma segnatamente per le seguenti : 


Cavolfiori: da q.li 347.200 a q.li 544.000. Nel 1930 si è arrivati 
a q.li 962.500; 

Pomidoro : da q.li 114.600 a q.li 381.200; 

Patate novelle : da q.li 900.000 a q.li 1.958.900; 

Ortaggi freschi non nominati (piselli, insalate diverse, finocchi, 
sedani, carciofi, fagiolini, cetrioli, ecc.) : da q.li 187.000 a 429.800. 





Per le frutta, la esportazione negli ultimi anni risulta ridotta, in 
confronto del 1909-13, solo per le mele e pere e per le frutta non no- 
minate; risulta, invece, aumentata più o meno per tutte le altre categorie, 
come segue : 


Mele e pere : da q.li 733.800 a q.li 583.800; 
Pesche : da q.li 61.600 a q.li 273.900; 
Albicocche : da q.li 13.300 a q.li 47.900; 
Ciliege fresche e solf.: da q.li 72.800 a q.li 168.000; 
Altre frutta non nominate : da q.li 185.000 a q.li 138.200; 
Uva da tavola : da q.li 216.100 a q.li 288.000. 





Diversi fattori hanno contribuito al progressivo e rapido incremento 
della esportazione dei nostri prodotti orticoli e di taluni prodotti della 
frutticoltura. Anzitutto il maggior consumo — e, quindi, la maggiore 
richiesta — da parte dei mercati importatori del centro e del nord di 
Europa, a cui si è unita, irresistibile e tenace, l’insonne attività dei 
nostri esportatori. A partire dal 1924, che segna l’attiva ripresa delle 
correnti commerciali con la Germania, si rileva, infatti, un costante 
maggior consumo di ortaggi freschi e di frutta nei Paesi importatori, 
in confronto col periodo prebellico. 

Germania, Gran Bretagna, Svezia e Norvegia, Danimarca... hanno, 
infatti, duplicato o triplicato la importazione e il consumo di pomodoro, 
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di cavolfiori e di altri ortaggi. Tanto nelle nazioni citate, come in Olanda, 
è aumentata più o meno, secondo le specie, anche la importazione di 
frutta e di uva da tavola. 

Un altro fattore che, decisamente, ha favorito lo sviluppo delle nostre 
esportazioni orticole è la migliore qualità di taluni ortaggi; tale è il 
caso del pomodoro da tavola e delle patate novelle, che sono state espor- 
tate in maggior copia non appena abbiamo prodotto pomodoro di va- 
rietà inglesi ed olandesi, a frutto tondo e senza costole, e patate otte- 
nute da tuberi da semente di razze olandesi, tedesche e inglesi. 

Un terzo fattore di progresso — per ora limitato al cavolfiore — 
ma che è sperabile si estenda al maggior numero possibile delle cate- 
gorie di ortaglie e di frutta — è il controllo del prodotto destinato al- 
l'estero esercitato dall’Istituto Nazionale per l’ Esportazione, l’azione del 
quale ha influito decisamente sul miglioramento della produzione e sulla 
più accurata scelta e più uniforme preparazione del prodotto esportato, 
ed ha determinato un profondo mutamento nella considerazione che al- 
l'estero si aveva, in generale, dell’esportatore italiano di derrate orto- 
frutticole. 

Il Fascismo, anche in questo campo, disciplinando un’attività anar- 
coide, che sembrava incorreggibile, di migliaia di esportatori, ha immen- 
samente giovato alla riconquista, in tutto il mondo, di una corretta re- 
putazione commerciale dell’Italia esportatrice, con grande vantaggio del 
prestigio e dell’interesse nazionale. 

L’accentuato disagio economico di tutte le Nazioni ha messo a dura 
prova, nel 1931, la nostra esportazione di ortaglie e di frutta fresche, 
e la situazione, già resa difficile dalla crisi mondiale, è stata recentemente 
ancora aggravata dai provvedimenti presi da alcuni Paesi importatori 
per la limitazione di rimesse all’estero delle proprie valute, da altri 
Paesi per il contingentamento della importazione, e, infine, dall’ado- 
zione in Gran Bretagna di alti dazi doganali anche sui prodotti orto- 
frutticoli. 

È da augurarsi che si esca al più presto da una situazione parti- 
colarmente grave del commercio internazionale, che, se dovesse malau- 
guratamente perdurare, distruggerebbe magnifiche correnti di traffico, le 
quali pute hanno contribuito al progresso civile del mondo. 

È di considerevole importanza nazionale anche quel che riguarda 
l'esportazione di frutta secche. Infatti, nel complesso, nel biennio 1929- 
1930, l’Italia ha esportato frutta secche e disseccate, rispettivamente, per 
oltre 514 milioni e mezzo e per oltre 357 milioni di lire. 

Contribuiscono a formare così cospicui valori principalmente le man- 
dorle (in media per il 68,6 %); vengono, successivamente, in ordine 
d'importanza, le nocciuole (per il 15,2 %), le castagne (per 1’8,1 %), 
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le noci (per il 6,7 %) e i fichi secchi (per il 4,6 %). Prugne secche e 
uva passa concorrono a questa esportazione soltanto per il 0,2 %, in 
media, all’anno. 

La esportazione nostra di queste frutta secche, dall’anteguerra agli 
anni recenti, è cresciuta sensibilmente per le mandorle e discretamente 
per le nocciuole e le noci; è, invece, diminuita di poco (q.li 288.415 
contro q.li 280.078) per le castagne, e molto di più per i fichi secchi 
(da q.li 185.575 a q.li 155.806). 

Le mandorle, che formano, come si è visto, il grosso della nostra 
esportazione di frutta secche, sono spedite all’estero in limitata quantità 
col guscio (q.li 14.829 nel quinquennio 1909-13; q.li 31.029 nel quin- 
quennio 1926-30) e in notevoli quantità sgusciate (q.li 152.649 nel 1909 
1913 e q.li 224.127 nel 1926-30, con l’aumento del 46 %). 

La esportazione annuale di nocciuole, per oltre il go % spedite col 
guscio, è passata da q.li 123.700 a q.li 142.220. 

E quella delle noci è salita da q.li 41.968 a q.li 65.553» 

Degno di rilievo, nell’esame di questo ramo della esportazione ita- 
liana, è il diverso valore risultante dell’unità di misura il quintale 
esportato, tra l’anteguerra e gli anni recenti. Comparando fra loro questi 
valori riferiti al biennio 1912-13 e al più recente biennio dopo la sta- 
bilizzazione della lira (1929-30), si rileva quanto appresso : 

Valore medio per quintale 
in Lire 
1912-13 1929-30 
Per le mandorle sgusciate . . . . . 256 — 1076,20 
DOS + . . è è è. 404,50 
» nocciuole . . . ..... $0— 472,35 


ne è». << a e 126,20 
i fieceenchi. . . ..... #0 113,37 


Il che dimostra che la esportazione italiana di nocciuole, di ca- 
stagne, di noci e di mandorle è aumentata quantitativamente ed è anche 
migliorata qualitativamente, mentre la esportazione di fichi secchi è no- 
tevolmente decaduta a cagione della qualità scadente, e della maggiore 
percentuale, del totale esportato, destinata alla industria e della minore 
percentuale destinata al consumo diretto. 


* * % 


La esportazione italiana di frutti di agrumi è stata sempre note- 
vole negli ultimi quarant'anni. Considerando solo le produzioni più im- 
portanti destinate all’estero — arance e mandarini e limoni — si rileva 
che la esportazione delle prime, compresi i mandarini, è rimasta pres- 
soché stazionaria, come media annuale, nel quinquennio 1909-13 (q.li 
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1.200.500) e nel quinquennio 1926-30 (q.li 1.192.100); mentre la espor- 
tazione di limoni è diminuita del 10 % (q.li 2.669.500 anteguerra, q.li 
2.404.600 nel 1926-30). 

Abbiamo già indicate le cause che hanno determinato questa dimi- 
nuzione : mancata ripresa del traffico con la Russia, che pure acquistava, 
prima della guerra, intorno a 200 mila quintali dei nostri limoni e molti 
altri, pure italiani, ne importava da Amburgo; riduzione a un terzo della 
importazione degli Stati Uniti Americani. 

È degna di rilievo l’attività compiuta dagli esportatori siciliani, i 
quali hanno saputo collocare in tutti gli altri mercati del mondo i tre 
quarti degli 800 milioni di quintali di limoni non spediti in Russia o 
spediti in meno negli Stati Uniti d’ America. 

Come è noto, da quattro anni, sugli agrumi destinati all’estero l’Isti- 
tuto Nazionale per l’ Esportazione esercita il controllo, perché siano ri- 
spettate le norme prescritte relative alla qualità dei frutti e all’impacco 
dei medesimi. 

Caratteristica saliente di quest’ultimo periodo del commercio agru- 
mario internazionale è la più accanita concorrenza — rispetto agli anni 
precedenti — che agli agrumi italiani fanno gli agrumi degli altri Paesi 
produttori (Spagna, Stati Uniti Americani, Palestina, Siria...), e che, 
sui mercati esteri, si fanno fra loro gli stessi esportatori italiani. 

Non affermiamo che il vero quando diciamo che ben altra vicenda 
avrebbe presentato la nostra esportazione agrumaria, se gli esportatori 
fossero stati lasciati liberi di perpetuare metodi e sistemi commerciali 
imperfetti o scorretti, deplorati da oltre un trentennio. 

Anche questo ramo di attività esportatrice italiana procura alla Na- 
zione una cospicua somma di valute estere, che, nel quinquennio 1926- 
1930, si è mantenuta intorno a L. 572.304.000. Aggiungendo ad essa 
il valore dei derivati agrumari mandati all’estero, si sale alla rispetta- 
bile somma di L. 752.409.000. 

Le posizioni conquistate si potranno mantenere a una sola condi- 
zione, ora che il controllo offre al compratore estero sufficiente garanzia 
di buona qualità dei frutti. E la condizione riguarda il prezzo degli 
agrumi offerti al commercio internazionale. Diciamo subito che taluni 
prezzi, in Italia, sono eccessivamente e costantemente elevati. 


Quest'anno, ad esempio, mentre la Spagna offre le sue arance 
correnti da 15 a 30 lire al quintale e le arance fini da 30 a 60 — ecce- 
zionalmente a 70 lire al quintale — l’Italia, invece, quota le sue arance 
« bionde » (corrispondenti alla qualità corrente spagnuola) a 60-70 lire 
al quintale, e le arance fini a più del doppio. Il prezzo delle arance 
« Tarocco » e « Moro » ha superato perfino 200 lire al migliaio. 
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La concorrenza, certo, si vince con la migliore qualità del prodotto, 
ma si vince anche col prezzo più conveniente. Questa considerazione 
s'impone ai produttori italiani di agrumi se vogliono conservare un 
vasto mercato a questi eccellenti frutti. 


* * * 


A mano a mano che è aumentata la produzione nazionale ortifrut- 
ticola, si è andata sviluppando la industria delle conserve alimentari, 
industria particolarmente italiana. Quanto cammino essa ha fatto dal 
1875, in cui sorse la prima fabbrica impiantata a Torino dal Cirio! At- 
tualmente si contano oltre 560 stabilimenti, sparsi in tutte le regioni 
italiane, in cui si lavorano non solo pomidoro per concentrati o per 
pelati, ma ogni sorta di ortaggi, allo stato naturale, in salamoia o sot- 
t'olio e sotto aceto; e ogni categoria di frutta, che viene conservata in 
sciroppo o trasformata in marmellate o gelatine, o, ancora, conservata 
sotto spirito. L'ammontare del valore della produzione delle conserve 
alimentari fu calcolato, nel 1929, in 779 milioni di lire, e quello della 
esportazione, nello stesso anno, in 414 milioni di lire. Purtroppo nel 1930 
abbiamo visto scendere questo traffico a poco più di 237 milioni di lire, 
sopratutto a causa della politica doganale degli Stati Uniti d’ America, 
i quali erano i maggiori importatori, specialmente di pomidoro pelati, 
di concentrato di pomodoro e di ciliege in salamoia. 


* * * 


Come si è notato, una considerevole percentuale della nostra pro- 
duzione ortifrutticola e agrumaria è mandata all’estero: i produttori 
italiani lavorano, quindi, in parte per i consumatori esteri. Di questo 
bisogna tener gran conto, nel senso che, pur tenendo in maggiore con- 
siderazione di quanto si sia fatto finora il fabbisogno nazionale con i 
suoi gusti e le sue preferenze, occorre aggiornare costantemente la co- 
noscenza del fabbisogno e delle esigenze dei mercati importatori, non 
solo, ma, anche, del progressivo perfezionamento della produzione orti- 
frutticola degli altri Paesi esportatori, che sono temibili concorrenti del- 
l’Italia. 

Nel campo frutticolo, per taluni prodotti specialmente, come le mele 
e gli agrumi, abbiamo come formidabili e vittoriosi avversari il Canadà 
per le prime, la California, la Spagna e la Palestina per i secondi. Ma 
per talune altre categorie di frutta, come ciliege, pesche e albicocche 
— di più difficile conservazione e facilmente deperibili —, la richiesta 
del prodotto italiano potrà anche aumentare se all’orizzonte economico- 
politico europeo, finalmente, apparirà il bel tempo. 
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Nel campo orticolo è logico prevedere che l’Italia possa mantenere 
una posizione di privilegio nel commercio con l’estero, ove si attenui il 
cieco egoismo nazionale che, quest'anno, ha avuto le più gravi manife- 
stazioni commerciali. 

Il mantenimento o il miglioramento delle posizioni faticosamente 
conquistate dall'Italia sono, però, subordinate ad una vigile ed inces- 
sante opera di perfezionamento della produzione e di disciplina commer- 
ciale sempre più ferrea. 

Non sarà mai abbastanza ripetuta la considerazione che se, fino a 
qualche decennio fa, sui mercati importatori, per la deficienza della 
offerta rispetto alla necessità di consumo, i venditori si trovavano in una 
posizione vantaggiosa rispetto ai compratori, oggi la situazione è capo- 
volta: sono i compratori che dominano i mercati, spesso eccessivamente 
ingombri del medesimo prodotto giunto, nello stesso tempo, da prove- 
nienze estere; ed è il compratore che sceglie e preferisce di acquistare 
il prodotto più bello e più a buon mercato. 

La nostra produzione orticola e anche quella frutticola possono cre- 
scere ancora notevolmente: si consideri — se non ci fosse altra terra 
disponibile — quanta estensione adatta alla orticoltura e alla frutticol- 
tura va riscattando la bonifica integrale. 

Tutto ciò che si potrà fare, però, tanto nell’incremento e nel perfe- 


zionamento della produzione, quanto nella riorganizzazione commer- 
ciale, non deve restare intentato né rimandato, nell’interesse delle nume- 
rose categorie di persone interessate in questo ramo di produzione agri- 
cola, e, sopratutto, nell’interesse supremo della Nazione. 


GAETANO BRIGANTI. 





GAGLIARDA 


ROMANZO 


XIII. 


CasTEL SANT'ELMO. 


Quando Gagliarda fu scomparsa nel viavai degli sfaccendati, che 
a quell'ora gremivano tutte le strade, mi scossi, e, vedendo che stava 
per scoccare l’ora del mio appuntamento cogli amici, mi diressi, fret- 
toloso, verso Palazzo Maresca sulla riviera di Chiaia. Lo riconobbi fa- 
cilmente, sebbene non l’avessi mai visto, alle tracce dell'esplosione, che 
lo aveva devastato nel gennaio. Vi abitava il Saliceti, colla figlia, ma- 
ritata al Principe di Torella; al principio dell’anno una macchina infer- 
nale lo aveva gravemente danneggiato : si vedevano ancora nei muri 
delle screpolature. Un’ala del palazzo era puntellata da grosse travi; 
erano poggiate in altrettante buche nel marciapiede, ed obbligavano i 
passanti a girar largo, col rischio di farli arrotare dalle carrozze. 

Arrivai all'appuntamento per primo, ed aspettando Don Filippo e 
gli altri, trasognato ed echeggiante ancora dell’incontro con la mia 
futura sposa, guardavo il viavai delle carrozze, che declinava lenta 
mente col cadere del giorno. Canestrelle, saltafossi, carrozze signorili 
passavano davanti a me, nello scalpito dei focosi cavalli; ma il mio 
sguardo, oltre quel flusso trascorrente di criniere, di fruste, di para- 
soli, tornava alla cancellata della Villa, ai suoi viali fioriti. 

Mi scossi, udendo la voce del Frimelico, sentendomi la mano di 
Don Filippo sulla spalla. 

— Siamo in ritardo? 

— Scusateci! 

Mi parevano eccitati; avevano gli occhi lucidi, gesticolavano. Erano 
scesi appena di carrozza, dopo aver inseguito al gran trotto un landò 
carico di attrici del San Carlo, scambiando con quelle sguardi e motti 
salaci. Contavano, mi dissero, di tornare all’assalto l’indomani; io ero 
seccato di questi discorsi, che mi strappavano alla mia raggiante pleni- 
tudine sentimentale. 

Si avvidero del mio riserbo. — Pss! siamo seri! — disse il Frime- 
lico — tuo cugino è pensieroso. 
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Io cercai di sviare il discorso : — Avete ordinato il pranzo? — Don 
Giulio stava arrivando, a. passettini placidi, lo vidi apparire dietro un 
crocchio di soldati in libera uscita, col panciotto teso, tintinnante di 
amuleti contro la jettatura; poco dopo il conte d’Hautpoult e i’ Avo- 
gadri ci raggiunsero, e, la comitiva essendo al completo, ci avviammo 
tutti insieme alla Locanda della Schiavottella. 


Sorgeva in un vicolo tortuoso, con un’insegna, pendula dalla porta, 
che rappresentava la Madonna di Pozzuoli; sedetti a tavola tra Don 
Giulio e l'’Avogadri; di faccia avevo Don Filippo, il Frimelico ed il 
conte d’Hautpoult. 

L’atletico colonnello si era messo in borghese, vale a dire aveva 
indossato una palandrana azzurra con bottoni d’argento, ed un pan- 
ciotto bianco, che fu ben presto punteggiato da spruzzi di « pomma- 
rola ». Rosso in viso, acceso dalla gioia della buona cena, accanto al 
Frimelico smilzo, pareva una torre; la sua voce, calda e piena, quando 


tonava, copriva quella flautata di Don Giulio e quella sottile del Con- 
tino. Era l’uomo nel pieno vigore delle sue forze fisiche; mangiatore, 
bevitore, galante, ma con quella sorta di spontanea innocenza, che ser- 
bano le forze dispiegate della natura. Tanto era di buona bocca il 
francese, quanto schizzinoso il Frimelico; Don Giulio era buongustaio 
e si intendeva di salse e di manicaretti poco meno che di impasti or- 
chestrali. Don Filippo, invece, si nutriva come parlava, a vànvera, 
piluccando ora un acino d’uva ora una polpetta, in ritardo sempre, 
colle vivande e coi discorsi, sconnesso di stomaco e di mente. 

— Che uomo, cari miei! — diceva Don Giulio. — Sono stato dal 
Paisiello stamani: mi ha fatto sentire certe nuove ariette... 

Il d’Hautpoult, a nostra richiesta, ci intratteneva sulla caccia fatta, 
nei monti delle Calabrie, alle bande della Santa Fè. Il Frimelico e 
Don Filippo, dopo che ebbero cavato a Don Giulio qualche notizia sulle 
attrici di cui si erano incapricciati, si disposero ad ascoltare il racconto 
del colonnello. 

Egli aveva assistito, per caso, alla fine del marchese Rodio, fuci- 
lato per ordine del Massena, dopo che una prima sentenza l’aveva as- 
solto : eccesso che aveva suscitato in Napoli profonda costernazione. 
Questo Rodio, per un legame di eventi, di cui io dovevo essere la vit- 
tima occasionale, era un lontano parente del Frimelico. Mentre il d’ Haut- 
poult raccontava quell’ingiusta fucilazione, il Contino si era fatto torvo 
e muto, per sdegno represso. Ad un tratto, come la misura traboccasse, 
era uscito in un fiotto d’invettive contro Giuseppe Bonaparte. Cercammo 
inutilmente di arginare l’impeto dei suoi risentimenti; io gli pestavo 
i piedi sotto il tavolo, Don Filippo gli dava nel gomito, mentre il conte 








224 


GAGLIARDA 


d’Hautpoult affondava il naso nella tazza del caffè, fingendo di non 
sentire. 

Ma il Frimelico, che pure aveva avuto i suoi momenti di entu- 
siasmo per i francesi, non si quietò, che quando ebbe vuotato intero 
il sacco. Non aveva toccato vino, ed io mi confermai nella mia vecchia 
presunzione, che i cattivi bevitori siano gente funesta. 

L’Avogadri si affrettò a portare il discorso sul concentramento, av- 
venuto in quei giorni in Napoli, di tutte le forze navali, in occasione 
delle feste, e luminarie, e parate, che si stavano organizzando in onore 
della Regina. 

— Proprio per quello, la « Cerere » e la « Fama » sono tornate nel 
golfo? — chiedeva, incredulo, Don Filippo; ma, tosto, senza attender 
risposta, se ne partiva a magnificare un cocchio a quattro cavalli, che 
aveva incontrato a Chiaia. Il d’Hautpoult, forse per evitare il rinno- 
varsi di spiacevoli incidenti coll’eccitato Frimelico, quando ebbe finito 
di scolare un bicchierino di cognac, se ne andò per primo, scusandosi 
con impegni d'ufficio. Io, affaticato dalle dolci emozioni della giornata, 
cominciavo a sentirmi sommerso nelle spire del sonno: ma stava scritto 
che, per quella notte, non avrei dormito!... 

Era uscito da poco il conte d’ Hautpoult, quando Pasquale mi portò 
un biglietto giunto allora allora a casa, con segni d’urgenza. Era di 
Gagliarda, il primo, e diceva: « Brutte notizie. Vieni, prima che sia 
troppo tardi! ». 

Mi turbai in volto, ed avrei voluto correre immediatamente alla 
Monetella: ma non potevo farlo, senza suscitare troppe curiosità negli 
amici. Me ne restai, dunque, al mio posto, tutto rabbuiato in volto, 
aspettando che i miei compagni si alzassero da tavola: minuti che mi 
parvero eterni. 

Per fortuna l’Avogadri capì, che qualche subbuglio s’agitava nei 
mio animo, e che avrei voluto restar solo; diede il segnale della partenza. 

Uscirono tutti, io rimasi indietro, dissi piano all’Avogadri che avevo 
un impegno : mi scusasse presso gli altri. Accompagnatolo alla porta : 


— Posso aiutarti in qualche modo? — mi chiese, guardandomi negli 
occhi, leggendovi il mio affanno. 
— Grazie: devo sbrigarmi da solo... — dissi con un sorriso acco- 


rato; egli, per delicatezza, non insisté oltre, e scomparve dietro gli altri, 
ingoiato tosto dall’ombra del vicolo. 

Alzai uno sguardo al cielo, come invocando protezione a Gagliarda : 
l’aria era tepida, le stelle brillavano tranquille sopra la lista delle gron- 
daie. Una lanterna, pendula dall’insegna, illuminava dal basso la sta- 
tuetta della Madonna, e rischiarava una parete rigonfia e rugosa, di 
faccia alla porta. In alto regnava la notte, fonda, e pur tanto dolce. 
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Provai un anelito di caldo desiderio per quegli inattingibili spazi : pensai 
che, lassù, se si fosse scovato un cantuccio per noi, Gagliarda ed io 
saremmo stati fuor d’ogni affanno : la vista delle stelle mi parlava come 
non mai. Avrei voluto allargare quegli istanti in una lunga e serena 
contemplazione : invece ero ròso dall’ansia. Perché la fanciulla mi aveva 
scritto quel biglietto ? 

Sospirai, salutai d’un rapido sguardo le stelle, alzai le ciglia alla 
Madonnina dell’insegna, formulando una breve preghiera, e mi rituffai 
nell'aria viziata della locanda. 

Mi feci dare una camera e mi buttai ai preparativi per la mia spe- 
dizione notturna. Non sapevo congetturare quali potessero essere le 
« brutte notizie » del biglietto; mi parve quindi bene prepararmi ad ogni 
evenienza. Avessi dovuto rapire Gagliarda colle mie braccia, ero pronto! 

Chiesi al garzone della locanda di procurarmi immediatamente uno 
di quei grandi mantelli, che usano, d’inverno, i cocchieri : scuri, pesanti, 
a due falde. 

Mentre quello volava alle scuderie a cercarmelo, posai sul letto la 
pistola che avevo portato con me, e mi accinsi a caricarla. Contai il 
danaro, che avevo indosso, e ne feci un fagottino, caso mai si presen- 
tasse la necessità di buttarlo, per soccorso, fuga od altro, a Gagliarda. 

Armai la pistola, che era a due colpi, e stavo contando le cartucce 
sparse sulla ruvida coperta del letto, quando la porta si aprì di colpo 
ed una voce tonante intimò: — Fermi tutti! 

Veramente, non c’ero che io, nella stanza, sorpreso, come disse 
il verbale del mio arresto, « colle armi alla mano ». Fossi stato in uni- 
forme di ufficiale degli usseri il signor commissario, accorgendosi di 
aver preso un granchio, mi avrebbe fatto, seduta stante, un monte di 
scuse : ma non ero che un contino in abito da sera, e già tanta parte 
dell’aristocrazia napoletana era passata per le carceri, in quegli anni! 

Le apparenze erano tutte contro di me. Lo compresi a volo e mi 
rassegnai a pazientare, pensando che mi sarei giustificato facilmente 
colle autorità. 

Senza documenti, con un fagottino di ducati, che affondava nel 
guanciale del letto, ed una pistola carica a portata di mano, c’era dav- 
vero di farmi credere un cospiratore. Mentre il commissario ed io ci 
guardavamo interdetti, arrivò il garzone di stalla col mantellaccio. 

— Questo era per prendere il volo? — mi chiese, schernendomi, lo 
sbirro. 

Mi decisi ad affrontarlo in tono sdegnoso, minacciando gravi con- 
seguenze alla sua carriera, se avesse osato trarmi in arresto. Gli dichiarai 
altezzosamente la mia qualità di patrizio lombardo, di ufficiale di ca- 
valleria e di inviato straordinario presso il Re di Napoli; profetai 
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complicazioni diplomatiche, se si fosse ostinato a volermi trascinare in 
carcere; gli proposi di aspettare il mattino in quella locanda, conce. 
dendogli di vegliare il mio sonno. Io mi sarei buttato sul letto per ripo- 
sare, e, all'apertura degli uffici, avrebbe potuto informarsi della mia 
identità al Ministero della Guerra. Mi dichiarai amico del Saliceti, del 
generale Giraud e di tutti i pezzi grossi del Ministero; pensavo, così, 
di essere libero, e di poter correre alla Monetella, almeno, al mattino. 

Ma lo sbirro fu irremovibile. Mi balenò anche l’idea di saltargli al 
collo, o di afferrare lo sgabello ch’era ai piedi del letto, e lanciarglielo 
addosso con mossa fulminea; ma udivo dei passi pesanti in corridoio, 
che mi rivelavano la presenza di altri gendarmi; probabilmente anche 
il cortile e la porta della locanda erano sorvegliati. 

Mi sentivo perfettamente lucido, e pronto a scattare in qualsiasi 
violenza, qualora la ragione, che mulinava freddamente il pro ed il 
contro d’ogni balenante proposito, mi avesse additato uno spiraglio di 
salvezza. Guardavo lo sbirro come lo schermidore, che cerca, con una 
attenzione ansiosa di tradursi in lampeggiamento di lama, un punto 
scoperto nel petto dell’avversario. Il commissario aspettava, con un sor- 
riso sardonico, che io smettessi le mie fanfaronate e mi rassegnassi a se- 
guirlo; frattanto aveva preso la pistola, le cartucce ed i ducati, racco 
gliendo ogni cosa in una borsa di cuoio. Infine, visto che io non dicevo 
più nulla, si risolse a parlare. 

— Se Vostra Eccellenza — profferì con una curiosa mescolanza di 
untuosità e di ironia — ha illustri conoscenze, tanto meglio: si trarrà 
d’impaccio assai facilmente. Ma, adesso — aggiunse, dopo una pausa 
crudele, durante la quale io mi illusi d’essere libero — adesso deve 
avere la bontà di seguirmi! 

In fondo non potevo dargli tutti i torti: mi giudicava dalle appa- 
renze, come tutti quanti facciamo. Mi rassegnai. 

Gli tenni dietro pel corridoio, e vidi due sbirri scansarsi, per la- 
sciarmi passare: avevo fatto bene a non saltargli alla gola! Per una 
scaletta di servizio mi fecero scendere in cortile, dove un carrozzone 
chiuso era pronto per me. 

Così lasciai la locanda; si trottò lungamente; le tendine erano ab- 
bassate; non potendo veder nulla, cercavo di indovinare l’itinerario della 
vettura dal rumore delle ruòte sul selciato, dalle svolte, dai pendii. 

Quando cominciò una salita, ed i cavalli si misero al passo, mi sentii 
crescer d’importanza; capii che mi portavano addirittura in Castel San- 
t'Elmo; mi vidi entrare nella serie infinita dei prigionieri politici mu- 
rati là dentro, attraverso i secoli. 

Durante il tragitto, il mio angelo custode tentò inutilmente di ri- 
volgermi nuove interrogazioni : sdegnoso, io tacevo. Al corpo di guardia 
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della fortezza conversarono brevemente, poi mi fecero condurre alla mia 
cella. Era una cameretta ignuda, di pochi passi di lunghezza, nella 
quale giaceva un poveraccio che da quattro mesi, come appresi poi, 
aspettava d’essere ascoltato in giudizio. AI tonfo della porta sbattuta 
fragorosamente si svegliò di soprassalto; quando i secondini se ne 
andarono, e la luce della loro lanterna si allontanò pel corridoio, re- 
stammo al buio. Non avevano ancora portato un pagliericcio per me, 
ma il Maresca — così si chiamava lo sconosciuto — mi cedette il suo, 
e passò il resto della notte camminando in su e in giù per quei pochi 
metri di spazio. 

Per mia fortuna le emozioni della serata mi avevano affaticato i 
nervi, inducendovi una pesante stanchezza ; cercai di almanaccare un po’ 
colla mente le mie difese, e la sorte di Gagliarda, poi tutto si confuse 
in una nebbia pesante, e mi addormentai. 

Per quanto, dalla scarsa luce che penetrava nella nostra cella, fosse 
difficile giudicare l’ora del giorno, era già, credo, sorto da molto il sole 
sul golfo, quando riaprii gli occhi. Il Maresca mi fissava paternamente, 
con un doloroso sorriso. Mi levai a sedere sul pagliericcio, poi, guar- 
dando in giro, riconoscendo la mia sorte, che, nel sonno, avevo dimen- 
ticato, scoppiai in un pianto dirotto. Il Maresca, mentre, col viso affon- 
dato sulle ginocchia, mi disperavo così, mi accarezzava i capelli. 


Avevo in tasca il biglietto di Gagliarda, perché non ero stato an- 
cora perquisito. Rileggendolo, mi apparve duramente l’impossibilità di 
portarle aiuto, chissà fino a quando, e ricominciò nella mia testa la 
ridda delle congetture, su quel che poteva esserle accaduto, che forse 
le accadeva, in quel momento, mentre io, angosciato, mi torcevo inu- 
tilmente le mani. 


Quel biglietto avrebbe potuto servirmi di documento, qualora avessi 
voluto rivelare la vera ragione dei preparativi, nei quali ero stato sor- 
preso; ma ero risoluto a non mescolare il nome di Gagliarda a quella 
disgraziata faccenda. 


Mi rigiravo il biglietto tra le dita, e mi guardavo attorno, cercando 
un nascondiglio. Prevedevo di essere perquisito, non volevo che ca- 
desse nelle mani della polizia. 

— Volete distruggerlo? — mi chiese il mio compagno. Dissi di sì, 
col mento bagnato di lagrime. Allora egli me lo prese, e, senza :guar- 
darlo, lo appallottolò, e, cacciatoselo in bocca; se lo masticava energi- 
camente. Io lo fissai meravigliato e cessai di piangere; così, masticando, 
serio, quasi accigliato, pareva un giocoliere che facesse un esercizio; i 
capelli scarmigliati gli si agitavano sulla fronte, corrugata ad ogni con- 
trazione delle mascelle; aveva le guance incavate, un’aria febbrile. 
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Quando lo ebbe ridotto in poltiglia, lo trangugiò d’uno colpo netto, 
con uno schiocco della lingua, poi mi sorrise, soddisfatto. 

Portarono il mio pagliericcio, e sedemmo l’uno di fronte all’altro, 
lo andavo rimuginando, accigliato, i possibili motivi del mio arresto; 
a poco a .poco la verità si fece strada nella mia testa: i discorsi del 
Frimelico, riportati da qualche spia, erano certo stati la causa di tutto, 
Ma avrei potuto accusarlo, per discolparmi? Decisi in cuor mio, che 
la mia difesa si sarebbe limitata a far riscontrare la mia qualità di in- 
viato del Principe Eugenio. Ritenevo che il rapportino degli arresti 
sarebbe finito sotto gli occhi dell’ Avogadri; putroppo era domenica, e ciò 
ritardava la probabilità d’una pronta liberazione. 

Più che l’essere rinchiuso in Sant Elmo, mi turbava il non poter 
accorrere alla Monetella. L’idea di apparire a Gagliarda insensibile al 
suo appello, mi era intollerabile. Il Maresca rispettava il mio silenzio; 
mi contemplava come un fenomeno conosciuto, che evolve secondo le 
sue inevitabili leggi. 

Anche lui, i primi giorni, aveva pianto e gridato: ora sorrideva. 

Io fissavo il suo volto emaciato e febbrile, le sue mani scarne, e 
mi pareva che, nella luce di quegli occhi languidi ed esaltati, brillasse 
un accorato e amaro rimprovero alla società degli uomini, che non sa 
sussistere senza oppressi e tormentati. 

Non avevo nessuna idea della nostra posizione nel castello. Mi 
chiedevo, incuriosito, se eravamo verso San Martino, o nell’interno di 
qualche cortile. 

« Verso San Martino! » quale potere di evocazione in queste pa- 
role! Rivedevo la cinta merlata del convento, gli alberi di aranci e di 
gelsomini, le muraglie calde di sole, tutta la distesa del golfo, nell’aria 
libera e viva. 


— Dove siamo? — chiesi al Maresca, rompendo un lungo silenzio. 
— Verso un cortile interno. 
— E come fate, a saperlo? 


— Una volta alla settimana si esce per la messa. 
— Siete da molto, qui dentro ? 
— Centoventitré giorni; ecco la nota. 


Nell’interstizio tra due lastre del pavimento aveva conficcato delle 
festuche, tolte al pagliericcio, lunghe per le decine, brevi per le unità, 
e con quelle, ogni mattino, teneva il computo dei giorni trascorsi. 

— Ma perché mai vi hanno imprigionato ?... E... sperate d’esser 
rilasciato presto ? 

— Non spero nulla — mi disse, cupo. — Gli uomini si sono dimen- 
ticati di me; non ho né parenti né amici; ed anche li avessi, che potreb- 
bero fare? Ero precettore nella famiglia di certi marchesi, qui di Na- 
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poli; alle mie cure erano affidati due ragazzini. Ricca famiglia, bel pa- 
lazzo, ma borbonici gli animi; di quelli che, quando il Cirillo, il Man- 
thonè, la Sanfelice salivano il palco, si rallegravano per la crescente tran- 
quillità dello Stato. Il Signore li perdoni !... — Tacque, e sputò sdegno- 
samente sull’ammattonato. 
— Come saprete — proseguì — durante il regno di Giuseppe que- 
ste famiglie, politicamente compromesse, si trovarono in grave sospetto 
| al governo, e vivevano tremando. Si fecero molti processi: indizi ima- 
ginari, condanne realissime. Io fui il capro espiatorio, e la salvezza dei 
miei marchesi. Seppero questi, un giorno, che la Polizia si accingeva a 
perquisirli; pensarono di prevenire il colpo, prendendo una iniziativa, 
che li iiberasse da ogni sospetto. Fecero una denuncia, che li dimo- 
; strasse zelanti partigiani dei francesi; gravate sulle mie spalle le pre- 
sunte lor colpe, attesero, tranquilli, la visita della Polizia. 


Io non sapevo nulla, mi occupavo dei ragazzi, e sedevo alla mensa 
dei marchesi, che non avevano perduto la forza di sorridermi. I. gen- 
darmi piombarono nella casa di notte, secondo il loro costume. Dormivo 
all’ultimo piano; udendo dei colpi imperiosi al portone, mi affacciai. al 
davanzale, inttavidi alla luce delle fiaccole un ceffo di gendarme,. te- 
metti un pericolo per la libertà dei miei padroni e mi precipitai, in veste 
da camera, a bussare alla porta del Marchese, per dare l’allarme. Egli 
non rispose, né aprì; bussavo ancora con insistenza, quando sentii il 
passo degli sbirri su per la scala; allora perdetti la testa, mi precipitai 
nelle cantine, sperando di trovarvi uno scampo; poi capii, che il mio 
contegno mi accusava, che avrei fatto bene a tornar nel mio letto, ma 
era troppo tardi! 





Fui colto nei sotterranei della casa, tremante dalla paura e dal freddo. 

— Guarda, guarda! che fate qui? — mi disse un sergente, beffardo, 
— la caccia ai topi ? 

Dissi che, sentendomi male allo stomaco, ero disceso a cercare un 
decotto... ma troppo chiara era la menzogna. 

— Embè — disse il gendarme, — non mi occorre neppur chiedervì 
se questo è il vostro nome... — e sventolava un foglio stemmato; — la 
vostra stessa situazione, la nudità, la paura, vi accusano chiaramente. 
Ammanettate quest'uomo! 


so 


E Fui cacciato su per la scala a piattonate nella schiena, e tremavo. 

— La paura è indizio di cattiva coscienza — sentenziava il sergente, 
_ che, per mia disgrazia, era anche un moralista. — Tutti, in questa casa, 
- dormono placidi nei loro letti, e, malgrado le vostre grida d’allarme; 
- attendono tranquilli la visita della Giustizia. Solo questo tanghero — e 
mi sputò sul viso — si denuncia da sé! 
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Mi condussero qui, e da quattro mesi attendo di essere interrogato. 

— Mi occuperò di voi — gli promisi, appena ebbe finito; — state 
tranquillo, vi farò metter fuori. 

— Ma allora, scusate, perché non cominciate a farvi metter fuori 
voi stesso ? 

— Prima di sera mi faranno delle scuse — ribattei seccamente, come 
offeso dal suo dubbio. — Sono qui per un puro caso, un errore, 

Il mio compagno scoppiò in una risata sinistra. 

— Un errore, un puro caso! — ripeteva, contraffacendomi. — Prima 
di sera! ah! ah! — Aveva gli occhi allucinati, e cominciava a sembrarmi 
fuor di senno. 

— Prima di sera — riprese, con un ghigno amaro — e chi non lo 
pensa, entrando qui? Ho avuto altri compagni, in questi quattro mesi... 

— E vedete bene, che sono usciti! 

— Usciti, sì usciti? ah! ah! — rise un poco, sputò per terra, poi 
si avvicinò al mio orecchio, come se altri potesse sentirci. — Sono an- 
dati di sotto — mi disse, e stendendo la mano scarna accennò che li 
ricopriva la terra. Un brivido di sgomento mi percorse il fil della schiena, 
e rimasi muto, immerso in tristi pensieri. 

Nel silenzio, che seguì queste funebri parole, chinai il capo sulle 
ginocchia e lacrime lente mi scesero per le guance, gocciando sui mat- 
toni pulverolenti. Era stato, dapprima, al risveglio, un singhiozzo fi- 
sico, fatto di stanchezza e di sgomento: erano, ora, vere lacrime, ve- 
nute dal cuore. 

Il Maresca si era sdraiato sul suo pagliericcio, e voltatami la schiena, 
si era messo a russare placidamente. Io non potevo capire quella sua 
rassegnazione: mi sentivo come una belva ingabbiata, che cerca di 
scuoter le sbarre, e rugge, ed azzanna; abbattimento, e stizza furiosa, 
si alternavano nel mio animo. 


A quell’ora, il giorno prima, mi stavo mettendo in gala per an- 
dare alla Villa, pieno di speranze e di fioriti propositi per la mia vita 
futura: il ricordo n’era fresco, come vernice gocciante: solo a ripen- 
sarlo, mi percoteva le narici l’odore della salsedine sulla pietra rugosa 
della balaustrata, dove avevo sostato con Gagliarda. 

Poi mi pareva di riudire il tintinnio dei vassoi e delle tazze attorno 
ai padiglioni dei rinfreschi, e rivedevo lo sguardo d’intesa, che la fan- 
ciulla mi aveva lanciato, deponendo il bicchiere, respingendo indietro 
la seggiola sulla ghiaia. — Che avrà pensato di me, non vedendomi 
comparire? Forse mi aspetta ancora, trasale ad ogni stormir di fronda, 


ad ogni passo nel giardino; forse il suo sguardo corre, ansioso, al can- 
celletto ?... 
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Questi pensieri, che non mi riusciva di reprimere, erano il più an- 

: goscioso dei miei tormenti : mi gettavo allora contro la porticina della 
cella, come facendo una catapulta del mio corpo, la percotevo furiosa- 

i mente a calci, a pugni, a spallate. Il tonfo dei colpi echeggiava lugubre 
pei corridoi deserti. 

) Così, tra pianti e furori, trascorse la prima giornata. 


* * * 


| Venne la seconda notte di prigionia, e mi trovò assopito sul mio 
pagliericcio. Dormii qualche ora, e mi svegliai, con un brivido di fre- 

scura, come se un respiro amico alitasse sul mio riposo. Una gran luce, 
i una grande forza brillavano in me. Mi buttai in ginocchio, e, al buio, 
mentre il Maresca russava, roco, al mio fianco, ringraziai il Signore, 
che nella sua infinita misericordia mi aveva versato nel cuore quella 
celeste fiducia. Mi sentivo leggero ed ignudo, e più vicino coll’animo 
a tutti i ricordi del mio passato; scoprivo nel mio cuore angosciato 
una lucidità, un fervore di saggezza, che mi stupivano. Mi pareva che, 
in quel momento, qualsiasi problema mi avesse posto la vita, io lo avrei 
risolto, senza .esitazione, come guidato da una mano infallibile. Tre- 
pido, ero sgomberato per incanto da ogni torbido gravame terreno: e 
le mie nozze con Gagliarda, vedute da quella mia nuova luce, nel tetro 
buio della cella, mi apparivano come un evento dolce e solenne, a cui 
assistessero i cieli, nella tonante voce di Dio. Per la prima volta mi 
sorpresi con un sentimento paterno: pensai ai figli che mi sarebbero 
nati, e cercavo di trovar loro un volto, in quella tacita ombra. 

Preso nell’onda di una vigorosa consolazione, mi alzai in piedi e 
cominciai a camminare per la cella su e giù; i pensieri si risvegliavano, 
con ali nuove: mi parlavo, e sentivo rinascere in me, con la preghiera, 4 
la speranza. 

— Vedi, Signore — dicevo, come rivolgendomi ad un limpido 
amico — come sono misero e solo : prendimi nelle tue braccia! 

Avevo ormai la certezza, senza alcuna ragione, di esser presto li- 
berato. Il Cielo mi aveva mandato quella prova, per ricordarmi, alla 
soglia di una nuova vita, che è stolto osar fondare qualcosa di durevole 
quaggiù, senza il soccorso di una ispirazione più che terrena. 





Quando, verso l’alba, il Maresca si scosse dal suo lungo torpore, 
mi vide con occhi scintillanti, sereno e lieto, quasi fossi ad una festa. 
— Sento — gli dissi allegramente — che uscirò a momenti. Sarò 


lieto di poter fare qualcosa per voi! Abbiate fiducia: le vostre miserie 
Stanno ormai per finire. 
— E chi ve lo dice? 
— Lo sento! 
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Il Maresca scosse la testa, incredulo. 

Si udì un passo nel corridoio, il chiavistello della porta stridette, 
entrò un secondino, portando due ciotole di legno, colme di una densa 
zuppa scura. All’approssimarsi dei passi mi ero voltato verso il Ma. 
resca, come a dire: « Vedete? vengono! ». 

Guardai stupito il secondino, seguendo macchinalmente cogli occhi 
ogni suo gesto. Pose le ciotole per terra, e se ne andò, muto, sbattendo 
il mazzo delle chiavi. Quando la porta si fu richiusa, il Maresca scoppiò 
in una risata sinistra; poi mi si avvicinò e, premendomi con una mano 
la spalla, mi costrinse a sedere sul mio pagliericcio. 


— I primi giorni sono i peggiori — disse. — Dopo, vedrete, vi 
rassegnerete anche voi! 
— Vi dico che uscirò oggi stesso! — replicai tranquillamente, e 


fissai coi miei occhi calmi e sicuri le sue pupille febbrili. 

Il secondino aveva deposto le due ciotole per terra; guardai in si- 
lenzio la brodaglia scura che le riempiva fino all'orlo. Il Maresca si 
prese la sua, e cominciò a berla: non avevamo cucchiaio. Feci altret- 
tanto: avevo fame, il giorno prima non avevo toccato cibo. 

Si sentì nuovamente un passo rintronare, avvicinandosi, pel cor- 
ridoio. 

— Questa è la volta buona ! — dissi. Il mio compagno aveva alzato 
il naso dalla ciotola, e guardava la porta, incredulo, ma tuttavia in- 
curiosito. 

Entrò il secondino, che poco prima ci aveva portato la zuppa, se- 
guìto dal commissario, che mi aveva arrestato. Quest'ultimo, senza oc- 
cuparsi menomamente del Maresca, mi rivolse uno sguardo untuoso. 

— Vostra Eccellenza aveva ragione! — disse, con tono contrito, 
allargando le braccia, con un gesto di rassegnazione. — Son padre di 
cinque figli: dovere era, dovere! Vostra Eccellenza non vorrà farmi 
buttare sul lastrico... 

Lo guardai con mansuetudine; il poveraccio, ricordando la mia ri- 
belle albagia, nella locanda, non poteva capacitarsi di passarla così liscia. 
Ma gli animi mutano, ed egli trovava un altr’uomo, da quello che, al- 
tezzoso e sdegnoso, lo aveva affrontato due giorni prima. 

— Vostra Eccellenza può seguirmi... 

Tesi la mano al Maresca. 

— State tranquillo — gli dissi — questo momento verrà anche 
per voi. 

— Non lo credo — mi rispose, con semplicità. Ci salutammo, e 
mi allontanai, dietro il passo ciabattoso del secondino. Il commissario, 
ora tutto servizievole, mi faceva luce colla lanterna, e mi avvisava degli 
scalini, perché non inciampassi. 
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Dopo aver attraversato un cortiletto erboso dove un gruppo di pri- 
gionieri, seduti per terra, rassettava l’acciottolato guasto dalle piogge, 
mi trovai negli uffici di direzione del Castello. Un uomo gialliccio, che 
pareva partecipasse degli stenti dei condannati, era seduto dietro una 
tavola coperta di cartacce. 

— Questo — mi disse con tono quasi burbero — è un ordine di 
rilascio immediato della Signoria Vostra — e picchiò col palmo della 
mano un foglio stemmato. 

— Si potrebbe sapere perché mai... — cominciavo io, ma quel bel 
tipo mi interruppe con un tono seccato. 

— Io non sono che un esecutore delle volontà superiori — dichiarò. 
— Un esecutore e basta. — E diede un altro pugno sul foglio, come 
risentito di quell’ordine di rilascio. 

Pensai al Maresca, e, alzando la voce: — Non parlo per me — 
dissi — ma per un poveraccio, che si trova in questo carcere... 

— Castello — mi corresse, brusco, il direttore. 

— Da quattro e più mesi, senza esser stato ascoltato una sola volta 
in giudizio... 

— E che ci posso fare, io? Ditelo al Ministro della Polizia! 

Dopo tutto, non aveva torto. Tentai un altro passo. 

— Quel Maresca — ricominciai — è ammalato, febbricitante : non 
potrebbe, almeno, avere una cella migliore? passare all’infermeria? 

Mentre discutevamo, uno sbirro aveva deposto un fagottino sul 
tavolo del direttore. 

— Ecco il vostro danaro, e la vostra pistola — disse questi. — Pren- 
deteli, e buona fortuna! Speriamo di non rivederci più, eh ? — aggiunse 
scherzoso, mutando tono, rabbonito. Poi, come temendo di abbando- 
narsi a qualche debolezza, si alzò ed uscì, sbattendo l’uscio. 

Non mi restava che andarmene. Pensai alla Monetella, e mi prese 
una gran voglia di correre. 


* * %* 


Venni, più tardi, a sapere come erano andate le cose. 

All’indomani del mio arresto Don Filippo, apprendendo da Pa- 
squale che non ero rientrato la notte, pensò che fossi in avventura ga- 
lante. L’Avogadri ed il conte d’Hautpoult, assorbiti dall’affannoso la- 
vorìo dei loro uffici, da qualche giorno in trambusto per dei misteriosi 
preparativi militari, non ebbero sentore di nulla : l’unico, alle cui orec- 
chie informatissime fosse giunta, da altri frequentatori della locanda, la 
notizia di un arresto, fu l’avvocato De Nicola: ma come poteva venirgli 
in mente che si trattasse proprio di me? 
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Solo il lunedì l’Avogadri, scorrendo i rapportini della polizia, si 
imbatté con suo grande stupore in un « preteso conte Velasco, colto 
colle armi alla mano alla locanda della Schiavottella, presunto propa- 
latore di voci sediziose e nocive alla pubblica quiete ». Il mio amico 
piombò dal Saliceti, ed ottenne dal Ministro un ordine di immediata 
scarcerazione per errore di persona. Aspettando, nell’ufficio del Sali- 
ceti, che il foglio gli venisse consegnato, ordinò una carrozza per ve- 
nirmi a prendere egli stesso, malgrado il poco tempo di cui poteva 
disporre. 

Mentre l’Avogadri sbuffava con impazienza camminando eccitatis- 
simo davanti alla scrivania del Saliceti, l'ordine di scarcerazione par- 
tiva per suo conto alla volta di Castel Sant'Elmo nelle mani di una 
staffetta. Quando l’Avogadri se ne accorse, era tardi: saltò in carrozza 
e volò alla prigione; ma io ne ero già uscito. 


XIV. 


VEGLIA D'ARMI. 


Quello stesso giorno, dopo alcune ore, Don Giulio mi trovò ap- 
poggiato alla balaustrata della Villa, nel punto stesso dove avevo par- 
lato a Gagliarda. 

Don Giulio nulla sapeva della mia prigionia. 

— Caro mio — mi disse bonariamente, prendendomi per un braccio. 
— Avresti bisogno di una spazzola. La tua bella vive in un pagliaio? 

Ero infatti coperto di festuche, ricordo del pagliericcio. Lo guardai, 
senza risponder nulla; i miei occhi erano così stravolti, che Don Giulio 
ebbe un moto di sgomento. Alla Monetella non avevo trovato anima 
viva: la casa, sprangata, deserta, il pollaio vuoto, nessuno nelle vi- 
cinanze. 

Ero sceso in città intontito dalla sorpresa e dal dolore, mi ero 
diretto macchinalmente alla Villa e lì ero rimasto, non avrei saputo dire 
i0 stesso quanto tempo, fissando il mare, inebetito. 

Senza chieder spiegazioni, Don Giulio mi prese a braccetto e mi 
costrinse a seguirlo verso il suo abituale caffè. Uscimmo silenziosi dalla 
Villa, ed io mi lasciavo passivamente condurre da lui. 

Napoli, la divina città, era in quell’ora stanca e felice, che l'estremo 
sole smuore, ma vibra nell’aria ancora come un pulviscolo d’oro, ultimo 
soffio dell’ampia giornata serena. La dolce luce meridionale bagnava, 
ambrata, le fronde dei nespoli e degli oleandri, i lecci e le palme; dava 
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alle pietre dei vecchi palazzi ed agli intonaci delle case popolane una 
diffusa pàtina di egual nobiltà. Tutta la costa, da Sorrento a Posillipo, 
era un Elisio benedetto dal cielo; e gli uomini s’apprestavano a farla 
echeggiare dei vani frastuoni delle lor cannonate! 

A ripensarci ora, mi par di vedere quel golfo come un paradiso 
estatico, col mare lucente, col pennacchio del Vesuvio, reclino con 
molle grazia da un fianco, colle barche che rigan di breve scia le pla- 
cide azzurrescenze del mare : visione più che terrena. 


Ed ecco, in questo mondo, che la natura sembra aver foggiato in 
un momento di entusiasmo generoso per gli uomini, aprirsi una piaga; 
ecco la cupidigia e la violenza riempirlo di rombi laceranti e di ululati 
di morte. Mi pare che, nella celeste visione, si accampi, come in un 
quadro di Apocalisse, una chiazza di nero sangue, e si allarghi sul mare, 
fiottando da un’isola ferita. Mi pare che !e onde si vadano facendo limac- 
ciose, sparse di miseri avanzi, un affusto di cannone, una cintura di fan- 
taccino, un kepì sanguinoso, e che sul cielo passino grandi ali nere. 


Camminando al braccio di Don Giulio, arrivai al caffè; mi lavai, 
mi rifocillai e mi addormentai, colla faccia sul gomito, sulla lastra mar- 
morea di un tavolino, mentre Don Giulio si affondava nella quotidiana 
lettura del « Corriere di Napoli ». 

Il fragore di una caraffa che si infranse vicino a me mi fece ria- 
prire gli occhi. Cercai collo sguardo il Maresca sul pagliericcio; vidi 
invece il mio stesso volto, moltiplicato dagli specchi della saletta. Il 
caffè si era riempito di gente, ed io mi vergognavo di aver dormito 
colla fronte sul marmo del tavolino, mentre tanti sguardi di ignoti 
potevano frugare, incuriositi, il mio sonno. 

— Stai meglio? Hai fame? — mi chiese paternamente Don Giulio. 
Gli risposi con un sospiro molto simile ad un gemito: mi pareva di 
riveder le finestre sprangate della Monetella. 

— Facciamo due passi? — propose Don Giulio, che non riusciva 
a capire come mai mi fossi ridotto così, ma non osava domandarmelo. 
Ci avviammo verso il Largo di Castello; quando sboccammo nella vasta 
piazza irregolare che si distende oltre i fossati del Castelnuovo, era 
ormai buio. 

La sera gli zingari spiantavano le tende, i rivenditori. ambulanti 
ripiegavano le bancherelle, e, fino all’alba, il grande spiazzo si ripo- 
sava del trambusto della giornata. 


Pareva un palcoscenico a sipario calato; qualche straccio, torsoli 
di frutta o gusci d’ovo restavano sul lastricato, a ricordo del bivacco 
quotidiano degli imbonitori e dei cantastorie, dei prestigiatori e dei ce- 
rusici di piazza. 
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Ci sedemmo sui gradini, attorno alla vasca della fontana di Me. 
dina. Don Giulio cercava di distrarmi, raccontandomi la parata mili- 
tare che il Re e la Regina avevano presenziato a Chiaia; stava magni- 
ficandomi la tenuta delle truppe, quando un alterco improvviso, scop- 
piato a pochi passi da noi, ci fece volgere il capo. 

Due sbirri si erano avvicinati ad un accenditore di lampioni che, 
finito il servizio, stava tornandosene a casa colla scala infilata al braccio, 
e gli avevano intimato di consegnarla, d’ordine del Saliceti. Il pove- 
raccio, che, senza quella, si vedeva condannato all’ozio e alla fame, 
aveva creduto ad un cattivo scherzo. Ne era nata una lite furiosa; il 
lampionaro, tenendosi aggrappato alla scala, diceva che aveva quattro 
figlioli, che lo volevano rovinare, e invocava San Gennaro; gli sbirri, 
perduta la pazienza, fecero l’atto di por mano alle armi, quello fuggì 
gemendo, essi rimasero padroni del campo. Si misero la scala in ispalla 
e canticchiando si avviarono al porto; incuriositi, li seguimmo. 

— Mannaggia a queste isole — diceva uno — che faranno spar- 
gere sangue di cristiani per un poco di pietre in cima all’onde! 

— Vanno dicendo per li giornali — brontolava l’altro — che si 
vuole la libertà del golfo, ma credo che costerà nuove tasse. Sangue 
nostro è, danaro del popolo! 

Lo scalpiccìo di un battaglione, che sboccava in quel mentre, in 
assetto di guerra, sulla via della Marina, ci fece perdere il seguito di 
quei popolani lamenti. 

Erano i negri del « Real Africano »; magri, colle guance striate 
da sfregi bluastri; gli occhi bestiali, le labbra tumide e grosse. 

Ci avevano superato di poco, quando si alzò, lugubre e lunga, una 
nenia selvaggia. Dietro loro, arrivammo alla cancellata del porto; Don 
Giulio mi aveva preso pel braccio, ed ansimava; io, sferzato dalla can- 
zone di marcia dei negri, non volevo rallentare il passo. Altre truppe 
si intravedevano, lungo le banchine e sotto le tettoie, agitarsi nell'ombra; 
si udivano colpi di zufolo, cigolìo di carrette, tonfi di scale e di ma- 
teriale da sbarco, rapidi comandi. 

— Grande notte, per Napoli! — disse, con enfasi teatrale, Don 
Giulio. 

A poco a poco una piccola folla si raccolse, incuriosita, ai cancelli 
del porto, e fissava i movimenti delle truppe attraverso le sbarre, con 
quel misto di venerazione e di stupore, che prova il popolo dinanzi 
agli eventi che lo trascendono, e di cui tuttavia egli stesso è l’attore e 
la vittima. 

Il Murat voleva segnalarsi con un’azione brillante a Napoleone: 
perché lui avesse un cenno di beneplàcito, quella notte centinaia. di 
uomini stanchi ed ignari si ammassavano al porto. 
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Nuove truppe arrivavano; un traino d’artiglieria, manovrando sui 
pietroni del molo, faceva un fragore di temporale. Venivano ai can- 
celli madri coi bimbi avvinghiati al collo, pescatori colla pipa tra i denti 
e la « scazzette » in capo, e le fidanzate, o le amanti, di quegli avanzi 
di galera che erano stati inquadrati nei « Reggimenti Napoletani », 
primo nucleo del nuovo esercito voluto dai Re francesi. 


Lasciando i cancelli del porto, Don Giulio volle accompagnarmi 
a casa. Verso strada si vedevano due finestre illuminate. 

— Gli alloggi del conte d’Hautpoult — dissi. — Saliamo a sa- 
lutarlo ? 

Il colonnello stava ultimando i suoi preparativi di partenza. La 
stanza era in preda al maggiore disordine; pareva la camera di una 
attrice che partisse per un giro di recite. 

Cappelliere altissime, capaci di contenere i colbacchi irsuti, ed un 
« dolmen », tutto incrostato di cordoni d’oro, testimoniavano dello sfarzo 
militare del Conte. 

Un mucchio di fogli, rosa, violetti, azzurri, finiva di annerirsi 
ed incresparsi sulla bragia del caminetto, ed a poco a poco incanutiva 
in frange di cenere. Il colonnello voleva affrontare la morte sgomberato 
da vane memorie. 


— E così, andate alla guerra senza dirci addio? — esclamò, en- 
trando, Don Giulio, con un tono di affettuoso rimprovero. 
— Guerra? 


— Via, non fate inutili misteri! Tanto abbiamo visto le truppe 
avviarsi al porto, le artiglierie issate sui pontoni... 

— Vi avviso allora, cari miei — disse il Conte, tra il serio ed il 
faceto — che, se trasmetterete qualche notizia al nemico, anche solo 
per piccione viaggiatore, finirete impiccati all’albero maestro della « Ce- 
rere ». 

— Grazie dell’avviso, eviteremo — ribatté, sorridendo, Don Giu- 
lio. Io fremevo; una domanda mi bruciava le labbra, ed il tempo 
passava in chiacchiere. Avevo le mascelle serrate, le guance ardenti; 
il colonnello mi scorse, dietro il grassoccio Don Giulio, mi tese le 
mani. 

— Contino bello! Ma perché questa brutta cera? dispiaceri? santi 
numi! e pensare che ero così anch'io! Ma verrà, il momento che farete 
anche voi una bella fiammata! — Ed accennò alle lettere che finivano di 
incenerirsi. — Credetemi : non vale la pena di farsi cattivo sangue! La 
vita continua lo stesso! 
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— Un ufficiale, che non ha ancora provato il fuoco, è come un pezzo 
di carne cruda, mi diceste un giorno, ricordate? — Stupii io stesso del 
suono della mia voce, delle parole : mi credevo finito, invece potevo an- 
cora far dello spirito. La memoria delle frasi udite, le corde vocali, fun- 
zionavano perfettamente, ignare affatto della scomparsa di Gagliarda; 
tutto il corpo, me ne accorgevo quasi con dispetto, poteva passeggiare, 
sedersi, affaticarsi e ristorarsi, secondo le leggi della sua sostanza, e non 
si occupava affatto della fine misteriosa di Gagliarda. Era vero: la vita 
continuava. 

Il colonnello mi guardò sorridendo : — E allora? — disse con tono 
invitante, mentre colle molle del caminetto disperdeva le ceneri di quelle 
lettere. 


— Mi avete chiesto, un giorno, se avrei desiderato afferrare una 
occasione... 

— Di cuocervi al fuoco? E l’occasione vi pare giunta ? 

— Portatemi con voi! — esclamai. 

— Avete udito? — Il colonnello si rivolgeva, ora, a Don Giulio. 
— Il signorino vuol venire alla guerra. E perché no? Non ci sarà da 
annoiarsi, vedrete!... Quello che, proprio, non vi posso promettere è la 
pelle intatta: temo, anzi, che più d’uno, dei galanti ufficiali di Sua 
Maestà, ritornerà sforacchiato come il formaggio. Che volete farci... 
sono gli incerti del mestiere... Su, contino mio bello, lasciate questi 
abiti : voglio vedervi col cinturone d'ordinanza ed il colbacco da campo! 
Fate presto... sempre che, di vostra spontanea elezione, ci teniate per 
davvero, a venire. 

— Vi ringrazio, colonnello! — dissi, con effusione. 

— Per cominciare, sarete il mio aiutante di campo: poi si scoverà 
qualcosa... Ci sarà lavoro per tutti! Ma voglio a testimonio Don Giulio 
sopra un punto essenziale : non garantisco la pelle! Non posso. Non ho 
nessuna intenzione di mandarvi espressamente a farvi ammazzare, sono, 
anzi, prontissimo a tenervi al riparo... 


— Non m’importa di morire! — dissi, rauco e felice. 

— E il miglior modo, questo, per stare al mondo! 

Il colonnello fece un gesto come a dire: — Ed ora andate a cam- 
biarvi. — Volai alle mie stanze. 


Accanto al mio letto stava una immagine della Madonna: mi buttai 
in ginocchio, e col viso affondato nel letto, alzando a quando a quando 
gli occhi all'immagine santa, feci una solenne preghiera, mandai un 
pensiero alla Riposata, invocai su Gagliarda le benedizioni del Cielo, 
chiesi per me il coraggio di affrontare serenamente la morte. Quando mi 
alzai dallo scendiletto stinto, una gran pace mi ‘innondava il cuoré. 
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Passai alla scrivania polverosa e buttai giù qualche riga per i miei 
cari; lasciai un biglietto anche a Don Filippo. Quella sera nessuno dei 
miei cugini era in casa, tranne l’ammalata Donna Carmela, che non 
avevo alcun desiderio di vedere. Il Marchese, Donna Agata e Don Fi- 
lippo sanzionavano la loro adesione al partito murattiano nelle sale del 
Duca di Santa Teodora; il Duca del Basto, al solito, era scappato a 
Resina per cavarsi d’impaccio. 

Terminati i saluti epistolari, che lasciai in bella mostra sulla scri- 
vania, in quattro e quattr’otto, preso da un orgasmo febbrile, mi cambiai 
e preparai la mia sacca da campo. 

Mentre, già indossata la giubba di ussero, mi stringevo il cintu- 
rone, mi affacciai alla finestra, aspettando da un momento all’altro che 
l'ordinanza del colonnello mi venisse a chiamare. Salutai il mare, che 
presto avrei solcato, le pianticelle nell'orto, il muraglione di cinta. Ora, 
che stavo per lasciarle, le cortine del letto, le figure dipinte nei pannelli 
dell’uscio, le modanature del soffitto mi pareva di vederle per la prima 
volta. 


Un colpo di nocche nell’uscio mi avvisò che il colonnello mi aspet- 
tava in carrozza. Il mamalucco prese la mia sacca; scesi di volo in cortile 
e saltai in carrozza. 

Partimmo a gran trotto verso il porto. 


Il due di ottobre, mentre io ero nella cella col Maresca, e cercavo 
pace in pensieri più che terreni, una grande parata militare aveva avuto 
luogo sulla spiaggia di Chiaia. 

I sovrani avevano percorso il fronte delle truppe in tiro a quattro. 
Il Re troneggiava, nell’elegante berlina, un po’ teatrale, col suo pen- 
nacchio bianco, che pareva rispondere, ondeggiando, a quelli, alti e svo- 
lanti, infilati sui basti dei cavalli. Col viso acceso; le guance coperte in 
gran parte dai basettoni arricciolati, l'occhio spavaldo, Gioacchino Murat 
raccoglieva al suo passaggio gli urrà dei soldati e gli applausi del popolo. 
Era un rettangolo di truppe, sfavillante per le armi, le fibbie, le spal- 
line, immobile sotto il sole, in attesa dei comandi che lo avrebbero rotto 
e manovrato per la sfilata. Tutto ciò pareva una serena espressione di 
salute e di forza, ed era fatto per dare, e ricevere, morte. 


Il Re aveva scorso con occhio soddisfatto le file serrate dei suoi 
veterani e quelle, addestrate di fresco, delle nuove truppe napoletane. 


Poi la coppia reale era salita nella piccola tribuna preparata la notte 
in tutta fretta dai carpentieri e, circondata dallo Stato Maggiore e dalla 
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Corte, aveva assistito alla brillante sfilata. Erano i reparti prescelti per 
la spedizione dell’indomani, ma essi stessi ignoravano totalmente la sorte 
loro. I napoletani, ghiotti sempre di tutto ciò che sapesse di colorito 
spettacolo, erano accorsi in gran numero ad assistere alla rivista. Il 
tempo era bello e sereno, maestoso Gioacchino Murat, scintillante di 
gemme il diadema della Regina, e gli oleandri ancora in fiore; Napoli 
quel giorno era una città felice, il regno appariva forte e sicuro. Gioac- 
chino ripensava, forse, al suo primo ingresso, da generale, pochi anni 
prima, alla spada d’onore che gli avevano offerta, allora, i napoletani, 
ignari del suo regale destino. E dopo altri sette anni... « Risparmiate 
il viso, mirate al cuore! ». 

Rientrate nei quartieri, le truppe erano rimaste consegnate. L'’in- 
domani era cominciata la requisizione delle barche. Gli sbirri della po- 
lizia, il giorno tre, verso il tramonto, mentre io ero alla Monetella, col. 
pito dal fulmine della scomparsa di Gagliarda, si erano sguinzagliati 
lungo il litorale, ai consueti approdi delle paranze di ritorno dalla pesca. 
Il tempo era minaccioso, il mare piuttosto agitato, il pennacchio del 
Vesuvio si avvolgeva basso sul pendio del cono di lava. Man mano che 
le barche toccavano il greto, mentre i pescatori cominciavano ad alli- 
neare le ceste sui ciottoli, gli sbirri requisivano gli scafi, in nome del Re. 
Alti lamenti si levavano, inutili, da quella povera gente. Frattanto i com- 
missari di polizia ricevevano l’ordine di procedere subito alla raccolta 
delle scale da tappezzieri, muratori, lampionai; gendarmi erano messi 
lungo la costiera, vietato a chiunque partire per mare, ordine dato di 
sparare senza pietà sui contravventori. Un ragazzo ignaro rimase mor- 
talmente ferito per la bestiale applicazione di questi ordini. 

La partenza della flottiglia era stata fissata per le nove o le dieci 
di sera: si sarebbe dovuti arrivare davanti a Capri prima del levar del 
sole. In pratica tutto andò assai diversamente. I pescatori avevano cer- 
cato di nasconder le barche nelle darsene più segrete, le avevano tirate 
in secco, portate nelle ortaglie tra i filari dei pomidori, negli anditi oscuri 
delle scale, nelle cantine; copertele di reti, di sacchi, di fronde recise, 
si erano sforzati di camuffarle alla vista degli sbirri. Tutti, nel popolo, 
in queste congiunture, si aiutavano l’un l'altro, rischiando animosa- 
mente la prigione, facendo causa comune contro il governo vessatore 
dei poveri. 


Tuttavia un cento ottanta imbarcazioni circa, stando ai calcoli del 
generale Pignatelli, erano state raccolte e convogliate verso l’arsenale. 
Quando, preso commiato dal commosso Don Giulio, entrai nel porto 
dietro il colonnello, non era ancor mezzanotte. Le truppe erano già tutte 
ammassate entro il recinto dei cancelli, le ultime frotte di barche arri- 
vavano ancora dai lidi più remoti. Le portavano, a forza di remi, i pa- 
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droni, rassegnati; preferivano condurle essi stessi al fuoco, che abban- 
donarle a mani ignote. 

— Caro tenente mi disse il colonnello. — Ora, che siamo en- 
trati, fate quel che vi pare! Io devo andare al rapporto dei comandanti. 
Trovatevi sulla « Cerere » prima che levi l’ancora: ecco tutto. E, se, 
per caso, mutaste di parere... ebbene, non imbarcatevi, state sul molo a 
vederci partire; tornate a casa, e chissà che, domani, non vi sentiate ri- 





conciliato con Napoli e con la vita. Addio! 

Rimasi solo : odore di pece e di sacchi frusti stagnava sui moli; mi 
misi alla ricerca dell’Avogadri. 

Regnava nell’Arsenale un’ombra calda, viva di voci sommesse. 
Questa oscurità, che rendeva coperte alla folla dei curiosi le operazioni 
delle truppe, era punteggiata dalla bragia delle pipe accese dei grana- 
tieri, e squarciata, qua e là, da fiamma di torce, infisse agli angoli dei 
capannoni, o vaganti. Un fortore di truppe affardellate emanava di sotto 
le tettoie : alito di cuoio, di panno, di sudore, di tabacco. I soldati, cer- 
cando di goder qualche ora di sonno, si erano sdraiati a riposare sopra 
i pastrani, le boracce, od i tascapani rigonfi di galletta. 

Gli ufficiali si erano riuniti in piccoli crocchi, e fumavano, aspet- 
tando gli ordini; canti di lontane regioni, poiché i compaesani si erano 
raccolti a capannelli, venivano dall’ombra; polacchi, arabi, tedeschi. 
V’era qualche distaccamento napoletano, nuovo alla guerra, e guardava 
i vecchi reparti francesi, quasi invidiando la loro esperienza. 

Mi accostai ad un piccolo assembramento, sotto la luce di una torcia. 
Erano quattro o cinque vecchi soldatacci di un reggimento della Grande 
Armata, colle barbe lunghe, la saliva gialla di tabacco, le mani incallite 
sul fucile, chini attorno ad un ragazzo sui quattordici anni, che vestiva 
il giacchetto attillato di tamburino. Uno dei soldati si mise a parlarmi, 
come per giustificare il ragazzo. Era stato arruolato a Napoli, da poco 
più d’un mese, e, da allora, aveva marciato impettito alla testa della 
compagnia, molto soddisfatto del suo mestiere. Gli altri guaglioncelli 
lo avevano invidiato come un prediletto della fortuna. Questa sera pian- 
geva; aveva sentito la voce di sua madre chiamarlo ai cancelli; ma non 
voleva muoversi di lì, preferiva lacrimar sul tamburo, ma comportarsi 
da uomo; da un istante all’altro poteva squillare l’adunata, ed a lui, 
tamburino, sarebbe toccato, col rullo delle bacchette, far sorgere dal- 
l'ombra quattro file di giganti puzzolenti e barbuti. 

Un aiutante di campo mi chiese del capitano Bal. Non lo conoscevo; 
mi strinsi nelle spalle e ripartii alla mia ricerca. Ci si squadrava l’un 
l’altro, al passaggio, ufficiali e soldati, con quel misto di curiosità e di 
fratellanza, proprio della gente che si sa destinata ad affrontare insieme 
pericoli e fatiche. 
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Arrivati in fondo alle banchine, sotto la luce del faro, dove si sa 
rebbe compiuto l’imbarco, voci adirate mi fecero affrettare il passo. 

Non vedevo ancor nulla, ma, attorno al punto da cui uscivano le 
voci, alcuni ufficiali stavano rigidi e silenziosi, con quell’aria mezzo con- 
trita e mezzo ironica, con cui si ascoltano le baruffe tra superiori. Era 
infatti accaduto che il Saliceti, informato dal Lamarque del ritardo, con 
cui si andavano apprestando i mezzi d’imbarco, era sceso dal Palazzo 
all’ Arsenale, per rimproverare aspramente, colla sua stizza asciutta di 
còrso bilioso, il povero generale Pignatelli Strongoli. Costui, il più ele- 
vato in grado degli italiani partecipanti all’impresa, ottima pasta d’uomo 
e all’occorrenza valoroso soldato, era il presunto responsabile dei ritardi, 
perché copriva la carica di Ministro della Marina. Egli aveva incitato, 
sorvegliato, e sgridato alla sua volta i propri dipendenti: ma era colpa 
sua, se i pescatori napoletani, riluttando a consegnare le barche, le ave 
vano nascoste fin nelle proprie catapecchie ? era colpa sua, se l’oscurità 
notturna, che rendeva più coperti agli occhi delle spie i preparativi di 
guerra, rendeva anche più impacciata la trasmissione degli ordini, ed 
aumentava la confusione ? 


Reparti si cercavano senza trovarsi, ed erano, spesso, a ridosso 
della medesima baracca; ufficiali giravano mezzo arsenale a tentoni, in 
traccia di un collega, e lo sfioravano senza vederlo. Il ritardo di ogni 


cosa era imposto dalle circostanze malagevoli, più che dalla cattiva vo- 
lontà degli uomini : il Pignatelli Strongoli ne era affatto innocente. 

Le stesse recriminazioni, fatte dal Saliceti all’imbarcadero, scoppia- 
vano in quel momento al gran rapporto dei comandanti al Palazzo 
Reale. Il conte d’Hautpoult ne ritornò di lì a poco, ancora tutto ecci- 
tato : le voci si erano alzate vivaci ed irose, il Re aveva perduto le staffe, 
come facilmente gli accadeva, per l’impeto del suo carattere, sostanzial- 
mente buono, ma privo di controllo. Aveva acquistato della regalità lo 
sfarzo, il portamento, la spavalderia : non già la finezza ed il tratto, che 
solo un vecchio sangue può dare. Re guerriero, ma Re impolitico, i suoi 
tentennamenti, negli anni successivi, mostrarono le debolezze del suo 
carattere, e quanto scarso conoscitor degli uomini egli si fosse. 

Il generale Lamarque si era lamentato del ritardo di tutto ciò che 
« dipende dal nostro eminente collaboratore il Ministro della Marina ». 
In questa frase il Re aveva visto, forse, una punta di ironia verso la sua 
politica di alleanze colle personalità del mondo napoletano; mentre il 
Lamarque, come la Regina, avrebbe voluto che ogni cosa restasse in 
mano ai francesi. L’imbarco non poteva ancora cominciare, brontolava 
il Lamarque, si perdevano le ore migliori, sarebbe mancata la sorpresa... 

Il Re, gli gridò allora in faccia che, se non aveva voglia di coman- 
dare la spedizione, l’avrebbe affidata ad un altro. Il conte d’ Hautpoult 





GAGLIARDA 243 


era intervenuto per placare l’ira del Murat : questi, rosso in viso, col collo 
taurino, il petto forte, coperto di placche d’ogni ordine, e di sciarpe a 
bandoliera sugli alamari, pareva, mi disse il d’ Hautpoult, mancando per 
una volta di rispetto al suo sovrano: « le dieu de la guerre pour un 
théAtre de boulevard ». I generali Chevardès e Destrées, a cui sarebbe, 
forse, toccato maggior comando, se il Lamarque fosse caduto in di- 


sgrazia, attendevano, silenziosi, che l’alterco avesse una conclusione. 


Il Thomas, l’avvocato Tito Manzi, il capitano Pietro Colletta, che aveva 
compiuto il giorno prima una perlustrazione in barca della costa di 
Capri presso al capo Carena, partecipavano al Consiglio. Ma le ire del 
Murat erano rapide come bufere d’estate. All’assennate parole del conte 
d’Hautpoult sbollirono; egli capì, che mutare di comandante al mo- 
mento dell’imbarco sarebbe stato un grave errore, tale da compromet- 
tere la fiducia dei subordinati nell’esito della spedizione. Il Lamarque 
era ottimo generale; brillante, ardimentoso, suscitatore di entusiasmi 
eroici; guascone, aveva l’audacia e la spavalderia proprie dei figli della 
sua terra. La sua scelta a condottiero della spedizione di Capri, era, e 
risultò infatti, malgrado i frequenti malumori del Re contro di lui, feli- 
cissima. Tornato di buon umore, Gioacchino Murat aveva promesso 
l'immediata promozione al grado superiore a chi fosse sbarcato pel 
primo : parole che tosto corsero per tutte le bocche. Poi il Consiglio si 
era sciolto, ed i generali erano ridiscesi all’ Arsenale per imbarcarsi. 

AI rabbufio del Saliceti il Pignatelli Strongoli si era stretto nelle 
spalle senza ribatter nulla; accanto al ministro, magro, asciutto, vestito 
di nero, un grosso granatiere della Guardia, immobile come un lampione, 
reggeva una torcia, alla luce della quale scorsi il placido viso del- 
l’Avogadri. 

Il trambusto di quella notte non aveva per nulla scosso la sua im- 
perturbabile calma; guardava l’adirato suo ministro, con uno sguardo 
ironico, quasi a dirgli : « Ma perché ti arrabbi? non lo sai, che questi 
ritardi sono inevitabili, e confusione ed impazienza elementi insepara- 
bili da una partenza notturna? ». 

Sebbene l’Avogadri, da due notti, non avesse chiuso occhio, ed 
avesse dovuto saltar giù dalla branda, che si era fatto portare in ufficio, 
ad ogni momento, pareva levato allora dal più tenero dei sonni. Era 
sbarbato di fresco ed i basettoni mostravano di aver ricevuto da poco la 
carezza della spazzola. Non pareva in tenuta di guerra, ma da passeggio, 
ed, unico fra tanti ufficiali marzialmente fangosi, aveva i pantaloni 
bianchi. La sua vista irraggiava ordine, tranquillità e fiducia. 

Il Saliceti, che era, pur col suo cinismo, un buon conoscitore di 
uomini, lo mise sulla testata del molo a dirigere speditamente le ope- 
razioni. Chiamando le barche ad una ad una, come un cacciatore ra- 
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duna intorno a sé una muta di cani, parlando ai padroni che le condu- 
cevano, sfoggiando audacemente quel po’ di dialetto, che aveva impa- 
rato, le raccoglieva, a gruppi di dieci o dodici, presso alla gradinata, 

Cominciarono a salirvi i volteggiatori del 14° di Linea. Erano vecchi 
soldati che avevano marciato per tutta Europa, ed ai quali esser man- 
dati a Napoli era sembrata una villeggiatura. 

Canticchiando delle nenie reggimentali, caricando le pipe, saltavano 
nelle barche a gruppetti di due o tre alla volta, coll’aria, né esaltata né 
timorosa, di gente che fa il proprio mestiere. La barca appesantiva; 
l’Avogadri, da uomo pratico, aveva messo un granatiere, con una torcia, 
vicino al pelo dell’acqua, in modo che illuminasse i piedi dei salienti; 
quando lo scafo si era affondato abbastanza, ad un ordine dell’ Avogadri 
si distaccava dal molo. 

Arrivato presso all'amico: Son qui! gli dissi. Se ti posso servire... 

— Ancora cinque uomini. Via! Sotto un’altra!... Benissimo — pro- 
seguì, rivolto a me, — sono venuto, sai, a Sant'Elmo, ma te n'eri già 
andato; bella avventura, eh? — e rivolto al mare, dove le imbarcazioni 
si dondolavano nell'ombra: — Questo scaglione può partire: barche 
sette, agli ordini del capitano Rivière, terza compagnia dei granatieri 
della Guardia. Nave appoggio la « Cerere ». Ordine: uscire dal porto 
ed avviarsi lentamente, mantenendo il collegamento. Rotta: puntare 
sulla Marina Grande di Capri. Ricordo che questa compagnia appar- 
tiene alle truppe della divisione Destrées, e fa parte dell'avanguardia, 
agli ordini del comandante Thomas. Capitano Rivière, siamo intesi? 

— Sissignore! — rispose una voce secca, dall’ombra. 

— Avanti i volteggiatori della Guardia! Dove sono i volteggiatori 
del settimo della Guardia ? 

Nessuno rispose. 

— Tenente Cusani, andate un po’ voi a scovarmi questi benedetti 
volteggiatori ! 

Partii correndo, lieto di essere entrato da questo momento, sia pure 
come umile rotella, nella grande macchina. Appena varcato il cordone 
delle sentinelle, un capitano dei negri mi chiese quando veniva il suo 
turno. « I miei uomini prendono freddo... », brontolò, « hanno fretta di 
scaldarsi al fuoco degli inglesi... ». Dalla fanfaronata e dall’accento, 
simile a quello del Lamarque, riconobbi il guascone. Allora mi venne 
un'idea, per la quale posso dire di aver contribuito alla speditezza delle 
operazioni d’imbarco. Non era poi un'idea tanto rara e peregrina: ma 
nessuno, neppure l’Avogadri, l'aveva avuta. « Mandate un sottufficiale, 
— dissi al guascone — sul molo d'imbarco, presso il capitano Avo- 
gadri, degli Usseri Italici. E distaccate un subalterno a fare il giro di 
tutti i reparti, disponendo perché ognuno abbia la sua staffetta presso 
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il capitano Avogadri. Così, man mano che si avvicinerà il suo turno, 


ogni compagnia ne sarà avvisata. 

Trovai i volteggiatori che sonnecchiavano sotto una lunga tettoia, 
sdraiati sopra mucchi di teli di sacco. All’ordine d’imbarco l’adunata 
squillò, tutti balzarono in piedi con un diffuso fragore di gamelle per- 
cosse dalle fibbie, di fibbie strofinate dalle buffetterie e di buffetterie coz- 
zanti contro i fucili. Formarono i ranghi e, in pattuglie serrate, si av- 
viarono al molo. 

Io avevo rotto, col mio arrivo, l’incanto delle lunghe attese sonno- 
lente; ognuno era stato turbato nei suoi sogni, o nel suo torpore fisico, 
proprio quando era giunto col pensiero a rievocare l’ultimo abbraccio 
di donna, l’ultima cena fra il padre e la madre, alla fattoria, e quando 
la schiena cominciava ad assaporare il ruvido tepore dei teli di sacco. 
Bisognava partire, anche quella pausa di vita era trascorsa! 

Appena tornato dall’Avogadri egli mi mandò alla ricerca dei re- 
parti italici. — Non so se le barche basteranno per tutti — mi disse — e 
non vorrei che restassero a terra proprio loro! 

Li trovai, in attesa di ordini, presso i cancelli del porto. Erano cen- 
tosessanta soldati del terzo Italico, reggimento che aveva partecipato 
coll’esercito del Massena alla conquista del Regno due anni prima, e 
che, come spesso avveniva, era rimasto sui territori occupati. 

Vedendo quelle truppe, ammassate a ridosso dei cancelli, sorrisi, 
pensando che al loro soldo, essenzialmente, si riferivano le mie « Pro- 
poste ». Suddivisi in due magre compagnie, raccolte sotto gli ordini 
del capitano Tesini, gli Italici aspettavano, pazienti, che qualcuno si 
ricordasse di loro. Chi fumava, chi s'era appisolato, parecchi giocavano 
alle carte, al lume di un candelotto, quando il capitano Tesini diede 
l'ordine di formare i ranghi. Un mormorio di saluto si levò allora dal 
popolo che si accalcava ai cancelli; dalle file ancora oscillanti dei sol- 
dati risposero gli addii, coll’accento dei dialetti lombardi. — Eccola! 
— mi dissi — la gran patria comune! — e un’onda di tenerezza mi 
gonfiò il cuore. 

Poi venne l’attenti, le righe si irrigidirono, si allinearono sui capo- 
fila, e regnò il silenzio. Le due compagnie vennero presentate al Te- 
sini: erano quasi duecento uomini, ed io mi chiesi se, in quell’ombra 
silenziosa di corpi irrigiditi, non ci fosse qualche contadino delle mie 
terre. Per quattro, si misero in marcia. 

L’Avogadri li imbarcò alla svelta; poi fu la volta del Reggimento 
Isemburg, dalle divise azzurrochiare, a risvolti bianchi; corpo mesco- 
latissimo, pieno di avventurieri. I primi scaglioni dei volteggiatori met- 
tevano frattanto alla vela e cominciavano, nella notte profonda, a pun- 
tare su Capri. 
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— Io dovrei andare sulla « Cerere » — dissi all’Avogadri — sono 
aiutante di campo del conte d’Hautpoult. 

Chiamò una barca, e vi saltammo dentro, dirigendoci rapidamente 
verso la nave ammiraglia. 

L’Avogadri era placido e soddisfatto: — Eccoci partiti — disse 
pacatamente. — Addio, Napoli! quanti di noi non ti rivedranno? 

— Non hai nulla di più allegro da chiederti ? 

Tacque e, sorridendo : — Ti ricordi la nostra trottata presso il lago 
di Pusiano? — disse. — È trascorso appena un anno; e come sei mu- 
tato, da allora! Ti piace... vivere? 

— Mi piace — dissi, ma la mia voce era amara. 

La luce del faro si rifletteva nelle acque del porto in una gialla 
colonna tremolante; nella città ogni vita pareva spenta. Qualche grido 
echeggiava, da barca a barca, per evitare le collisioni. 

La « Cerere » era già alla bocca del porto, e si apprestava ad al. 
zare le vele. — Non saremo in ritardo ? — dissi, con fanciullesco timore. 

— Senza di me, non si parte — sentenziò l’ Avogadri; poco dopo 
fummo sotto i fianchi della nave, e mi afferrai al barcarizzo. Appena 
posto il piede sul ponte vidi il colonnello d’Hautpoult, col Lamarque e 
l’aiutante Thomas, che discutevano animatamente. Mi scorse, mi fece 
un cenno, mi presentò. Poi si allontanarono, a piccoli passi, verso la 
prua; ogni tanto un ufficiale si avvicinava al Lamarque, otteneva qualche 
secca risposta, si dileguava nell’ombra. Da una leggera imbardata capii 
che avevamo levato l’àncora ; la nave entrava nel filo del vento. 

Mi feci a poppa. Una gran pace, un senso di accorato distacco 
dalla terra regnavano nel mio cuore. Mi pareva di lasciare alla riva, quasi 
fossero anch’esse case od alberi, le gioie e gli affanni, le ansie ed i 
timori di quel mese di vita napoletana; non mi parevano più mie, ma 
d’un altro, dal quale prendevo in quel momento commiato. 

Accarezzando la costiera d’uno sguardo, vidi che alcune finestre 
del Palazzo Reale si erano illuminate; forse il Re ci guardava partire : 
questa volta si sarebbe combattuto senza di lui! 

Accanto a me, appoggiato alla ringhiera di poppa, un marinaio 
dormiva placido, colla testa sopra un rotolo di corde. Per lui non v'era 
né ansia né timore; non ascoltava le voci di bordo; lo guardai con in- 
vidia e per un momento, ma un momento solo, mi parve che l’esser di- 
staccato da ogni pensiero e da ogni angoscia fosse il viver più desidera- 
bile. Sospirai, figgendo gli occhi nel buio della notte che mi aveva ra- 
pito Gagliarda. 


(Continua) 


Piero GADDA. 














LA MOSTRA 
DELL'OTTOCENTO ROMANO 


Dalla uccisione di Nicola Giuseppe Hugou de Bassville al solenne 
giubileo promulgato da Leone XIII: più che cent'anni rievocati nelle 
persone, nelle cose, nei documenti, nei cimeli, nei dipinti, nelle statue. 
Eventi grandiosi, inquadrati definitivamente nella storia. Rimembranze 
lontane, disperse tra gli avvenimenti di maggior rilievo succedutisi nel 
corso del secolo. Piccole cose di ogni giorno, presenti ancora nell’ar- 
redo familiare della modesta casa borghese e nella sontuosità del salotto 
patrizio. 

Materiale immenso, quindi. Sconfinato telaio su cui tessere la trama 
dell’Ottocento romano, che all’Urbe diede tante vicende tristi e gloriose, 
tanto avvilimento e tanta esultanza. Due occupazioni straniere; due re- 
pubbliche, in sostituzione del millenario potere papale; una tirannia 
giacobina, all'ombra degli « immortali principî », parodia d’abusata li- 
bertà; la gloria di un’epica lotta sugli spalti gianicolensi; il compi- 
mento della prima unità italiana; le incertezze della nuova capitale. 
Infine, gli ultimi anni dell’Ottocento, tristi e rinunciatari, morta gora 
in cui annegava ogni tentativo di riscossa spirituale; pochi anni che 
malfamarono tutto un secolo. 

Dodici mesi di ricerche, di raccolta e di selezione degli oggetti più 
varî : dalle grandi tele, vanto di gallerie pubbliche e private d’Italia e 
dell’estero, ai piccoli acquarelli, sacro ricordo d’un lontano sorriso, stac- 
cati dalla intimità d’una parete; dalle statue marmoree ai gessi, ai calchi. 
Pastelli, miniature, dagherrotipi e prime prove dell’istantanea. Costumi, 
monili, gemme, cammei; uniformi militari, armi, monete, carte valori. 
Accanto alla mozzetta d’un papa, la porpora di un principe della Chiesa; 
e poi, autografi e francobolli, xilografie, litografie, incisioni e perfino 
colorite scatole da cerini con le tipiche figurine. Editti e bandi vicino agli 
avvisi teatrali, e, misti ai mobili dorati e pretenziosamente grandiosi, 
le buone cose di pessimo gusto care a Gozzano. 

Quantità o qualità? Questo il dubbio sorto nell'ordinamento della 
Mostra romana. Prevalse il secondo criterio, e fu bene : rendere gli av- 
venimenti più notevoli con i ricordi più pregiati, meno noti e meno ac- 
cessibili. La ricerca dell’inedito, per un secolo così esplorato, voleva 
dire la difficoltà maggiore. E poté, anche, sembrare insormontabile; 
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ma fu superata, contenendo l’esposizione nel numero degli ambienti 





— cospicuo di circa cinquanta sale, di cui alcune grandissime con- 
cesse dal Governatore all'Istituto di Studi Romani nel palazzo dei Mu- 
sei. Se si fosse voluto esporre tutto il secolo, il vasto edificio destinato 
ad accogliere la Mostra non sarebbe stato sufficiente : come appendice, 
avrebbero dovuto aggiungervisi quasi tutti i palazzi e le case in cui vi- 
vono vecchie famiglie, e che formano altrettanti minuscoli musei otto- 
centeschi. 

Lacune e manchevolezze ce ne saranno sicuramente: primi ad es- 
serne consapevoli sono quanti alla Mostra hanno dato attività, compe- 
tenza, esperienza scientifica e conoscenza della vita romana e delle sue 
manifestazioni tradizionali ed artistiche. Ma un’idea generale dell’Otto- 
cento romano il visitatore, pur se digiuno di storia e d’arte, potrà averla 
e potrà gustare gli aspetti caratteristici di un periodo, tanto vicino e 
già così lontano, così superato dal travolgente ritmo dell’odierna atti- 
vità. Chi poi nell’Ottocento già visse, godrà della rievocazione come del 
ritorno d’una persona cara che non si è dimenticata, ma che non si è 
veduta da gran tempo. Chi, più giovane, ha forse imparato a disprez- 
zarlo, potrà modificare il proprio giudizio ed attenuare la preconcetta 
opinione perché sarà meglio informato sul suo conto dall’evidenza dei 
fatti risultanti da una realtà non conosciuta. Ne guadagnerà pure, in 
conseguenza, l’imparzialità storica su avvenimenti, non più conside- 
rati da un punto di vista unilaterale, ma criticamente esaminati sotto ogni 
aspetto. 

Costituisce, infatti, un interessante particolare della Mostra — che 
per il periodo del Risorgimento può richiamarsi a quella che nel r9r1, 
per il cinquantenario di Roma capitale, Ferdinando Martini, Domenico 
Gnoli, Ernesto Ovidi e Vittorio Scialoia ordinarono nelle aule della 
mole sacconiana — il fatto che avvenimenti, come Mentana, Porta 
Pia, ecc., sono illustrati da cimeli e documenti provenienti da entrambe 
le parti in conflitto. Così, presso all’ordine d’operazione dettato da Giu- 
seppe Garibaldi durante il combattimento del 3 novembre ’67 si leg- 
gono gli appunti di Ermanno Kanzler per informare la Segreteria di 
Stato che all’azione eran presenti Garibaldi ed i figli. Vicino ai proclami 
di Cadorna per la liberazione di Roma e alla fotografia del romano Au- 
gusto Valenziani, caduto sulla breccia mentre anelava al sospirato ab- 
braccio materno, si vede, esposto dal Comando del Corpo della Guardia 
Nobile Pontificia, l’alzo del cannone che il XX settembre a Porta San 
Giovanni sparò l’ultimo colpo prima della resa. 

Questo, il preminente valore storico della Mostra, la quale ai ri- 
cordi gloriosi dei soldati italiani, dei garibaldini e dei martiri dell'unità 
nazionale accomuna la documentazione della resistenza dell'esercito in- 
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digeno e delle milizie straniere, in servizio della S. Sede, sino alla di- 
scussa lettera che Pio IX diresse al generale Kanzler invitandolo ad ini- 
ziare le trattative « appena aperta la breccia ». 


* * * 


La parte storica ha inizio con le vicende della Repubblica giaco- 
bina e della occupazione napoleonica, in varie sale ove sono stati rico- 
struiti alcuni sontuosi ambienti in stile Impero : tra essi scintilla negli 
ori e negli stucchi l’alcova di don Alessandro Torlonia e di donna Te- 
resa Colonna, che ornava il demolito palazzo di piazza Venezia. La Re- 
staurazione ha due sale, dal ritorno di Pio VII alla morte di Pio VIII. 
Ritratti, stampe, miniature ed autografi : curiosa rarità, un album di de- 
liziose caricature, disegnate e dipinte da Filippo Caetani, originale ras- 
segna del gran mondo del tempo, accuratamente identificata da don Ge- 
lasio Caetani. Ad una bella mostra pinelliana, la più completa sino ad 
oggi, succede una sezione dedicata a Giuseppe Gioacchino Belli. Il 
grande poeta è ricordato da ritratti, autografi di sonetti inediti e da re- 
lazioni di « censore annuale », contrasto stridente tra la sbrigliata e 
spregiudicata musa dialettale e l’arcigna pedanteria che non gli faceva 
tollerare nemmeno la parola « vendetta » nel Viscardello di Verdi. Di 
fronte, troneggia papa Gregorio. Scene della vita romana e degli avve- 
nimenti del Trentuno commentano il « monumento della plebe di 
Roma ». 

In questa sala gregoriana sono pure due lettere autografe di Vit- 
torio Emanuele, allora duca di Savoia, dirette al cugino Camillo Vittorio 
Massimo, sposo di una Carignano. In una, datata dal 1835, parla dei 
propri studi di fisica ed esprime il desiderio di poter fare una scappata 
a Roma, e vedere la più nobile città del mondo. « Sarei — aggiunge — 
il più contento uomo che si possa immaginare ». Nell’altra, ringrazia 
delle congratulazioni inviategli per la nascita di Umberto. 

Le sale che dal ’46 vanno al ’50 offrono un superbo materiale do- 
cumentario degli entusiasmi per la elezione di Pio IX, dei moti quaran- 
totteschi, delle gloriose giornate della Repubblica Romana. 

Altri ambienti sono dedicati alla seconda restaurazione ed al lungo 
pontificato di papa Mastai. Anni pieni di fervore artistico, per restauri 
e trovamenti archeologici, ma turbati dai comitati insurrezionali e da 
belliche imprese: Castelfidardo, Mentana, Villa Glori e, nell’interno 
della città, l’attentato alla caserma Serristori e l’eccidio di casa Ajani. 
Giuditta Tavani, fiorente bellezza trasteverina, mostra il bel viso di 
eroica madre da un quadro, mentre modeste e commoventi reliquie ne 
rammentano il sacrificio. 

Il Gran Re, presente in un busto di Scipione Tadolini, domina una 
sala nella quale sono raccolte memorie dei suoi otto anni nella piccola 

















250 LA MOSTRA DELL'OTTOCENTO ROMANO 


Roma che si preparava a divenire la capitale di un grande Regno, tra 
contrasti e vani tentativi di impossibili ritorni. Margherita di Savoia 
sfolgora nella grande tela del Gordigiani, concessa da Sua Maestà il Re, 
e vecchie fotografie del Conte Primoli documentano vari lati della vita 
mondana, sociale e politica del regno di Umberto I. 

Seguono le sale destinate alla moda ed al costume, singolare cu- 
riosità della Mostra perché fanno assistere alle più impensate trasforma- 
zioni di forme e di colori. Una lunga teoria delle più notevoli opere di 
pittori e scultori romani, o che a Roma operarono, si svolge in un am- 
plissimo salone, mentre un altro non meno vasto accoglie memorie tea- 
trali d'ogni genere : ritratti di attori e di attrici, di virtuosi del canto e della 
danza, di grandi compositori e manifesti degli scomparsi teatri romani. 

Una pausa anche più lieta è data dai carnevali, dalle corse dei bar- 
beri, dalle girandole, dalle ottobrate e dalle olimpiadi degli artisti a 
Cervara. La piccola vita romana non si esauriva però nelle manifesta- 
zioni festose, ma si sollevava ad alto grado d’intellettualità, come è 
dimostrato da una saletta destinata alla storia ed all’archeologia, nella 
quale le grandi figure del Fea e del Nibby si uniscono a quelle di 
G. B. de Rossi e di Rodolfo Lanciani. 

La grande galleria destinata ad accogliere i ricordi papali testimonia 
particolarmente la partecipazione dello Stato della Città del Vaticano a 
questa esposizione, che offre una completa iconografia da papa Braschi 
a papa Pecci, con la grande tela del Wicar rappresentante il Concor- 
dato di Pio VII. Fulgore di porpore cardinalizie, divise militari, ma- 
gnificenza della « Corte », piccoli e grandi ricordi personali di sette 
pontefici, dalla tombola di papa Cappellari alla croce intarsiata che con- 
fortò l’agonia di Pio IX. 

L’arte straniera occupa dieci sale severamente selezionate, ottima 
rappresentanza di tanti illustri che chiesero a Roma ispirazione per le 
loro opere. 

Notevole è la sezione destinata ai trasporti e ai servizi pubblici 
perché con le berline, le corriere e col massiccio e goffo treno papale 
della linea Roma-Frascati, meglio d’ogni altra riflette la calmissima 
esistenza di quell’età, rilevata altresì da varie rappresentazioni grafiche 
di ordine statistico. 

La Mostra è completata dalla visione della Roma sparita in acqua- 
relli, vedute, panorami e piante le quali testimoniano la metamorfosi 
subìta dall’Urbe nei cent'anni del secolo. 


* * * 


Questa rapida corsa nel palazzo dei Musei può dare l’idea dell’or- 
dinamento seguito nella Mostra dell’Ottocento, che potrebbe esser quello 
di tutti i Musei civici che con lodevole intento vanno via via sorgendo 











in m 


stello 
acqui 
magi 
stori: 
della 
vero 


anni 
ricol 
gani 
gior 
tano 
gim 
cust 
e X 
cror 
pas: 


- per 


nor 
il p 
avv 
gra 
glo 
anj 
dis 
vis 


rei 














LA MOSTRA DELL'OTTOCENTO ROMANO 251 
in molte città d’Italia. Milano ne possiede uno meraviglioso nel Ca- 
stello Sforzesco, sapientemente coordinato e fornito di validi mezzi per 
acquisti ed aggiornamenti delle raccolte e Venezia vanta il suo Correr, 
magnifico insieme di preziose memorie che illustrano in ogni epoca la 
storia della Serenissima. Napoli ha il San Martino, quadro completo 
della storia, dell’arte e del folclore partenopeo. Sono collezioni che dav- 
vero rivaleggiano col più tipico dei musei civici, il parigino Carnavalet. 

Roma, purtroppo, è ancora molto indietro : il suo Museo ha tre 
anni soltanto di vita ed è insufficiente per rispecchiarne la storia. Invece, 
ricollegandosi al Museo dell’Impero, che è davvero perfettamente or- 
ganizzato, dovrebbe giungere sino ai giorni nostri continuamente ag- 
giornandosi per fermare il ricordo delle trasformazioni che via via mu- 
tano l’aspetto dell’Urbe che diviene sempre più grande secondo i lun- 
gimiranti piani del Duce. Sinora, però, il palazzo dei Musei non 
custodisce che una modesta dotazione di quadri e di disegni del xvi 
e xIX secolo, in maggioranza dell’ultimo, esposti senza rigidi criteri 
cronologico-storici, non per incompetenza dei conservatori, uomini di 
passione e di studio, ma per scarsità di materiale e sopratutto di mezzi 
per completare od aumentare le raccolte. Tale deficienza, evidentissima, 
non desta interessamento nel pubblico per il Museo che dovrebbe essere 
il più noto e più popolare tra i musei romani, perché dovrebbe meglio 
avvicinarsi al visitatore con le memorie di ogni tempo e di ogni età, 
grandi e piccole, quelle che si collegano ai giorni della potenza e della 
gloria e quelle che si richiamano ai tempi tristi ed oscuri, alle ore di 
angoscia e di dolore, dando la visione ampia della grande vicenda senza 
disprezzare i piccoli avvenimenti, che Anatole France chiamava il pul- 
viscolo luminoso della storia. È una manchevolezza che tiene indiffe- 
renti e lontani quanti forse sarebbero disposti a donare oggetti di cui 
sarebbero lieti di disfarsi e che invece nel Museo troverebbero luogo 
opportuno. Forse un’organizzazione a lato di esso, sul tipo di quella 
veneziana che affianca il Correr e di quelle che in Francia specialmente 
fioriscono dimostrandosi assai efficaci (gli amici del Louvre, del Car- 
navalet, della Malmaison) potrebbe dare i suoi vantaggi, invogliare 
al dono, suscitare il mecenatismo. Non c’è vetrina nel museo della 
città di Parigi che non segnali un qualche oggetto donato da un di- 
scendente di un Maresciallo o di un Pari di Francia, di un generale 
del secondo Impero o di un avvocato della Convenzione : titolo d’onore 
ricercato ed ambito. 

A Roma, peraltro, il Capo del Governo ha, come sempre, già dato 
il buon esempio, destinando al Museo pregevoli opere d’arte e rare cu- 
riosità. 
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La Mostra dell’Ottocento romano, la quale insegna come dovrebbe 
essere la sezione dedicata al secolo scorso in un Museo, rispondente al 
nome di Roma, sarà incentivo alla offerta di qualche cimelio tra i mol- 
tissimi esposti ? 

Sarebbe un primo notevole passo. Ma il Museo, per accogliere la 
documentazione di sedici secoli di storia, dovrebbe assorbire — con un 
provvedimento di Governo — tutto il materiale di soggetto romano 
conservato nella Biblioteca V. E., alla Casanatense, alla Alessandrina, 
alla Angelica, a Castel Sant'Angelo, al Museo di Palazzo Venezia, al 
Gabinetto Nazionale delle Stampe, alla Biblioteca del Risorgimento, 
all’Archivio di Stato e a quello Storico Capitolino, e, per quanto ri- 
guarda il costume, nella raccolta Loria, la quale marcisce tra polvere 
e tignole nelle soffitte e nelle cantine di villa d’Este in attesa del lon- 
tano sorgere di quel Museo del Retaggio che non abbiamo ancora in 
Italia, mentre altre nazioni espongono nei musei i più tipici nostri 
costumi. 

Un Museo così organizzato, che adunasse tutte le memorie di un 
passato eternamente grande, che di ogni secolo rendesse l’aspetto este- 
riore e l’intima vita, che celebrasse i figli più insigni, ricordasse persone 
ed eventi, l'espansione di Roma nel mondo e le memorie degli stra- 
nieri entro le sue mura, sarebbe cosa veramente degna della Città eterna. 
E diverrebbe perfetta, allorché avesse, come strumenti indispensabili, di 
consultazione, una biblioteca, un archivio, una discoteca (che impri- 
messe, ad esempio, le forme rituali di contrattazione verbale in uso nei 
mercati e le superstiti « voci della strada »), e quello Schedario di Bi- 
bliografia romana cui attende, con scientifico impegno, la perfetta orga- 
nizzazione dell’Istituto di Studi romani. 


GIUSEPPE CECCARELLI. 
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NOTE È RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


Alla vigilia della Conferenza delle riparazioni — I rapporti franco-sovietici — Gli sviluppi del 
conflitto cino-giapponese. 


Due fatti sono da segnalare fra i tanti di cui è ricca la cronaca inter- 
nazionale, mentre si approssima il momento in cui dovrebbe riunirsi la Con- 
ferenza delle riparazioni (convocata, dapprima, a Losanna, per il 18 corrente, 
poi rinviata al 25): la nuova situazione politica francese, in conseguenza della 
morte del ministro Maginot e le dichiarazioni di Brining sull’atteggiamento 
che la Germania assumerà nella Conferenza. 

Maginot è stato un fedele ed entusiasta servitore della patria francese, 
e un accanito assertore della politica degli armamenti e di quella di Ver- 
sailles, l’una dail’altra inseparabili. A lui la Francia deve la ricostituzione 
dell'esercito e la formidabile cinta fortificata dell'est. L’intransigenza di Ma- 
ginot si è espressa in molte occasioni, ma specialmente in quel memoriale 
inviato a Ginevra in vista della Conferenza per il disarmo, che dimostra come 
questa, se prevalesse la tesi francese, potrebbe fin d’ora considerarsi fallita. 
Maginot era, particolarmente, il rappresentante dell’estrema destra nel Mi- 
nistero Laval, il quale, quindi, perdendo il suo ministro della guerra, ha ve- 
duto compromesso il delicato equilibrio del Gabinetto. Ora il compito di rico- 
stituire questo equilibrio è stato reso difficile dalle improvvise dimissioni di 
Briand (conosciute 1’8 gennaio), di colui cioè che da sette anni rappresentava 
nel Gabinetto francese la parte del pacifista, del germanofilo, dell’europeiz- 
zante, e che nel Gabinetto Laval serviva magnificamente da contrappeso agli 
uomini di destra. Abbandonato da Briand, Laval cadrà nelle braccia dei na- 
zionalisti, e alla violenta avversione delle sinistre non avrà più da opporre il 
paravento dell’« uomo di Locarno ». L’inevitabile rimaneggiamento del Mi- 
nistero, proprio mentre la Francia si appresta a combattere la suprema bat- 
taglia per la difesa del suo diritto alle riparazioni, ha acceso le fantasie fran- 
cesi (si parla di Governo di difesa nazionale, di guerra che sta per venire, e 
simili). E vero che a questo incendio non sono estranee le preoccupazioni e 
le manovre dei partiti che si preparano per le non lontane elezioni. 

Non è esagerato parlare di suprema battaglia, se si pensa quali e quanti 
urti drammatici sono già avvenuti fra le contrastanti tesi della Francia e 
della Germania, e si seguono gli sforzi della prima per sottrarsi all’isolamento 
di cui la sua intransigenza la minaccia. I contatti mantenuti in questi ultimi 
giorni fra il Governo francese e quello britannico hanno avuto appunto lo 
scopo di trovare vn’intesa (o di ritrovare l’entente cordiale), che permetta 
alla prima di contar sull’appoggio inglese. Ma finora Londra chiede una 
soluzione definitiva, non provvisoria o dilatoria come quella che si vorrebbe 
a Parigi: una soluzione con la quale si dia un colpo di spugna su tutta quella 
che Mussolini ha chiamata la tragica contabilità del dare e dell’avere. Del 
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resto, quest'idea sembra penetrare anche in qualche ambiente finanziario fran- 
cese, più sensibile alla dura realtà della situazione, come l’ha dipinta il rap- 
porto del Comitato di Basilea. 


Sul fondamento di questo rapporto, il Governo tedesco afferma ormai 
apertamente, anzi ufficialmente, la necessità di stracciare il Piano Young. 
Già in un radiodiscorso di capodanno Hindenburg aveva chiesto che 
la rinascita della Germania non fosse impedita dalla pretesa di « prestazioni 
impossibili », sollevando in Francia, naturalmente, aspri commenti. Ma enor- 
me impressione ha suscitato la dichiarazione, fatta da Briining all’ambascia- 
tore inglese a Berlino (8 gennaio), che la delegazione tedesca a Losanna 
chiederà l’annullamento integrale delle riparazioni. In un’altra dichiarazione 
(ai giornali) il Cancelliere ha ripetuto che ogni tentativo di costringere la Ger- 
mania a continuare nel pagamento dei debiti politici trascinerebbe alla rovina 
non solo il popolo tedesco, ma tutto il mondo. Il ministro francese delle fi- 
nanze Flandin ha subito detto, in risposta, che, se la Conferenza di Losanna 
dovesse essere effettivamente preceduta da una dichiarazione di carenza da 
parte della Germania, sarebbe inutile convocarla. Tutto ciò non è certo fatto 
per corroborare l’ottimismo col quale, in un primo tempo, la convocazione 
della Conferenza delle riparazioni era stata salutata. 


Nell’ultima decade dell’agosto scorso scoppiò con un certo rumore la no- 
tizia di trattative franco-russe per un patto di non aggressione. Smentite di 
vario peso circolarono, allora, nelle agenzie ufficiose, e a dimostrare la com- 
plessità della questione intervennero le discussioni intorno a un patto analogo 
fra l'Unione sovietica e la Polonia. Nulla essendosi concluso, relativamente a 
quest’ultimo, tutto tornò nel silenzio. Ma ecco che quattro mesi dopo, alla 
fine di dicembre, si apprende che il patto franco-russo è stato veramente 
« parafato », se non firmato, fino dal 29 agosto, e che le trattative per met- 
terlo in vigore sono bene avviate, per quanto il loro successo sia subordinato 
all'esito di quelle, ancora un volta riprese, tra Polonia e Unione sovietica. 

La prima notizia del patto aveva provocato asprissime critiche da parte 
delle Destre francesi, appunto perché sembrava che Parigi, accordandosi con 
Mosca, tradisse l’alleata Polonia, caposaldo del sistema antigermanico orien- 
tale. Ed anche in Germania non mancarono gli allarmi, per il motivo opposto : 
le trattative franco-sovietiche avevano l’aria di voler essere una contropartita 
di quelle che nel ’22 portarono, tra la Germania e la Russia, all’accordo di 
Rapallo (come l’accordo tedesco-sovietico di Berlino, nel ’25, fu la contro- 
partita di Locarno). Sul primo punto al Governo francese interessava di di- 
fendersi, e poté farlo facilmente, dato che l’accordo russo-polacco — in can- 
tiere da almeno cinque anni — è correlativo a quello russo-francese, mirando 
entrambi allo stesso scopo : ad assicurarsi che l'Unione sovietica non si unirà 
a un eventuale aggressore della Francia o della Polonia, aggressore che Pa- 
rigi e Varsavia naturalmente identificano, e temono, nella Germania. 

Le discussioni per il patto russo-polacco cominciarono nel ’26. A Mosca 
si voleva che esso riguardasse solo i due paesi, mentre da Varsavia (e da 
Parigi) si chiedeva che fosse esteso alla Lettonia, alla Lituania, e soprattutto 
alla Romania, cosa che, secondo la Russia, così si disse allora, avrebbe por- 
tato alla saldatura di tutti gli Stati dal Mar Nero al Mar Baltico in un’unica 
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linea antisovietica. I due punti di vista erano troppo lontani, e le trattative 
furono sospese. Ma anche nell’agosto scorso, riprese a domanda della Po- 
lonia, non parve che andassero avanti, sempre per l’ostacolo opposto dal piano 
polacco, mentre passi decisivi, come si è visto, sono stati fatti sulla via del- 
l'avvicinamento fra Parigi e Mosca. Il terreno favorevole è stato offerto, qui, 
dalla trasformazione che i rapporti franco-sovietici hanno subito in materia 
economica, passando dalla guerra alla pace. Cominciò la prima col dumping 
russo, dal quale ia Francia si difese stabilendo il divieto d’importazione delle 
merci russe senza una speciale licenza (ottobre 1930); continuò con un’ana- 
loga misura presa, ai danni della Francia, dal Governo sovietico, e con una 
nuova tariffa doganale francese. Ma la Russia, più danneggiata, in questa 
lotta, della Francia, ha finito con l’abrogare il divieto delle importazioni e col 
chiedere un accordo. D'altra parte, neanche alla Francia torna più il conto, 
in questi tempi calamitosi, di fare la difficile. Dato l’enorme deficit della bi- 
lancia commerciale, a Parigi si sente la necessità di favorire comunque la 
espansione dei prodotti nazionali, e ben venga perciò anche la clientela so- 
vietica, non ostante il brutto scherzo giocato dai bolscevichi ai risparmiatori 
francesi. 

Ma, ripetiamo, la firma del patto franco-russo presuppone l’accordo fra 
Mosca e Varsavia, il quale, a sua volta, non dovrebbe essere che un anello 
nella catena saldata da una parte a Bucarest e dall’altra a Riga. Ora è evi- 
dente che se l'Unione sovietica accede al concetto di un’intesa anche con la 
Romania e gli Stati baltici, ciò dipende certamente — oltre che dal bisogno di 
togliere ostacoli alle sue relazioni economiche — dalla sua convinzione che 
in tal guisa diventi impossibile un eventuale blocco di tutti quei paesi, con a 
capo la Polonia, contro di essa, e che i nuovi accordi nulla mutino, quindi, 
nei suoi rapporti con la Germania. Ma quale potrà essere, viceversa, il van- 
taggio francese? Oro francese è andato in Polonia e in Romania, e con 
quest’ultimo paese è stato anche concluso un importante accordo per il trat- 
tamento preferenziale al grano romeno. Ma è chiaro che il vero scopo dell’in- 
tervento della Francia è il rafforzamento delle sue alleanze militari centro- 
orientali, mediante l’impegno della non aggressione da parte della Russia. Fra 
la Polonia e la Romania già esiste, come si sa, un trattato per la protezione 
reciproca dei confini (rinnovato recentemente), e i loro rapporti sono ottimi. 
Fra la Romania e l'Unione sovietica, invece, c’è la grossa questione della 
Bessarabia, come fra l’Unione sovietica e la Polonia c’è quella del possesso 
polacco di terre ucraine e russo-bianche. Se questi scogli saranno superati, 
bisognerà dire tanto che a Mosca hanno una gran voglia o un gran bisogno 
di accordarsi con Bucarest e con Varsavia, quanto che la diplomazia francese 
ha saputo intervenire, in codeste capitali, con argomenti irresistibili. E non 
c'è dubbio che la firma dell’accordo franco-russo — se e quando i presupposti 
polacco-romeni si verificheranno — sarà per il Governo di Parigi una bella 
soddisfazione. Tuttavia l'avvenimento, fuori dal quadro delle relazioni fra la 
Repubblica borghese e la Repubblica bolscevica, non dovrà essere sopravva- 
lutato. Infatti gli scogli ai quali accennavamo, relativi ai confini russo-romeni 
e russo-polacchi, potranno essere aggirati piuttosto che eliminati, visto che 
i patti di non aggressione consistono precisamente nell'impegno, fra i con- 
traenti, di... non aggredirsi, ma non implicano la rinuncia ai motivi di 
contesa. Né gli accordi in gestazione potranno far mutare la posizione sto- 
rica dell’Unione sovietica nei riguardi del Reich, e di questo nei riguardi di 
quella. * 
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La preparazione dei patti di non aggressione non costituisce la sola 
« attualità » interessante nella politica degli Stati centro-orientali. Si è molto 
discusso, recentemente, intorno ad alcuni episodi sintomatici sia nei riguardi 
delle relazioni fra i suddetti Stati (specialmente fra quelli della Piccola In- 
tesa), sia nei riguardi della politica francese rispetto ad essi. Ricordiamo il 
viaggio del ministro degli esteri jugoslavo, Marinkovic, a Varsavia (fine di 
novembre), l’incontro del conte Bethlen, ex primo ministro d'Ungheria, con 
Re Carol (primi di dicembre), il viaggio di Re Alessandro a Parigi (seconda 
metà di dicembre), donde il sovrano sarebbe tornato con un prestito di un 
miliardo di franchi. Un altro prestito francese di mezzo miliardo è stato 
concluso, pochi giorni or sono, dalla Cecoslovacchia. Dell’aiuto francese 
ha anche beneficiato, recentemente, l'Ungheria, dove si è molto parlato 
— discorsi riecheggianti a Parigi — di una vecchia idea, cioè della cosid- 
detta Confederazione danubiana, o unione doganale fra Cecoslovacchia, Un- 
gheria ed Austria, oppure — successivamente — fra questi Stati e il resto 
della Piccola Intesa. Tale unione rappresenterebbe, secondo il parere di molti 
a Praga e a Budapest, la sola cura ormai possibile per la malattia acuta 
di cui soffrono l'economia austriaca ed anche, benché in minor grado, quella 
ungherese. Fra le varie manifestazioni in questo senso sono da ricordare un 
discorso di Bethlen e un'intervista di Benes. Ma proprio nella questione un- 
garica si trova l’origine delle difficoltà più gravi: a Budapest, infatti, si 
sarebbe pronti alla collaborazione economica, però sulla base del riconosci- 
mento di note aspirazioni ungheresi, il che contraddirebbe in pieno al pro- 
gramma della Piccola Intesa. Si è già parlato, comunque, di una prossima 
conferenza degli Stati danubiani per tradurre in pratica l’idea dell’unione 
economica, ma si è anche detto che tale conferenza dovrebbe riunirsi a Pa- 
rigi. Anche qui, dunque, comparirebbero gli au'spicî francesi. Il che basta 
a dimostrare come l’idea dell'unione economica — in se stessa seria, com'è 
serio il problema che si vorrebbe risolvere — finirebbe per fare da veicolo 
a un'idea ben diversa, e per servire a un piano politico, sul quale tanto l’Italia 
che la Germania avrebbero da esprimere — anzi è probabile che abbiano 
g'à espresso — il loro deciso negativo parere. 


L’episodio nel quale è culminato, ai primi dell’anno, il conflitto cino- 
giapponese, cioè l’occupazione di Cinciow da parte delle truppe del generale 
Honio, era prevedibile. Si ricorderà che proprio a causa di quell’importante 
centro sulla linea da Pechino a Mukden — duecento chilometri a nord della 
Grande Muraglia, che segna il confine meridionale della Manciuria — era 
rimasto aperto ed incolmabile il dissidio fra Giapponesi e Cinesi davanti al 
Consiglio della Società delle Nazioni. Che la zona neutra fra gli invasori 
e i difensori del suolo mancese dovesse comprendere Cinciow era chiesto 
dai primi, perché in realtà volevano aver mano libera fino alla Grande Mu- 
raglia. Infatti la zona neutra doveva servire a impedire il contatto fra le 
truppe giapponesi e i regolari di Ciang-Sue-Liang, ma alle operazioni di 
polizia contro gli irregolari o banditi chi avrebbe provveduto? Ora si sa che 
tutte le operazioni militari compiute dai Giapponesi in Manciuria sono state 
presentate da Tokio come niente altro, appunto, che operazioni di polizia, 
visto che contro il banditismo i regolari cinesi non potevano o non volevano 
far nulla: non c’era dunque ragione, sempre secondo Tokio, che anche 
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Cinciow, con l'estremo lembo meridionale della Manciuria, non dovesse ca- 
dere sotto la giurisdizione, diciamo così, del generale Honio. Difatti si è 
visto che la pressione giapponese verso il sud, attraverso soste e riprese, è 
continuata, inesorabilmente, fino a raggiungere il suo scopo, che era l’eli- 
minazione dei regolari di Ciang-Sue-Liang da tutto il territorio mancese 
fra la Grande Muraglia e Mukden, da là ove si erano concentrate le ultime 
speranze e le approssimative resistenze del Governo di Nanchino. In tal modo 
il conflitto cino-giapponese sembrerebbe, dal punto di vista militare, arrivato 
a una decisione almeno nel settore meridionale (forse non si può dire altrettanto 
per la Manciuria del nord, dove il piccolo esercito del generale Man, benché 
sconfitto a Cicihar, è ancora in efficenza). 

Ma dal punto di vista societario, che cosa si era concluso? Quando il 
Consiglio della Società delle Nazioni ha posto fine (ro dicembre), dopo circa 
un mese di faticosi lavori, alla sua sessione straordinaria parigina, si era 
raggiunta una soluzione di compromesso. Inutile ricordare per quali ragioni 
non si poteva sperare nulla di meglio, dato che il problema grosso non era 
tanto quello del ristabilimento dei rapporti normali fra Giappone e Cina, 
quantò quello del riconoscimento, da parte dei due contendenti, dell’autorità 
societaria : ora a questo fine è valsa, indubbiamente, l’accettazione che delle 
proposte del Consiglio è stata fatta da entrambi i contendenti. A costoro, 
alla loro buona volontà, il Consiglio si è rimesso per il ristabilimento dei 
rapporti normali, rinunciando a stabilire un termine perentorio per il ritiro 
delle truppe giapponesi e accontentandosi di chiedere che questo ritiro av- 
venga il più rapidamente possibile. In quanto al merito della vertenza, ha 
deciso di nominare una commissione di cinque membri, « incaricata di fare 
uno studio su! luogo ». Il paragrafo più importante della mozione è però 
il secondo, col quale il Consiglio ha sottolineato l’impegno assunto dalle due 
parti « di prendere tutte le misure necessarie per evitare ogni nuovo aggra- 
vamento della situazione, e di astenersi da ogni iniziativa che possa provo- 
care nuovi conflitti e nuove perdite di vite umane ». Su questo punto, 
fino all’ultimo, si sono accumulate le difficoltà, superate poi formalmente 
con l'approvazione che anche Joscisava e Sze hanno dato alla mozione (che 
ha così raccolto l’unanimità), ma accompagnandola con due dichiarazioni 
con le quali i due avversari hanno interpretato ciascuno a suo modo il’ senso 
del paragrafo secondo. Infatti Sze ha detto che per il suo Governo l’appro- 
vazione della mozione implicava che il Consiglio volesse la cessazione delle 
ostilità immediatamente e la cessazione dell'occupazione giapponese nel più 
breve tempo; per Joscisava, invece, era inteso che il Consiglio non volesse 
impedire al Giappone di prendere tutte le misure necessarie per la protezione 
delle vite e dei beni giapponesi contro i banditi. E poiché Tokio ha sempre 
sostenuto che l’occupazione della Manciuria non ha altro scopo che quello, 
appunto, della protezione dei connazionali, si vede come nelle operazioni 
contro Cinciow i Giapponesi possano aver avuto la coscienza tranquilla, non 
costituendo esse un nuovo aggravamento della situazione, ma il logico svol- 
gimento di una situazione preformata. Il Consiglio della Società delle Na: 
zioni, autorizzando l’interpretazione giapponese della sua mozione, ne ha, in 
sostanza, preventivamente ammesse tutte le conseguenze. Nell'ultima setti- 
mana di dicembre, dopo alcune avvisaglie, l'avanzata giapponese su Cinciow 
si è sviluppata in pieno. Il giorno 29 Ciang-Sue-Liang dava ordine alle sue 
truppe di ritirarsi al di qua della Grande Muraglia, non ostante che da Nan- 
chino gli si chiedesse di difendersi (è vero che poi non gliene davano i mezzi). 
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Qualche simulacro di resistenza, dovuto più che altro agli irregolari, è stato 
facilmente superato, ma nei riguardi delle truppe di Ciang i Giapponesi 
non hanno avuto fretta. Essi sono entrati in Cinciow (2 gennaio) solo dopo 
che la città era stata abbandonata dall’ultimo soldato cinese. La loro marcia 
è quindi continuata verso sud, ma non ha avuto, in sé, nessun interesse, 

Avvenimenti importanti, invece, si sono verificati fuori del teatro delle ope- 
razioni. Il primo dell’anno a Mukden, e in altre città mancesi, è apparsa Ja 
bandiera rosso-azzurro-gialla, simbolo del nuovo Stato mancese, separato dalla 
Repubblica di Nanchino. Il progetto di questa separazione, della quale tanto 
si è parlato alcuni mesi fa (allorquando sembrava che capo del nuovo Stato 
dovesse essere l’ex-imperatore della Cina), è dunque sulla via di realizzarsi. 
Si tratta di un buon avvedimento, in quanto per suo mezzo il Giappone, che 
non ha né la possibilità né la voglia di annettersi la Manciuria, riescirà a 
costituire, in questo paese, un’amministrazione autonoma e ordinata, .cioè 
sottratta all’anarchia che s’irraggia dai centri della Cina nazionalista. Col 
nuovo Stato, inoltre, il Giappone potrà stringere accordi pacifici, a tutela 
dei propri interessi, prima che sul posto arrivi la Commissione di studio 
inviata dalla Società delle Nazioni, Commissione che sarà presieduta 
da Lord Lytton, ex-viceré dell’India. Intanto è certo che il movimento auto- 
nomista viene favorito da quel che è successo e succede a Nanchino, dove 
un po’ in conseguenza del malcontento causato dalle decisioni societarie 
(gravi e sanguinosi conflitti hanno avuto luogo fra le truppe del Governo 
e gli studenti nazionalisti), e un po’ in conseguenza delle opposizioni in seno 
allo stesso Kuomintang (l’organizzazione politica governativa) e delle diffi- 
coltà finanziarie, il maresciallo Ciang-Kai-Scek ha dato le dimissioni da 
presidente del Governo cinese (14 dicembre). Inutile seguire tutte le compli- 
cazioni della situazione interna della Repubblica, colpita da anarchia cronica. 
Per qualche giorno a Nanchino è mancato il Governo, alcune funzioni del 
quale, relativamente alle dogane e alle comunicazioni, sono state assunte, a 
scanso di peggiori guai, da Inglesi e da Americani. A presidente del Governo 
è stato poi designato, dal Kuomintang, Lin-Sen, un vecchio rivoluzionario. 
Eugenio Chen è il nuovo ministro degli Esteri; egli non ha potuto fare altro, 
finora, che ricominciare la « guerra dei telegrammi », cioè la serie degli ap- 
‘pelli telegrafici alla Società delle Nazioni. 

A questa il Giappone non ha mancato di far gentilmente sapere, intrapren- 
dendo le operazioni conclusive contro Cinciow, che i banditi cinesi erano divenuti 
così insopportabili. da rendere urgentemente indispensabile l’intervento delle 
truppe imperiali contro di essi. Replicatamente ha protestato, da parte sua, 
il Governo di Nanchino, avanzando persino l’idea che fosse necessaria una 
nuova riunione del Consiglio... La nota cinese più significativa è quella del 
31 dicembre, con la quale il Giappone è accusato di agire con un totale 
disprezzo della risoluzione societaria di venti giorni prima, e si chiede che il 
Consiglio prenda subito le misure opportune per far valere la sua autorità. 

Ma qui occorre rilevare un fatto, importante — crediamo — per la valu- 
tazione degli avvenimenti degli ultimi giorni. È innegabile che la Società delle 
Nazioni ha avuto un successo, ma che questo è stato puramente formale, e 
che insomma il contegno della Società verso il consocio Giappone è stato 
meno energico di quello che pure era possibile nei limiti del Patto societario. 
Ciò può esser dipeso da molte ragioni, fra le quali questa, che la volontà 
della Lega non è niente in sé stessa, bensì è una risultante delle volontà degli 
Stati associati, ciascuno dei quali, poi, preso singolarmente, ha i suoi inte- 
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ressi e la sua politica. Ora, negli ultimi giorni, ciò che è divenuto molto in- 
teressante non è l’atteggiamento verso il Giappone della Società delle Na- 
zioni, ma quello degli Stati che della Società formano il nucleo, e quello del- 
l'America, la quale, benché avvicinatasi in codesta occasione alla Lega, ha 
agito € agisce per i propri fini. Conclusasi, con un certo risultato, l’azione 
societaria, è quella degli Stati che comincia a svolgersi, con i procedimenti 
diplomatici normali. Così si ha notizia di un primo passo fatto individualmente 
nell'ultima settimana di dicembre dagli ambasciatori inglese, americano e 
francese a Tokio. Riguardo all’Inghilterra, si sa che vi sono in questo paese 
delle notevoli correnti d'opinione favorevoli al Giappone; d’altra parte, i forti 
interessi britannici in Cina, e particolarmente nella ferrovia Mukden-Pekino 
(ora requisita dai Giapponesi), meritano un’energica tutela. In quanto agli 
Stati Uniti — il cui intervento, come si ricorda, servi a far sospendere la 
prima avanzata giapponese contro Cinciow, nel novembre scorso — si limi- 
tarono in principio ad esprimere le loro preoccupazioni per i nuovi movimenti 
delle truppe imperiali, giudicandoli non giustificati dal contegno dei Cinesi. 
Ma poi un altro e più importante passo dell’ambasciatore americano ha avuto 
luogo il 7 gennaio, importante perché con esso 'si è precisato l’atteggiamento 
del Governo di Washington. La nota consegnata al Governo giapponese è stata 
formulata previa consultazione con le altre Potenze (fra le quali è l’Italia), 
firmatarie col Giappone di quel Trattato del Pacifico, che contiene l'impegno 
di mantenere l’integrità della Repubblica cinese in tutte le manifestazioni 
della sua sovranità, e di rispettare il principio della « porta aperta » in Cina 
e in Manciuria, ‘principio in forza del quale gli Stati firmatari rinunciano ad 
approfittare egoisticamente delle particolari condizioni in cui questi paesi ve- 
nissero a trovarsi. La nota americana (comunicata anche alle altre Potenze) 
ammonisce senza mezzi termini il Giappone — ed avverte la Cina — che il 
Governo degli Stati Uniti non può ammettere la legalità dello stato di fatto 
determinatosi in Manciuria in seguito all’azione giapponese, e non intende 
riconoscere nessun trattato o accordo fra Giappone e Cina, tale da pregiu- 
dicare i diritti degli Stati Uniti e dei loro cittadini relativamente al principio 
della « porta aperta ». Il Governo americano aggiunge di non riconoscere 
qualsiasi situazione o convenzione contraria al Patto societario e al Patto 
Kellogg. 

Non è dato prevedere, oggi, quali saranno gli sviluppi di questo ener- 
gico invito a Tokio di riflettere !Isulla complessità dei rapporti internazionali. 
Si noti che il momento è delicato, per i Giapponesi, anche dal punto di vista 
interno. Le dimissioni del Ministero (11 dicembre) sono da ascriversi a cause 
sopratutto finanziarie, senza immediata relazione con gli avvenimenti man- 
cesi, ma sta di fatto che le lotte politiche sono continuate e continuano, 
nel Giappone, anche in questo periodo in cui il paese è impegnato in una 
grossa partita internazionale. Anche il malessere cau'sato dalla crisi econo- 
mica (alla quale notevolmente contribuisce il boicottaggio dei prodotti giap- 
ponesi in Cina), ha valso a determinare una situazione politica alquanto tesa. 
Nuove ragioni di turbamento sono derivate dall’attentato commesso, me- 
diante il lancio di una bomba, contro l'Imperatore Hiro Hito, che tornava 
da una cerimonia militare (8 gennaio). Sembra che l’attentatore sia un espo- 
nente delle organizzazioni nazionalistiche della Corea, per le quali l’in'sediarsi 
del Giappone nella confinante Manciuria non potrebbe significare se non la 
definitiva rinuncia a ogni idea d’indipendenza. 


ROMULUS. 
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Il tema dominante della vita operaia nel mondo — e dunque di queste 
nostre rassegne — continua ad essere purtroppo la disoccupazione, la cui 
maggiore ampiezza invernale, quantunque aspettata, mon riesce per questo 
meno incresciosa e paurosa. Le cronache di tutti i paesi colpiti dal flagello 
sono piene delle ansie, delle sollecitudini e delle pratiche provvidenze dei go- 
verni intese a mitigarne al possibile l’asprezza, a prevenirne i pericoli, a 
leninne gli effetti. In Italia, dove l’entità numerica del disimpiego è assai 
lontana dalle cifre vertiginose toccate altrove, e dove la provvida azione 
del Governo aveva già con un vasto apprestamento di opere pubbliche pro- 
duttive prevenuto e ridotto gl’inevitabili massimi invernali, l’attività ripa- 
ratrice — con un’esemplare mobilitazione di tutti gli organi del P. N. F. — 
si è vòlta ai compiti dell'assistenza, principalmente mercé una larga e snella 
distribuzione di sussidî. Altri paesi, dove la politica dei lavori pubblici pro- 
duttivi non aveva ancora avuto le cure prodigatele in Italia dal Governo fa- 
scista, si sono recentemente ispirati al nostro esempio per concepire e porre 
in atto programmi più o meno ampî, da reimpiegare il più possibile di mano 
d’opera con sicuro incremento dell’apparecchio economico-nazionale. Il di- 
segno di « attrezzatura nazionale » votato il mese scorso in Francia per un 
importo di circa tre miliardi e mezzo di franchi, quantunque non serbi più 
le vaste dimensioni che ebbe nel primo concepimento del Gabinetto Tardieu, 
non è per questo un'impresa meno degna di rilievo, la quale risponde alla 
duplice necessità suddetta e investe tutto l'organismo produttivo della Na- 
zione d'oltralpe. Lo stesso dicasi del complesso di opere d’utilità pubblica 
stanziato dal Parlamento belga per un valore di un miliardo di franchi belgi 
e che comprende la costruzione di canali e di strade oltre al rinnovamento del 
materiale ferroviario. 

Certo, programmi 































cosiffatti 








non possono avere sempre e dappertutto 
ampiezza adeguata alle necessità né rapido eseguimento, a cagione delle 
ristrettezze dei bilanci pubblici. Ma la tendenza è segnata, e dove non può 
tradursi in concrete provvidenze, dà luogo a movimenti d’opinione e a voti 
pressanti che valgono a predisporne o ad agevolarne l’iniziativa. 


* * 
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Sempre in materia di lavori pubblici, giova dar rilievo all’altra tendenza 
che si rafforza sempre più nella sfera internazionale e che mira ad unire 
gruppi di paesi per la costruzione di opere — specialmente stradali — d’inte- 
resse comune. Nelle rassegne precedenti abbiamo già avuto occasione di se- 
gnalare quest'altro dei modi con cui far fronte alla disoccupazione dilagante, 
ma che è anch’esso a sua volta condizionato dalle possibilità finanziarie € 
dalla tensione dei rapporti politici generali. Gli studî però attinenti a questo 
nuovo indirizzo hanno fatto rapidi progressi per merito della Società delle 
Nazioni e dell'Ufficio internazionale del Lavoro. L’intento è di mettere in- 
sieme al più presto una specie di progetto di massima, tecnicamente studiato, 
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di tutte le opere pubbliche interstatali possibili ad effettuarsi nell’àmbito 
europeo. Dall'ottobre scorso un Comitato di studî nominato a questo fine dal 
Consiglio della Società delle Nazioni e incaricato, oltre che di coordinare 
nell'orbita internazionale, di affrettare l’attuazione dei programmi di lavori 
pubblici divisati dai varî Governi, attende ad una diligente indagine presso 
questi ultimi per ottenere gli elementi concreti, con formulazioni precise di 
proposte, da servire ad un progetto organico di opere europee. E da notare, 
nella lettera inviata ai Governi da esso Comitato, la cura con cui si dà rilievo 
al carattere di man'festa ed immediata produttività che i lavori dovrebbero 
avere, nel senso di « migliorare lo stato di crisi economica attuale ». 

A questo proposito va segnalato, come quello che è di più diretto inte- 
resse per il nostro paese, l’esame fatto della questione dal Governo jugoslavo. 
Un'apposita conferenza tecnica si è tenuta a Belgrado sotto la presidenza 
del Ministro della politica sociale per considerare la possibilità di proporre 
un programma di lavori pubblici internazionali. In tale programma sono state 
comprese opere di ampio disegno e di grande portata per le comunicazioni 
intereuropee ed intercontinentali. Oltre la costruzione di strade automobili- 
stiche per collegare Lubiana con Stambul, via Belgrado e Salonicco, Za- 
gabria con Sussak nella direzione della frontiera italiana, Belgrado con Bu- 
carest e con Budapest, Zagabria con Vienna (lavori da ripartirsi in sei anni; 
spesa prevista 2 miliardi di dinari; impiego di mano d’opera: 30.000 operai 
per giorno in ragione di 200 giornate di lavoro per anno); oltre il prosciu- 
gamento del lago di Scutari (700 milioni di dinari), si propone il compimento 
della rete ferroviaria jugoslava per facilitare le comunicazioni tra Francia, 
Italia e Jugoslavia da una parte, Romania e Russia dall’altra, e la costru- 
zione di linee di collegamento della Cecoslovacchia e della Polonia col mare 
Adriatico (tempo previsto 3 anni; spese: 560 milioni di dinari; impiego di 
mano d’opera : da 5 a 6000 operai per giorno), e si prospetta infine il colle- 
gamento del Danubio col Mar Egeo ed il Vardar, con che si renderebbe pos- 
sibile una comunicazione diretta per acqua tra Salonicco e Rotterdam risa- 
lendo il Reno e si verrebbe a ridurre di circa 3000 chilometri la via per le 
Indie. I lavori che quest'opera necessiterebbe in territorio jugoslavo importe- 
rebbero una spesa di 312 milioni di dinari-oro. 


Nella competente sede ginevrina il dibattito sulla disoccupazione occupò 
al principio di dicembre varie sedute dell’apposita Commissione composta di 
12 membri, quattro per ciascuno dei tre gruppi che formano l'Organizzazione 
internazionale del Lavoro. Di rappresentanti italiani vi erano l’on. Olivetti 
(delegato padronale) e il sottoscritto (delegato governativo). In tale convegno 
non era tutta l’ampia materia della disoccupazione che si dovesse trattare, 
bensi il punto, peraltro fondamentale, della durata del lavoro come mezzo di 
ridurre l'ampiezza dell'impiego. Come accennammo nella passata rassegna, 
è uno dei punti cotesti rispetto ai quali si affrontano con irriducibile contrasto 
le tesi dei datori di lavoro e degli operai. Nella radunanza ginevrina la di- 
scussione, introdotta da un ampio rapporto dell’Ufficio internazionale de! 
Lavoro, palesò una volta ancora la posizione antagonistica dei due gruppi, 
e non fu senza notevoli sforzi di conciliazione da tutte le parti (un contributo 
di abile temperanza vi recò l’on. Olivetti) il risultato di una risoluzione che 
segna l’estremo raccostamento ottenibile tra le disparate concezioni. 
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Il tema dominante della vita operaia nel mondo — e dunque di queste 
nostre rassegne — continua ad essere purtroppo la disoccupazione, la cui 
maggiore ampiezza invernale, quantunque aspettata, mon riesce per questo 
meno incresciosa e paurosa. Le cronache di tutti i paesi colpiti dal flagello 
sono piene delle ansie, delle sollecitudini e delle pratiche provvidenze dei go- 
verni intese a mitigarne al possibile l’asprezza, a prevenirne i pericoli, a 
lenirne gli effetti. In Italia, dove l’entità numerica del disimpiego è assai 
lontana dalle cifre vertiginose toccate altrove, e dove la provvida azione 
del Governo aveva già con un vasto apprestamento di opere pubbliche pro- 
duttive prevenuto e ridotto gl’inevitabili massimi invernali, l’attività ripa 
ratrice con un’esemplare mobilitazione di tutti gli organi del P. N. F. — 
si è vòlta ai compiti dell’as'sistenza, principalmente mercé una larga e snella 
distribuzione di sussidî. Altri paesi, dove la politica dei lavori pubblici pro- 
duttivi non aveva ancora avuto le cure prodigatele in Italia dal Governo fa- 
scista, si sono recentemente ispirati al nostro esempio per concepire e porre 
in atto programmi più o meno ampî, da reimpiegare il più possibile di mano 
d’opera con sicuro incremento dell’apparecchio economico-nazionale. Il di- 
segno di « attrezzatura nazionale » votato il mese scorso in Francia per un 
importo di circa tre miliardi e mezzo di franchi, quantunque non serbi più 
le vaste dimensioni che ebbe nel primo concepimento del Gabinetto Tardieu, 
non è per questo un’impresa meno degna di rilievo, la quale risponde alla 
duplice necessità suddetta e investe tutto l'organismo produttivo della Na- 
zione d’oltralpe. Lo stesso dicasi del complesso di opere d’utilità pubblica 
stanziato dal Parlamento belga per un valore di un miliardo di franchi belgi 
e che comprende la costruzione di canali e di strade oltre al rinnovamento del 
materiale ferroviario. 

Certo, programmi cosiffatti non possono avere sempre e dappertutto 
ampiezza adeguata alle necessità né rapido eseguimento, a cagione delle 
ristrettezze dei bilanci pubblici. Ma la tendenza è segnata, e dove non può 
tradursi in concrete provvidenze, dà luogo a movimenti d'opinione e a voti 
pressanti che valgono a predisporne o ad agevolarne l’iniziativa. 


























* * * 


Sempre in materia di lavori pubblici, giova dar rilievo all’altra tendenza 
che si rafforza sempre più nella sfera internazionale e che mira ad unire 
gruppi di paesi per la costruzione di opere — specialmente stradali — d’inte- 
resse comune. Nelle rassegne precedenti abbiamo già avuto occasione di se- 
gnalare quest'altro dei modi con cui far fronte alla disoccupazione dilagante, 
ma che è anch’esso a sua volta condizionato dalle possibilità finanziarie € 
dalla tensione dei rapporti politici generali. Gli studî però attinenti a questo 
nuovo indirizzo hanno fatto rapidi progressi per merito della Società delle 
Nazioni e dell’Ufficio internazionale del Lavoro. L’intento è di mettere in- 
sieme al più presto una specie di progetto di massima, tecnicamente studiato, 
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di tutte le opere pubbliche interstatali possibili ad effettuarsi nell’àmbito 
europeo. Dall'ottobre scorso un Comitato di studî nominato a questo fine dal 
Consiglio della Società delle Nazioni e incaricato, oltre che di coordinare 
nell'orbita internazionale, di affrettare l’attuazione dei programmi di lavori 
pubblici divisati dai varî Governi, attende ad una diligente indagine presso 
questi ultimi per ottenere gli elementi concreti, con formulazioni precise di 
proposte, da servire ad un progetto organico di opere europee. È da notare, 
nella lettera inviata ai Governi da esso Comitato, la cura con cui si dà rilievo 
al carattere di man'festa ed immediata produttività che i lavori dovrebbero 
avere, nel senso di « migliorare lo stato di crisi economica attuale ». 

A questo proposito va segnalato, come quello che è di più diretto inte- 
resse per il nostro paese, l’esame fatto della questione dal Governo jugoslavo. 
Un'apposita conferenza tecnica si è tenuta a Belgrado sotto la presidenza 
del Ministro della politica sociale per considerare la possibilità di proporre 
un programma di lavori pubblici internazionali. In tale programma sono state 
comprese opere di ampio disegno e di grande portata per le comunicazioni 
intereuropee ed intercontinentali. Oltre la costruzione di strade automobili- 
stiche per collegare Lubiana con Stambul, via Belgrado e Salonicco, Za- 
gabria con Sussak nella direzione della frontiera italiana, Belgrado con Bu- 
carest e con Budapest, Zagabria con Vienna (lavori da ripartirsi in sei anni; 
spesa prevista 2 miliardi di dinari; impiego di mano d’opera : 30.000 operai 
per giorno in ragione di 200 giornate di lavoro per anno); oltre il prosciu- 
gamento del lago di Scutari (700 milioni di dinari), si propone il compimento 
della rete ferroviaria jugoslava per facilitare le comunicazioni tra Francia, 
Italia e Jugoslavia da una parte, Romania e Russia dall’altra, e la costru- 
zione di linee di collegamento della Cecoslovacchia e della Polonia col mare 
Adriatico (tempo previsto 3 anni; spese: 560 milioni di dinari; impiego di 
mano d’opera : da 5 a 6000 operai per giorno), e si prospetta infine il colle- 
gamento del Danubio col Mar Egeo ed il Vardar, con che si renderebbe pos- 
sibile una comunicazione diretta per acqua tra Salonicco e Rotterdam risa- 
lendo il Reno e si verrebbe a ridurre di circa 3000 chilometri la via per le 
Indie. I lavori che quest'opera necessiterebbe in territorio jugoslavo importe- 
rebbero una spesa di 312 milioni di dinari-oro. 


Nella competente sede ginevrina il dibattito sulla disoccupazione occupò 
al principio di dicembre varie sedute dell’apposita Commissione composta di 
12 membri, quattro per ciascuno dei tre gruppi che formano l’Organizzazione 
internazionale del Lavoro. Di rappresentanti italiani vi erano l’on. Olivetti 
(delegato padronale) e il sottoscritto (delegato governativo). In tale convegno 
non era tutta l’ampia materia della disoccupazione che si dovesse trattare, 
bensi il punto, peraltro fondamentale, della durata del lavoro come mezzo di 
ridurre l'ampiezza dell'impiego. Come accennammo nella passata rassegna, 
è uno dei punti cotesti rispetto ai quali si affrofitano con irriducibile contrasto 
le tesi dei datori di lavoro e degli operai. Nella radunanza ginevrina la di- 
scussione, introdotta da un ampio rapporto dell'Ufficio internazionale de! 
Lavoro, palesò una volta ancora la posizione antagonistica dei due gruppi, 
e non fu senza notevoli sforzi di conciliazione da tutte le parti (un contributo 
di abile temperanza vi recò l’on. Olivetti) il risultato di una risoluzione che 
segna l'estremo raccostamento ottenibile tra le disparate concezioni. 





NOTE E RASSEGNE 


Tale voto, che sarà definitivo dopo l’approvazione del Consiglio del 
B. I. L., riaffermati alcuni principî cardinali come l’utilità della ratifica della 
convenzione di Washington sulle otto ore, fissa sostanzialmente così i punti 
più controversi della questione : 

1° Sempreché le condizioni tecniche e la composizione del personale 
lo consentano, conviene diminuire la durata individuale del lavoro per tutti 
gli operai piuttosto che procedere a licenziamenti. La diminuzione potrà toc- 
care il numero di ore giornaliere o, di preferenza, quello settimanale e potrà 
attuarsi con l’avvicendamento periodico dei lavoratori per un certo numero 
di settimane. La Commissione addita a questo punto i provvedimenti statuiti 
in alcuni paesi per agevolare tali pratiche mediante l’uso a questo effetto dei 
sussidî di disoccupazione. 

2° A malgrado delle difficoltà gravi, ma che paiono potersi vincere, e 
salvo le possibilità tecniche, commerciali, finanziarie, dovrebbe accogliersi il 
principio di diminuire momentaneamente la durata individuale del lavoro nelle 
imprese che sono presentemente in attività normale, per far posto ai di 
soccupati. 

3° Quando si abbia cura insieme di ridistribuire l’impiego al maggior 
numero di lavoratori, di rispettare il buon andamento delle imprese e di assi- 
curare a ciascun lavoratore un guadagno sufficiente, sembra che i risultati 
migliori, nelle condizioni della crisi odierna, siano stati ottenuti da riduzioni 
dell'orario lavorativo col fare oscillare il medesimo attorno alle 40 ore setti- 
manali, ripartite in modi diversi, di preferenza in cinque giorni, ove le con- 
dizioni tecniche lo permettano. 

4° Per attenuare la eventuale riduzione delle paghe settimanali, la 
Commissione crede dover segnalare che in certi paesi si sono emanate norme 
per compensare almeno in parte questa riduzione, e che tale compensamento 
è stato facilitato dal ridursi degli oneri sociali per effetto del reimpiego di 
operai totalmente disoccupati. 

Come si vede, si è giunti con tale risoluzione a una forma di compromesso 
assai cauta che la'scia in sostanza alle imprese la facoltà giuridica sulla con- 
venienza di procedere a riduzioni di orario. Né la Commissione poteva d'altra 
parte prendere l’iniziativa di negoziazioni internazionali, come pure era stato 
suggerito. Essa, su questo punto, raccolse i voti di alcuni Stati e pregò il 
Direttore dell’Ufficio internazionale del Lavoro di esaminarli studiando se 
per diverse industrie lo stato delle cose permetta di prospettare degli accordì 
internazionali, nel quale caso egli si metterebbe a disposizione dei Governi 
per gli apparecchi necessarî a predisporre tali accordi. 

Intanto nei centri operai la pressione si fa sempre più forte all’intento di 
ridurre l’orario di lavoro per rimediare alla disoccupazione. Non mancano 
del resto studî statistici e calcoli ingegnosi anche da parte di estranei al 
movimento. Per esempio, Norman E. Towson, perito economico della 
« Washington Loan and Trust Company », ha fatto una dimostrazione fon- 
data su cifre del seguente tenore. In periodo normale l’industria americana 
occupa 48 milioni di operai. Si può estimare in 6 milioni il numero attuale 
dei disoccupati (l’estimo della Federazione americana del Lavoro fa giungere 
tale numero a 10 milioni). Restano 42 milioni di lavoratori occupati. Si sup- 
ponga che questi 42 milioni di operai lavorino 8 ore al giorno per sei giorni 
della settimana : ciò vuol dire che faranno 2 miliardi e 16 milioni d’ore di 
lavoro per settimana. Se essi lavorassero solo 5 giorni, il totale delle ore di 
lavoro non sarebbe che di 1 miliardo e 680 milioni. Per conseguenza biso- 
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gnerebbe occupare, per uno stesso volume di lavoro, 50.400.000 operai, cioè 
un numero più alto di quello della mano d’opera occupata quando non si 
parlava ancora di disoccupazione. Si terrebbe conto dunque dell’incremento 
demografico e del progresso tecnico. Questo computo quadra con quanto ha 
sostenuto la Federazione americana del Lavoro, e cioè che se si occupasse 
tutta la mano d’opera disponibile, tenendo conto esattamente delle necessità 
del consumo nazionale come dell’esportazione, ogni operaio non potrebbe 
lavorare più di 35 ore la settimana. 


* * * 


In tema di assicurazione contro la disoccupazione, va messa in rilievo 
la ferma attitudine della Federazione americana del Lavoro contro l’intro- 
duzione di tale ordinamento negli Stati Uniti, attitudine che contrasta con 
la generale tendenza delle rappresentanze operaie a promuovere o a rafforzare 
i regimi assicurativi. La discussione in tale proposito è stata assai viva nel 
cinquantesimo Congresso annuale della Federazione tenutosi a Vaucouver 
nell'autunno : la ragione addotta dal Presidente Green ed accolta dal Con- 
gresso è quella di vigilare sulle sorti del movimento sindacale americano sot- 
traendolo ad ogni ingerenza e tutela dell'autorità statale, che si avrebbero fa- 
talmente con un sistema d’assicurazione istituito sotto gli auspicî del Governo 
federale. 

A proposito di questo congresso e del suo Presidente, mette conto riferire 
le parole da lùi pronunziate nel discorso d’apertura intorno al diritto del- 
l'operaio al lavoro. « L’attitudine che noi dobbiamo prendere — ha dichia- 
rato William Green — è che si tratta di un diritto imprescrittibile, di un 
diritto sacro, di un diritto che ogni sistema di governo — capitalismo, pro- 
prietà privata o altro — deve garantire alle classi lavoratrici. Siamo arrivati 
ad un termine in cui noi possiamo, dobbiamo e vogliamo esigere il diritto di 
lavorare e di guadagnare sufficientemente per vivere, perché la vita, la libertà 
e la felicità dipendono dall’esercizio del diritto al lavoro ». 


* * * 


La stessa Federazione ha calcolato nel modo seguente le perdite inferte 
all'economia americana dalla minorazione del reddito salariale. I redditi com- 
plessivi dei salarìî americani ‘segnano (secondo le cifre pubblicate dal Governo 
per i primi 9 mesi dell’anno) 11 miliardi in meno del 1929 (non comprese le 
perdite subite dagli impiegati). Le mercedìi degli operai d’officina sono infe- 
riori del 37 per cento, quelle dei ferrovieri del 25 per cento, quelle della tota- 
lità degli operai normali del 32 per cento. All’incontro il costo della vita non 
è calato che del 12 per cento. Tenendo conto della differenza nel valore della 
moneta, gli operai hanno perduto 9 miliardi e 700 milioni di dollari rispetto 
al 1929. Questa è una delle cause principali della crisi. Tutti i fallimenti ban- 
carî avvenuti sino al 30 settembre 1931, quantunque per somme ingenti, non 
rappresentano — dichiara la Federazione — nemmeno il settimo delle perdite 
salariali, e se gli Stati Uniti dovessero perdere l’intero valore del loro com- 
mercio estero, tale perdita non arriverebbe alla metà di quella sofferta per 
via dei salarî. Per effetto di essa il piccolo commercio ha visto scemare di 
almeno 8 miliardi i suoi guadagni, il che corrisponde ad un calo del 16 per 
cento ; e se si considera che la produzione di qualsiasi merce dipende in ultimo 
termine dal buon andamento del commercio al minuto, si comprenderà quali 
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sfavorevoli conseguenze debbano pesare sulle fabbriche, sulle ferrovie, sul 
l’agricoltura e sulle miniere da questo ristagno del commercio al minuto ca- 
gionato dalla ridotta capacità d’acquisto del salariato. 








Il movimento dei lavoratori intellettuali richiama la mostra attenzione 


non solo per gl’împortanti problemi di categoria alla cui soluzione esso in- 
tende con fervore, ma per la professione di principî che la sua rappresentanza 
internazionale ha fatta recentemente circa la politica economico-sociale nei 
rispetti della presente depressione. Il Congresso internazionale dei lavoratori 
intellettuali tenne il suo congresso annuo a Bruxelles sulla fine del settembre 
scorso. Oltre alcune risoluzioni relative ai diritti d'autore e d’esecutore, alle 
arti applicate, agli scambi intellettuali, al cinematografo scientifico, prende 
rilievo il voto espresso a proposito della condizione economica generale. 

Premesso che lo sconcerto economico presente non deve condurre ad un 
abbassamento delle condizioni di vita dell’umanità; che anzi si deve provve: 
dere al soddisfacimento dei muovi bisogni senza menomare la dignità mate- 
riale e morale del lavoratore di qualsiasi specie e categoria; riaffermata la 
solidarietà di tutti i lavoratori e confermate le risoluzioni già statuite a 
Londra circa la riduzione dell’orario lavorativo, le vacanze con paga, l’inden- 
nità da pagare agli impiegati in caso di licenziamento per miglioramenti 
tecnici o formazione di sindacati o cessazione della ditta, le assicurazioni 
contro il disimpiego, il prolungamento dell’obbligo scolastico, ecc., il Congresso 
ha conferito al Consiglio permanente della Confederazione il mandato di stu- 
diare le proposte già presentate dalle associazioni aderenti sui seguenti punti: 
a) creazione di una moneta internazionale; b) esame internazionale degli 
effetti delle riparazioni e dei debiti di guerra, nell’intendimento di alleviare 
il carico che grava sull'economia generale; c) lo studio dei mezzi di assicu- 
rare la libera circolazione internazionale dei prodotti; d) l'istituzione dell’e- 
conomia guidata nell’ambito nazionale come apparecchio al disciplinamento 
internazionale. 

Non meno recisi furono i voti del Congresso per quanto riguarda le 
assicurazioni sociali in genere. Si è affermato che gli oneri assicurativi deb- 
bano essere stabiliti secondo la natura di ciascun rischio e ripartiti in mas- 
sima fra i tre fattori interessati: lavoratori, datori di lavoro e Stato, salvo 


il caso di una tradizione contraria — gli oneri degli infortunî debbono gra- 
vare esclusivamente sui datori di lavoro — o salvo casi in cui per la natura 


del rischio non si richiedano garanzie speciali o la partecipazione dello Stato. 

Il Congresso d’altra parte invitò le Confederazioni nazionali dei lavo- 
ratori intellettuali ad un’azione in favore delle assicurazioni sociali univer 
sali, nel senso che tutti i lavoratori debbano esservi assoggettati, unificate, 
nel senso che debbano coprire tutti i rischi per proteggere i lavoratori in tutti 
i casi di incapacità di guadagno, e specializzate, nel senso che siano costi- 
tuite separatamente per i gruppi principali di lavoratori e cioè gli operai, i 
funzionarî e i lavoratori intellettuali salariati. 

Poiché la prossima Conferenza internazionale del Lavoro dovrà trattare 
il tema delle assicurazioni per invalidità, vecchiaia e morte, il Congresso 
fece voti in favore di un disegno di convenzione su tale materia il quale tenga 
conto dei bisogni speciali dei diversi gruppi di lavoratori, e dei lavoratori 
intellettuali in particolar modo. Un altro voto del Congresso fu quello che 
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la Conferenza medesima statuisca un’altra convenzione circa la parità di trat- 
tamento di tutti i lavoratori nazionali e stranieri per quanto riguarda tutti 
i rami delle assicurazioni sociali. 


Se ora dovessimo in una formula riassuntiva indicare i tratti supremi del 
movimento sociale nell’anno 1931, diremmo che l’aggravarsi della crisi eco- 
nomica e della disoccupazione ha postergato tutti i problemi particolari di 
categoria per far convergere l’attenzione e le cure del mondo operaio sulla 
esigenza massima e generale: quella di opporsi con ogni energia al deterio- 
ramento del tenore di vita delle classi lavoratrici. Il 1932 raccoglie una triste 
eredità dall'anno che lo ha preceduto. Il contrasto tra la necessità di man- 
tenere le forze vitali e la potenzialità di consumo delle moltitudini operaie, e 
quella di adeguare i costi di produzione alla flessione dei prezzi di mercato; 
l'’antagonismo tra le rappresentanze operaie, che chiedono orarî di lavoro 
ridotti o paghe immutate, e le rappresentanze dei datori di lavoro, che vedono 
un rimedio efficace alla depressione industriale e al chiudersi degli sbocchi 
nelle riduzioni salariali, questo contrasto di opposte esigenze e questo anta- 
gonismo di posizioni non sono la posta meno deplorabile nell’enorme passivo 
della cris. L’augurio più lieto che si possa fare per il mondo del lavoro e 
per la prosperità generale, è che si trovi il modo di conciliare e di superare 
questo dissidio. Negli ordini nazionali l’Italia, con l’esplicamento più pieno 
del principio corporativo, ha mostrato anche nel 1931 la possibilità di tale 
felice superamento. 


GiusePPE DE MICHELIS. 


VITA E PROBLEMI DELL’ESERCITO 


L'armamento di artiglieria — Miglioramenti e perfezionamenti — Materiale da montagna. 


Alcuni mesi or sono, scrivendo su queste colonne del problema della 
motorizzazione, esprimevamo il concetto che, nell'esame e nello studio di 
qualsiasi problema relativo ai mezzi e strumenti di lotta armata, devesi 
sempre ed anzitutto tener presente il terreno sul quale il nostro Esercito può 
essere chiamato ad operare. 

Le nostre frontiere si svolgono tutte in regioni montane, per la più parte 
anzi accentuatamente montane; se la zona che separa il confine dalla pianura 
padana ha profondità variabili e talvolta rilevanti, ancora più estesa, e di 
molto, è quella che sta fra il confine e le regioni pianeggianti dei paesi vicini. 
In un eventuale conflitto futuro dunque la lotta si svolgerà, si può dire, quasi 
sempre e dovunque in montagna. 

Richiamiamo oggi questo concetto nel soffermarci un po’ sul problema 
dei materiali di artiglieria, problema anch’esso per il quale qualsiasi consi- 
derazione o constatazione si faccia sarebbe fuori della pratica realtà ove 
non si tenga conto che quei materiali debbono servire per la guerra in mon- 
tagna. Sia che si voglian fare apprezzamenti sulla situazione attuale del 
nostro armamento di artiglieria, sia che si traccino paralleli con altri eserciti, 
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sia infine che si esaminino le possibilità e le tendenze, sempre la montagna 
deve essere tenuta presente, con le sue ferree esigenze, con le sue peculiari 
influenze sull'impiego dei mezzi e sullo sviluppo delle azioni. 


* * * 


Se noi prendiamo in esame i materiali che costituiscono la dotazione 
delle nostre unità di artiglieria può, a primo aspetto, colpirci il fatto che la 
quasi totalità di tali materiali sono ‘ancora quelli coi quali abbiamo fatta la 
guerra ; ciò che potrebbe essere motivo di preoccupazione se considerando 
che le tendenze moderne in fatto di materiali di artiglieria sono orientate 
verso le grandi gittate, i grandi settori di tiro verticali ed orizzontali, le 
grandi capacità di fuoco — si deduce, ed è altrettanto esatto, che la mag- 
gioranza delle nostre attuali artiglierie si può ritenere non molto moderna. 
Ma non è questo un grido di allarme: anzi è precisa affermazione di uno 
stato di cose reale cui si può contrapporre una constatazione, ‘altrettanto posi- 
tiva, che è motivo di serena fiducia. 

Presso tutti gli eserciti, nessuno escluso, la maggioranza delle arti- 
glierie è costituita da materiale dell’ultima guerra. Presso tutti gli eserciti, 
per ovviare a questo stato di cose, bisognerebbe sottostare — dato il prezzo 
raggiunto dal materiale bellico — a spese che nessuno Stato ritiene oggi di 
poter sopportare. 

Nessuna nazione al mondo si è perciò messa sulla via del cambio del 
materiale di artiglieria : le tendenze moderne sono e rimangono allo stato di 
tendenza e non si trasformano in attuazione. E poiché in un conflitto armato 
si è sempre almeno in due, ecco che il criterio della relatività deve logica- 
mente prevalere su quello assoluto nel valutare l’efficienza dei mezzi. 

Si può quindi concludere che, se l’avere l'artiglieria non modernissima 
può in certo modo impressionare, il confronto con la situazione degli altri 
eserciti tale impressione sensibilmente riduce. 





* * * 


Dobbiamo allora adagiarci nello statu quo paghi del detto che il mal 
comune è mezzo gaudio, quando per le altre armi continuo e rapido è il 
progredire dei mezzi materiali di lotta? Sarebbe grave errore, e ben sap- 
piamo che le nostre Autorità responsabili sono su ben diversa via orientate. 

Non è oggi possibile, abbiamo detto, pensare a cambiare totalmente il 
nostro armamento di artiglieria. Ma è doveroso fare ogni sforzo per portarlo, 
attuando tutti quei miglioramenti nelle caratteristiche che finanza e tecnica 
consentono, il più possibile prossimo a quanto oggi si ritiene necessario. 

Bisogna distinguere due problemi: quello presente e quello futuro. Il 
primo sta nel realizzare tutti quei miglioramenti che, con lievi trasformazioni 
e perfezionamenti nei particolari dei materiali e nel munizionamento, consen- 
tono di eliminare o attenuare gli elementi di deficienza dei nostri materiali 
(che in sintesi consistevano in deficienza di gittata e di potenza del colpo sin- 
golo): ciò è possibile fare nei limiti delle attuali disponibilità finanziarie ed è 
quindi di realizzazione presente. Il secondo consiste nello studiare, per ogni 
tipo di materiale, la soluzione più conveniente in relazione con le esigenze 
del momento e coi progressi della tecnica, costruire e provare qualche esem- 
plare, definire cioè il modello pronto per la riproduzione da effettuarsi in 
parte e poi gradualmente secondo le possibilità e le necessità. 
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Tali modelli dovranno essere tenuti al corrente coi continui progressi 
della tecnica e predisposta dovrà essere la organizzazione industriale capace 
di prontamente riprodurli nei quantitativi necessarî, onde essere sicuri che, 
al momento di bisogno, si potranno subito avere materiali che rispondano 
completamente a quanto le imperiose esigenze del conflitto armato richiedono. 

Il programma di azione che abbiamo così delineato, è quello cui si 
ispirano attualmente tutti i principali eserciti, e risultati veramente impor- 
tanti sono stati ottenuti, un po’ ovunque, specie per quanto riguarda il pro- 
blema presente. 

Vorremmo dare un quadro preciso di quanto si è fatto e raggiunto da 
noi: ragioni più che ovvie ce lo impediscono, ma i nostfi lettori possono farci 
fede se affermiamo che il nostro Esercito non è indietro agli altri nemmeno 
in questo campo e che non abbiamo, oggi, a lamentare sensibili inferiorità. 


* * * 


Sarebbe incompleto, e sopratutto inesatto, il quadro che stiamo trac- 
ciando, se non inserissimo fra gli elementi di valutazione il fattore « mon- 
tagna » che abbiamo richiamato in principio di questa Nota. Ora se noi ci 
riferiamo alle esigenze e caratteristiche della guerra in montagna — e per 
questo abbiamo in principio insistito sul criterio del terreno di azione — tro- 
viamo nelle caratteristiche specifiche della nostra artiglieria, elementi di 
netta superiorità : 

1° per quanto riguarda i materiali da montagna someggiati — i soli 
veramente atti al movimento in montagna — noi disponiamo di tre reggi- 
menti da montagna col calibro 75, dei gruppi someggiati dei reggimenti da 
campagna con lo stesso calibro, di un notevole numero di cannoni da 65 
con la fanteria; nessun altro esercito dispone di una aliquota così forte di 
materiale someggiato ; 


2° per quanto riguarda i materiali ippo-trainati, tenendo presente sem- 
pre la guerra in montagna, giova considerare la loro attitudine al movimento 
fuori rotabili, mediante scomposizione e traino speciale. Orbene, noi dispo- 
niamo dei seguenti materiali atti ad essere trainati in montagna anche . u 
mulattiere : 

una bocca da fuoco leggera : obice da 100; 

una bocca da fuoco pesante campale : obice da 149 Skoda; 

due bocche da fuoco pesanti: cannone da 149 e mortaio da 210; 
anche in questo campo la nostra posizione relativa è di netto vantaggio; 


3° per le rimanenti artiglierie, il cui movimento fuori strada in moa- 
tagna è generalmente limitato a brevi percorsi e soltanto in zone partico- 
larmente favorevoli, la mobilità delle nostre bocche da fuoco non è min re 
di quella degli analoghi tipi esteri; 

4° i nostri materiali paragonati coi materiali degli altri Stati sono in 
generale balisticamente più duttili, essendo tutti provvisti di una opportuna 
serie di cariche; posseggono un più ampio settore verticale di tiro e alcuni di 
essi, anche leggeri, possono eseguire il tiro nel settore superiore. 


Queste qualità sono molto utili in montagna, perché consentono una 
molto maggiore larghezza e facilità nella scelta delle posizioni, dànno la 
possibilità di avere un efficace defilamento e, nel tempo stesso, quella di fru- 
gare colle traiettorie il terreno più intricato e difficile. 
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* * %* 


Le considerazioni che abbiamo esposte si sono aperte con una nota che 
poteva apparire sconfortante: ma il loro complesso porta, ci pare, a conclu- 
sioni che giustificano la affermata serena fiducia che noi possiamo avere 
nelle condizioni in cui si troverebbe la nostra artiglieria, in un eventuale 
futuro conflitto. 

Abbiamo riconosciuto e dichiarato uno stato di cose reale ma ne ab- 
biamo individuata la portata nel quadro delle condizioni dei possibili avver- 
sarî e delle esigenze ed imposizioni dei nostri terreni di azione. Abbiamo poi 
aperto uno spiraglio sp attività altrettanto fervide e intense quanto natural. 
mente poco note. Ed abbiamo constatato come anche nel campo dei materiali 
di artiglieria, la nostra preparazione sia opera continua, concreta, redditizia 
e sopratutto improntata ad una visione positiva delle mostre possibilità e delle 
nostre necessità. 

Certo bisogna che quest'opera continui: essa è per noi essenziale. 

Ed allora potremo concludere affermando che la nostra artiglieria — a 
nessuna seconda nel campo della dottrina e nella preparazione di mente c di 
cuore del suo personale avrà, anche in prove future, materiali che le con- 
sentano di lottare senza dolorose inferiorità e di far rifulgere ancora, sempre 
e dovunque, il suo valore. 





ENRICO ROVERE. 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


AnceLo Josia, Un poeta dell’ ironia: Jacopone da Todi, 
Annali della cattedra petrarchesca, |, Arezzo, presso la R. Accademia Petrarca — Luici 
Fassò, La prima novella del « Decamerone » e la sua fortuna, Roma, « L’'Universale » 
Tipogr. poliglotta Carteggio di GiovanNI AuRISPA, a cura di REMIGIO SaBpapinIi, Roma, 
nella sede dell'Istituto storico italiano Enrico Carrara, Jacopo Sannazaro nel IV cente- 
nario della sua morte, Tip. Poliglotta Vaticana 
nista, Catania, Tip. Filippini — 


Roma, Casa editr. « Accademia » — 


— G. Catì, Jacopo Sannazaro poeta uma- 
Erasmo Pércopo, Vita di Jacopo Sannazaro, Napoli, Società 
Augusto VicixeLLI, Baldesar Castiglione, G. B. 
Torino, ecc. — Niccoò MacHiaveti, Il Principe, prolegomeni e note critiche di Luici 
Russo — Fraxcesco Guicciarpini, Storie fiorentine del 1478 al 1492, a cura di RoBErTO 
PALMARENGHI — Le più belle pagine di Francesco GuicciarDINI, scelte a cura di Giuserpe 
PREZZOLINI PaoLo Treves, /! realismo politico di 
Italia », editr., Firenze — EtuGENIO MELE 


napoletana di Storia patria Paravia e C., 


Francesco Guicciardini, « La Nuova 
e Narciso ALonso Cortes, Apuntos bibliograficos 
sobre traducciones de Guicciardini en Espana, Imprensa da Emilio Ilapatero, Valladolid. 
- La morte di Giuserre Lanpo PASSERINI. 


Leggendo nel volumetto del sig. Josia: Nuova coscenza dell’epoca, ho 
pensato a una svista del tipografo; ma quando, proseguendo, ho letto: una 
chiacchera da confidare agli amici, e molte chiacchere, e chiaccherare senza 
frutto, mi son dovuto persuadere che questa è la grafia dell’autore, con- 
forme all’abuso, che va prevalendo. Quella disgraziata terza vocale è « ve- 
nuta a man degli avversari sui ». Chi la sradica dal terreno nativo, e scrive 
e stampa denunce, province, rinunce ; chi la trapianta dove non c’è posto per 
essa, e scrive e stampa angoscie, biscie, ciancie, pioggie, marcie, traccie, e 
via di questo passo. Conformi alla grafia, la lingua e lo stile del sig. Josia : 
Azzardare un giudizio — il demonio sventato nei suoi disegni — pugno di 
ardimentosi tenacemente avvinti ad una sete inestinguibile — il piacere d’iro- 
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nissare al punto da costituire un angolo d’intimità — un sorriso affilato a 
bene incidere nel vivo della superbia l’attitudine a scorgere subito i difetti 
altrui... 

His fretus, così saldo in gambe, il sig. Josia s'è messo a riveder Je 
bucce a quelli, che, prima di lui, si sono occupati di Jacopone da Todi. Na- 
turalmente, ha giudicato che nessuno abbia saputo « discernere il centro ispi- 
ratore da cui si origina la personalità del poeta ». Egli, « figgendo acuta- 
mente l’occhio su di lui », l’ha scoperto, il centro. Eccolo: Jacopone « riflette 
il suo tempo con perfetta fedeltà »! E quale fu il suo tempo? Il Medio Evo; 
anzi, più esattamente, il culmine del Medio Evo, ossia... il secolo xm. Un 
culmine piuttosto basso e pendente, a dire il vero, perché il Medio Evo già 
« volge al crepuscolo, prossimo a morire ». Il maggior numero si volgeva 
alla terra « con sentimento di pacificata materialità », ma non senza « una 
brama viva di conquista e di possesso ». Alcuni pochi sentirono allora il 
bisogno di « un ritorno alle più schiette scaturigini della fede »; tra essi, 
Jacopone. Egli « riassume nervosamente l’aspetto più tenace di questo 
dramma » in due aspetti suoi, uno pessimistico-ironico, l’altro mistico-sen- 
suale; il primo visibile nelle laude satiriche, il secondo nelle religiose. Quanta, 
e come bella poesia! Ma, pur troppo! questa non ha « il sopravvento », se 
non « in brani spezzati ». L'ispirazione si estingue nel « deserto » di ammo- 
nizioni più o meno fredde e pedantesche, d’imprecazioni interminabili, di di- 
squisizioni teologiche, di « motivi chiesastici » tradizionali. 

Valeva la pena di affaticarsi a cercare il centro e l’aspetto tenace, per 
giungere a queste novità di scoperte? Il sig. Josia ha letto e riletto, certo, 
il canzoniere del Todino, ma non ha saputo profittare dell’utilissimo ammo- 
nimento : 


Homo che vol parlare emprima déi pensare 
se quello che vol dire è utile ad udire! 
* * * 


Del misticismo di Francesco Petrarca si discorse ripetutamente l’anno 
passato dalla Cattedra petrarchesca di Arezzo. Lo negò risolutamente Gio- 
vanni Papini. Il così detto « dissidio petrarchesco, sul quale insistono di più 
i critici, quello ch’essi chiamano tra Erotismo e Misticismo », è una loro in- 
venzione ridicola. « Parlare di Misticismo a proposito del Petrarca significa 
non sapere cosa il Misticismo sia... Il Petrarca è un cristiano con velleità di 
ascetismo, ma non ha nulla del mistico ». Con questo vigoroso nulla ben 
piantato nella loro memoria, che avranno pensato gli uditori il giorno dopo, 
quando sentirono Luigi Tonelli ripresentare il dissidio, e dipingerlo a grado 
a grado più intenso, fino alla vittoria del misticismo? Supponiamo che il To- 
nelli fosse riuscito a persuaderli che i! dissidio del Petrarca « tra cristianesimo 
e paganesimo, tra mediovalismo e antichità, tra spirito e senso, tra santità e 
peccato », restò latente negli anni dal 1337 al 1342, cioè fino allo scoppio 
della crisi. Ma — nuovo motivo di incertezze, se non di confusione — salito 
alla sua volta su la cattedra Carlo Segré, raccontò, spiattellò, che, appunto 
in quel periodo, il poeta « spinto dall’ardore del suo temperamento, s’impi- 
gliava in legami peccaminosi, di cui furono frutto due figli, Giovanni e Fran- 
cesca, nati l’uno nel 1337, e l’altro nel 1343 ». Altro che dissidio; vittoria 
piena del senso, trionfo del peccato! 
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Nel suo libro sul Petrarca, il Tonelli aveva giudicato l'Africa « una 
magnifica opera da porre accanto alle più alte testimonianze poetiche dello 
spirito italiano ». Ad Arezzo non ripeté siffatte iperboli; se la prese con il 
De Sanctis e i desanctisiani, colpevoli a suo parere di aver negato «i pregi 
del poeta dell’Africa ». Che avranno detto gli uditori quattro giorni dopo, 
quando Giuseppe Albini, che desanctisiano certamente non è, definì l'Africa 
« un poema mancato — un’opera che doveva per forza riuscire in certi mo- 
menti una deformazione di Cicerone e di Livio »? 

Tante teste, tante sentenze; è ovvio, si comprende e si scusa. Quello, 
che non si scusa, è il tono ambizioso col quale, dalla bigoncia, si annunziano 
smantellate tutte le « vecchie posizioni », si bandisce il novissimo verbo, si 
fa scattare « la nuova luce, sotto cui bisogna considerare la figura di Fran- 
cesco Petrarca ». È, in occasione solenne, celebrandosi la gloria del grande 
poeta, davanti a eccellenze, signore e signori, sfogare antipatie e rancori 
personali; vilipendere come un mediocre, un incapace, un ignorante il De 
Sanctis. Domando con Messer Francesco: — Chi ’l crederia? E come si di- 
mostra? Facendo dire al De Sanctis quello, che non disse mai, fraintendendo 
le sue chiare parole, o tirandole a significare tutt’altro. 


Luigi Fassò ha sottoposto ad « analisi misurata e precisa » la prima 
novella del Decameron; poi ne ha seguito « la fortuna », nei secoli succeduti 
al Trecento, in Italia e fuori, nelle imitazioni e nella critica. È uno studio 
degno di attenzione, condotto com’è con diligenza, con dottrina, e con garbo. 
Ma l’analisi, qualche volta, mi pare pecchi per lo sforzo di voler vedere, in 
una o in altra parola o frase del Boccaccio, assai più che non contenga. Né 
il giudizio d’insieme mi pare interamente esatto. 

Il Fassò dice : « La figura di Ser Ciappelletto ci riempie d’orrore per la 
sua empietà e mostruosità morale », e non accetta quello, che il De Sanctis 
vi aveva trovato, un motivo comico maraviglioso e il sale dell’ironia... Orrore? 
Chi l’ha mai sentito? La novella si aggira tutta intorno al contrasto tra quello, 
che Ser Ciappelletto è stato, e quello, che riesce a farsi credere, prima dal 
confessore, poi dalla moltitudine. Noi sappiamo per filo e per segno che egli 
« era il peggior uomo che forse mai nascesse »; perciò, quando lo sentiamo 
foggiarsi ed esporre una vita immacolata, tutta innocenza ed ingenuità, non 
ce ne possiamo troppo stupire. Le sue confessioni, ora col tono della sempli- 
cità, ora con quello della coscienza offesa, sono così incredibili, così iper- 
boliche, da sforzarci al riso. E provoca l’ilarità la dabbenaggine del confes- 
sore, che si beve le più strabilianti fanfaluche. E il comico prosegue nel 
contrasto tra quello che sappiamo del ribaldo, e che la sua confessione ci fa 
meglio conoscere, e quello che accade dopo la sua morte; esaltazione delle 
sue maravigliose virtù nella predica del frate, commozione della moltitudine, 
che corre a baciargli i piedi e le mani, a stracciargli in dosso i panni, « tenen- 
dosi beato chi pure un poco di quegli potesse avere », gli accende lumi, lo 
prega, gli appicca voti « più che ad altro santo ». 

Dice il Fassò : « Dinanzi a questa figura di tremendo rilievo, sentiamo 
in ammirazione lo stesso artista ». Ebbene, lo stesso artista non asconde 
quale sia stata la sua intenzione, quale sia il suo sentimento, quando rac- 
conta che i due mercanti, i quali dietro il tavolato « ascoltavano, udivano ed 
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intendevano ciò che Ser Ciappelletto al frate diceva, aveano alcuna volta 
sì gran voglia di ridere, udendo le cose le quali egli confessava d’aver fatte, 
che quasi scoppiavano ». 


* * * 


Non m’aspettavo di trovare una vera novella tra le lettere latine del- 
l'umanista Giovanni Aurispa, raccolte dall’illustre prof. Sabbadini. È lunga, 
particolareggiata, drammatica, tale, a giudizio dell’autore, « da poterne, chi 
volesse, cavare una tragedia ». Racconta un caso accaduto nella più amena 
delle città d’Italia, Napoli, al tempo del re Ladislao. Un signore del seggio 
di Capuana, Marino Capui (meglio, Capece), maritò la figlia Tirina, comu- 
nemente chiamata Tirinella, a un gentiluomo dello stesso seggio. Ella, a 
soli quindici anni, era bellissima, intelligente, istruita, e scriveva versi vol. 
gari, « che ancora restano ». — Dove saranno andati a finire? — Il marito 
era personaggio autorevole, caro al re, ma aveva già quattro figli, tre dei 
quali adulti, e contava cinquant'anni suonati. Capitò a Napoli un mercante 
veneziano, Ludovico Dandali, ricchissimo, giovane, bello; vide Tirina e se 
ne innamorò perdutamente. Dal canto suo, quando lo seppe, ella « stimò in- 
degno essere amata da tale uomo, e non amarlo ». Una vecchia fantesca di 
lei, astuta, avida di danaro, le portò la prima lettera di Ludovico, e procurò 
si trovassero insieme quando il marito, come spesso accadeva, era assente 
per incarichi del re. Or vedi, osserva giudiziosamente l’Aurispa, « vedi quanto 
sia pericoloso o che un vecchio sposi una giovinetta, o che lasci sola la 
moglie ». Una sera che Tirina e i figliastri, accanto al fuoco perché era d’in- 
verno, « leggevano le favole che si sono scritte di Tristano e di Lancillotto », 
la vecchia fece capire a Tirina che Ludovico era venuto; e Tirina, con un 
cenno, le rispose di farlo entrare nella sua camera. Si chinò, come per guar- 
dare il libro, su la testa dei giovani, perché non vedessero passare Ludovico 
per la sala contigua; poi, adducendo un dolore di capo, andò a raggiungerlo 
nella sua camera. Disgraziatamente, al minore dei figliastri parve di aver ve- 
duto passare « come un’ombra », e lo disse ai fratelli. Corsero alla camera, 
sfondarono l’uscio, uccisero i due amanti, gettarono nel fango della via i 
loro cadaveri « degni certamente di sepoltura migliore ». 

Non ricordo d’aver trovato menzione di questo fatto nelle cronache na- 
poletane. La lettura d’un libro di Tristano e Lancillotto ha fatto credere ‘al 
Sabbadini che « anche nel Mezzogiorno » fossero penetrati i romanzi fran- 
cesi. Ma chi gli assicura che la scena della lettura non sia invenzione del- 
l’Aurispa? E che quel libro fosse scritto in francese? Non mancavano, al 
principio del Quattrocento, romanzi italiani della Tavola rotonda. 

L’Aurispa, andato due volte in Grecia, una volta in Germania, vi fece 
incetta di codici greci e latini, che poi prestava agli amici, o vendeva. Campò 
ottantatre anni; vide succedersi dodici papi su la cattedra di S. Pietro. Car- 
teggiò con principi come Lionello d’Este ed Alfonso il Magnanimo, con Co- 
simo dei Medici, con gli umanisti Traversari, Filelfo, Valla, Enea Silvio Pic- 
colomini, che poi fu papa. Suo amicissimo fu il Panormita, col quale volen- 
tieri scambiava lettere scherzose; ma si lasciò sfuggire l’occasione di rappre- 
sentargli i pericoli, ai quali andava incontro, quando anche lui, a sessant'anni, 
si sposò una giovinetta di sedici. 

Tra tante lettere latine, ce n’è una, molto curiosa, in volgare. Riferisce 
che, andato a Coblenza, e da Coblenza ad Aquisgrana, vide la cammisa di 
nostra Donna, lo fazòlo in lo quale fo posta la testa de sancto Johanne, lu 
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quale ancora è tutto macolato da quello sacro sangue, lo panno in lu quale 
fu revoluto nostro Signore quando nascìo, la corda con la quale fo colligato 
da’ Iudei a la colunna quando fo fragellato, lo linciolo intro lo quale fo posto 
al monimento, et multe altre reliquie; ancora le tre mage et multe cape 
de virgine. L’Aurispa era siciliano. 

Tutte quelle reliquie fece « toccare a una anello », che incluse nella let- 
tera, pregando l’amico, a cui la mandò, di tenerlo « caro et cum devotione », 

Il Sabbadini giudica queste lettere «uno dei più preziosi mo- 
numenti storici, piene come sono di molteplici informazioni sui fatti e per- 
sonaggi di quasi mezzo secolo di vita italiana e sul periodo più fecondo del 
rinnovamento umanistico ». Si può aggiungere che vi si fa la conoscenza 
d’un ricercatore ardimentoso, attivo, accorto, d’indole bonaria, d’umore feste- 
vole. Una volta scrive al Panormita: « Sei ammattito? Non è pazzia far 
premure e comandare all’amico di ottantatre anni che, di pieno inverno, si 
parta da Roma e venga a Napoli? ». Un’altra volta: « Ho veduto e letto 
Apicio povero cuciniere; ha alquanti modi di dire, che forse a te piaceranno. 
Ma, per quel che spetta all’arte di cucinare, io ho in casa una cuoca, che 
ogni sorta di pietanze sa fare e apprestare assai meglio di questo Apicio 
con tutta la sua arte. Certo la mia cuoca lo supera in questo, che egli cucina 
solo per chi ha i denti; questa mia sa cucinare e condire saporitamente, 
delicatamente, anche per chi non ne ha ». 


* * * 


Il quarto centenario della morte di Jacopo Sannazaro, l’anno passato, 
dette occasione a due buone commemorazioni, una di E. Carrara, l’altra di 
G. Calì. Entrambi trattarono dell’illustre napoletano quasi sempre con misura 
e col rispetto che merita; il Carrara sommariamente, per giudizi sintetici, e 
qualche spunto polemico, il Calì indugiandosi ad analizzare le cinque egloghe 
pescatorie, odi, elegie ed epigrammi. Quasi sempre, ripeto, perché non sempre 
evitarono un po’ di esagerazione. Il Carrara consigliò di considerare il poema 
De partu Virginis come « superamento » dell’antitesi tra classico e cristiano. 
Resta da dimostrare avvenuto il superamento, e che la conciliazione dell’anti- 
tesi abbia prodotto un’opera d’arte organica, vitale. Il Calì vide « il pregio 
migliore delle egloghe nella loro mirabile semplicità, nel vivo e pittoresco 
colorito locale, in quel profondo e sincero sentimento della natura. Mirabile, 
profondo, sincero; ecco l’esagerazione. 

Quali che sieno le impressioni e le opinioni dei moderni, è innegabile 
— ricorda il Carrara — che l’Arcadia del Sannazaro « ha creato il mondo 
pastorale italiano ed europeo... La finzione pastorale è un fatto di così grande 
importanza, che non è piccolo vanto per l’Arcadia d’essere il capostipite 
di codesta innumerabile famiglia ». E il Calì ricorda che « le imitazioni pa- 
tenti e larvate che si ebbero in Italia e fuori » delle egloghe pescatorie, « sono 
davvero innumerevoli ». Ma se queste « misero a rumore il mondo lette- 
rario », l’Arcadia, ristampata innumerevoli volte, più della Bibbia, fu, per 
lungo tempo, uno dei nostri libri più popolari. 

La Vita di Jacobo Sannazaro, scritta nel 1894 da Erasmo Pércopo, tro- 
vata dopo la sua morte tra i manoscritti, è stata pubblicata da Gioacchino 
Brognoligo nell’Archivio storico per le provincie napoletane, e poi estratta 
in volume. È una lunga serie di citazioni dall’Arcadia e da poesie latine e 
italiane del Sannazaro, dall’antica biografia del Crispo, da documenti editi 
ed inediti. La materia, che probabilmente il Pércopo si proponeva di rielabo- 
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rare più tardi, restò grezza ed arida. I documenti inediti, se fanno meglio 
conoscere gli antenati e la famiglia di Jacopo, non aggiungono niente d’im- 
portante a ciò, che già si sapeva di lui. 

Il Pércopo era molto giovine quando compilava questa vita; così mi 
spiego che non tralasciasse d’avvertire, tre o quattro volte, d’aver egli primo 
veduto, trovato; e omettesse d’indicare quello, che raccoglieva dagli studiosi, 
che l'avevano preceduto. E mi spiego che giudicasse « servile imitazione del- 
l’Italia mia del Petrarca » la canzone diretta da Jacopo ai baroni ribelli. Se 
si fosse presa la briga di confrontare questa con quella, avrebbe giudicato 
diversamente. 

Nelle note, il Brognoligo, « ai luoghi opportuni », riassume i risultati 
delle fatiche di quelli, che, dopo il Pércopo, « hanno contribuito alla miglior 
conoscenza del poeta e dei suoi casi ». 


* * x* 


Primo il Sannazaro con l’Arcadia, poi il Bembo con Gli Asolani, terzo il 
Castiglione col Cortigiano, dimostrarono che, senza essere toscani, si poteva 
scrivere prosa corretta, dignitosa, anche elegante. Essi e l’Ariosto iniziarono 
la letteratura, non più provinciale, comune a tutta l’Italia. Il Castiglione non 
si contentò della pratica, si sollevò alla teoria; discusse perché e come si do- 
vesse scrivere. Disse di « avere scritto nella sua lingua, e come egli parlava, 
e a coloro che parlavano come parlava egli ». Era, dunque, già usata comu- 
nemente, già parlata, almeno nelle corti, quella lingua? Così Dante, tre secoli 
prima, aveva asserito che, in tutte le reggie d’Italia, coloro che conversa- 
vano, usavano sempre il volgare illustre, diverso dai singoli dialetti. Quasi 
l'eco del trattato famoso di Dante par di sentire quando il Castiglione parla 
della lingua, che egli scrive, e vorrebbe scritta dagli uomini litterati; « e se 
ella non fosse pura toscana antica, sarebbe italiana, comune, copiosa e varia, 
e quasi come un delizioso giardino, pien di diversi fiori e frutti ». 

Come l’Arcadia, così il Cortigiano fu molto letto e ammirato fuori d’Ita- 
lia, specialmente in Ispagna ed in Francia. Gli storici della letteratura spa- 
gnuola fanno cominciare il periodo aureo di essa dalla traduzione del libro 
del Castiglione. In Francia, dice un francese, il Villey, alla organisation de 
la vie de société, che fu interamente l’oeuvre de l’Italie du XVI*® siècle, con- 
tribuì più di tutto le fameux Courtisan in cui erano riferite — il Vicinelli di- 
rebbe rappresentate — le conversazioni e le discussioni della coltissima ed 
elegantissima corte di Urbino. Il Montaigne lesse il libro e lo citò. 

Il Vicinelli ammira l’autore e l’opera, e si studia di comunicare l’ammi- 
razione ai lettori del suo libretto. Ha ragione, perché il Castiglione è una 
simpatica figura, e il Cortigiano, se proprio non è l’opera d’arte, che il Vici- 
nelli crede, è un libro buono e bello, e documento storico di grande valore. 
Ma a che si affaticano quelle dame, quei principi, quei letterati? A che mena 
tanta esperienza, tanto senno, tanta dottrina, tanta grazia? A formare il 
cortigiano ideale, cioè il servitore perfetto del principe, ed a formare la 
donna di palazzo perfetta, ossia che possa degnamente servire la sua signora. 
Questa è la verità, che la storia ci spiega, ma che non possiamo ammirare. 

Anche del principe il Castiglione abbozza la figura ideale, fornendolo di 
tutte le bontà e di tutte le virtù, sicché si può dire di esso come il Magni- 
fico, nel libro, dice del cortigiano, che mai non fu, né forse può essere. Il 
Vicinelli sa che la concezione di questo principe « è diversa che nel Ma- 
chiavelli »; nondimeno, non si rassegna a riconoscerla astratta. E proprio 


Ù 
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a questo punto stima « non sia inutile ricordare che proprio a Urbino il Ma 
chiavelli incontrò per la prima volta Cesare Borgia ». Che ha voluto inten- 
dere? Il Machiavelli conobbe e ammirò Cesare Borgia quando questi, nel 
1502, aveva cacciato da Urbino il duca Guidobaldo, nella corte del quale il 
Castiglione finse avvenute, parecchi anni dopo, le conversazioni del Corti- 
giano. E qual relazione corre tra il principe ideale del Castiglione, e la realtà 
del Valentino, la realtà del principe del Machiavelli? 





* * * 





Il piccolo volume del Principe è divenuto un volume grande e compatto 
per le cure di Luigi Russo, il quale vi ha premesso ampi prolegomeni e unito 
copioso commento. È quasi superfluo lodare la precisione e la finezza delle 
chiose alla lingua, alla sintassi, allo stile. Invece, le note di storia lasciano, 
qua e là, il desiderio di più scrupolosa esattezza. Fa un poco di maraviglia 
incontrarvi un Federico I di Aragona re di Sicilia, un Ferdinando II di 
Spagna (il Cattolico), una Giovanna d’Aragona regina di Napoli (Giovanna II 
di Durazzo o di Angiò), un Alfonso re di Napoli, il quale partecipa alla lega 
contro Venezia nel 1482. Per la vittoria di un’altra lega, Ferdinando il Cat- 
tolico ottiene da Venezia « alcune terre dell’Adriatico ». Quali? (Erano terre 
del Regno di Napoli). Luigi XII due volte accampa diritti sul Milanese come 
discendente di Valentina Visconti e duca di Orléans; una terza volta, pro- 
cura il divorzio dalla moglie per sposare la vedova di Carlo VIII, e così 
acquistare « diritto a vantarsi discendente di Valentina Visconti ». Piccole 
inesattezze, se non piuttosto scorse di penna, che facilmente scompariranno 
da una seconda edizione insieme con le parecchie ripetizioni della fuga di 
Ludovico il Moro in Germania, e del trattato di Granata conchiuso tra 
Luigi XII e Ferdinando il Cattolico. Le piccole inesattezze 'sottraggono au- 
torità e credito alle gravi meditazioni intorno alla storia e agli storici. 

Più volte le note mi sono parse troppo lunghe. Se il commento fosse fatto 
per gli alunni delle scuole, tanta lunghezza li stancherebbe; agli altri let- 
tori potrà parere che, invece di dichiarare il testo del Machiavelli, le note 
invitino a considerare la molta coltura e l’abilità penetrante del commen- 
tatore. Difetto comune, oggi, a troppi commenti. Alcune di esse non di- 
chiarano, anzi confondono. Il Machiavelli offre il suo volumetto a Lorenzo 
dei Medici per dargli « facultà a potere in brevissimo tempo intendere tutto 
quello che egli, in tanti anni e con tanti suoi disagi e pericoli, ha conosciuto 
e inteso ». Il Russo vede qui il comune pregiudizio, che si ebbe della scienza 
nel Cinquecento, il secolo delle regole codificate e dei compendi; pregiudizio 
di cui ci ha liberati « la rivoluzione kantiana », perché « non fa scienza il 
risultato, ma il processo stesso della ricerca ». Nasce la curiosità di sapere 
come egli avrebbe suggerito all'autore di fare il libro; ma resta insod- 
disfatta. Il processo della ricerca l’aveva fatto bene il Machiavelli con la 
lezione degli antichi e con la propria lunga esperienza; perché l'avrebbe do- 
vuto rifare Lorenzo? 

Esaminando le azioni e la vita di Mosè, di Ciro e di altri eccellenti, il 
Machiavelli osserva: « Non si vede che quelli avessero altro dalla fortuna 
che la occasione, la quale dette loro materia a potere introdurvi dentro quella 
forma parse loro : e senza quella occasione la virtù dello animo loro si sarebbe 
spenta, e senza quella virtù la occasione sarebbe venuta indarno ». Il Russo 
traduce in discorso corrente: « L'occasione (la materia) nasce per la virtì! 
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di chi la utilizza (forma), e, viceversa, la virtù si offre a suscitare l'occasione ». 
Il testo è chiaro; la traduzione lo altera e non lo fa capire. 

Commentando nell’ultimo capitolo il passo famoso: A ognuno puzza 
questo barbaro dominio, il Russo « crede bene avvertire che cotesto senti- 
mento contro i barbari indebitamente si fa valere come un precorrimento 
dell'alto sentimento nazionale d’indipendenza che si ebbe nell’Ottocento ». E, 
proseguendo, giudica retori quelli, che vogliono vedere qui nel M. il solito 
profeta dell’indipendenza e dell’unità nazionale ». Questo egli ritiene « perché 
la nazione è concetto di formazione posteriore alla Rivoluzione francese ». Ma 
se nazione significa aggregato degli uomini, che hanno la stessa origine, par- 
lano la stessa lingua, e vivono in un unico territorio, il Russo consideri se 
questo concetto non sia antico almeno quanto la Volgare eloquenza di Dante, 
e se non l’avesse avuto ben chiaro il Machiavelli, quando auspicava che il 
principe da lui vagheggiato facesse bene all’università degli uomini di tutta 
quanta l’Italia. Certo, il sentimento nazionale non era, né poteva essere co- 
mune nel Cinquecento; ma l’ebbe il Machiavelli, e gl’Italiani dell'Ottocento 
e del Novecento hanno liberato l’Italia dalle mani dei barbari, precisamente 
come il Machiavelli bramava; hanno ridotto a monarchia questa provincia, 
precisamente come il Machiavelli augurava. Non sarà stato precorrimento 
quello del segretario fiorentino; chiamiamolo illusione, utopia; il fatto si è 
che gl’Italiani, ispirandosi a lui, hanno tradotto in realtà l’illusione e l’utopia. 
Quei retori, se non m’inganno, alle volte la imbroccavano. 

I prolegomeni sono una bella prosa, rapida, calda, anche eloquente; ma 
conviene leggerli con cautela. Quando l’autore si sforza di dimostrare che, 
in fondo, il Savonarola e il Machiavelli mirano « a uno stesso fine »; e che 
il primo non è « l’uomo del Medio Evo », il lettore si richiami alla memoria 
quello, che il primo insegnava : che gli Stati si reggono con l’orazione e con 
i paternostri; che la penitenza e la preghiera avrebbero tenuto Carlo VIII 
lontano da Firenze, e null’altro poteva giovare a Firenze e all’Itaiia; che 
l'uomo, se è povero, non cerchi diventare ricco; che l’appetito dell’eccellenza 
è peccato; che Firenze si doveva « ridurre al vivere dei primi cristiani » e, 
se fossero stati concordi e amici i suoi cittadini, avrebbero avuto bisogno di 
pochi soldati. Eccetera. Il confronto istruttivo tra fra Girolamo e Niccolò, 
bisognava istituirlo, se così posso dire, sul terreno della politica e della 
vita pratica; di quella verità effettuale, che il Russo tante volte ricorda. 

Per condensare molto in poco, e definire la personalità del Machiavelli, 
egli ha immaginato una bella formola: « E un artista-eroe della sua 
scienza, l’artista-eroe della politica pura, il quale dell’artista ha la serenità 
e il disinteresse dell'esperienza, e dell’eroe ha il pathos e la logica rettilinea ». 


* * * 


Se quattro frasi bastano al Russo per definire il Machiavelli, a P. Treves 
bastano, per la definizione del Guicciardini, quattro parole: Un tecnico della 
politica. Di quale politica? Quella, dice il Treves, delle mete prossime, del 
traguardo vicino ; la politica del momento, aliena da qualunque « ideale esterno 
da raggiungersi ». Ed egli tenta di giustificarla, di che, francamente, non mi 
congratulo. 

R. Palmarenghi ha ristampata, correggendola su i manoscritti, la Storia 
Fiorentina del Guicciardini nel primo di una serie di volumi, che conterranno 
le opere varie. L'ha corredata di un indice diligentissimo, nel quale però, 
ho trovato al loro posto Ludovico e Sforza, non ho trovato Moro. Sarebbe 
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istruttivo leggere la narrazione dei fatti accaduti tra il 1478 e il 1492, tenendo 
innanzi la Storia del Machiavelli. Tutt'e due, pare che, della congiura dei 
Pazzi e della morte di Lorenzo dei Medici, dicano esattamente le stesse cir- 
costanze, gli stessi particolari; ma, sotto la conformità apparente, s’intuisce 
la diversità dei sentimenti e dei giudizi. 

Appunto i due brani del Guicciardini, che ho indicati, sono riprodotti da 
G. Prezzolini in uno degli eleganti volumi della collezione diretta da Ugo 
Ojetti. Poi, la parte maggiore è occupata da citazioni dei Ricordi politici e 
civili. Mi piace che il compilatore abbia serenamente riferito parecchie pagine 
del celebre saggio L’uomo del Guicciardini, quantunque il pensiero suo non 
collimi in tutto con quello del De Sanctis. 

La Storia d’Italia del Guicciardini ebbe l’onore di essere tradotta in lingua 
spagnuola da S. M. il re Filippo IV. Di questa e di altre traduzioni, e della 
fortuna, che l’opera ebbe nella Spagna, informa il 'succoso opuscolo di E. Mele 
e N. A. Cortes. 


* * * 


Mandiamo il nostro saluto alla cara memoria di Giuseppe Lando Pas- 
serini, morto il 2 gennaio in Firenze. Nessuno più e meglio di lui fu pro- 
motore attivissimo e divulgatore efficace di studi e ricerche intorno a Dante 
ed al poema sacro. Diresse molti anni il Giornale dantesco e la Collezione 
di opuscoli danteschi, compilò col Marzi Un decennio di bibliografia dan- 
tesca, preparò col Biagi il Codice diplomatico dantesco, iniziò con P. Papa 
la Biblioteca storico-critica della Letteratura dantesca. La sua Vita di Dante, 
che ebbe già due edizioni, senza pretese, espose i risultati delle indagini più 
recenti ; il suo commento alla Divina Commedia non mirò a dire cose nuove, 
bensi a « dire le cose note con un certo garbo e con la maggior possibil» 
chiarezza ». Il commento è dedicato a suo figlio, che a Glorna di Plava, 
« dava in olocausto all’Italia bella il fiore degli anni suoi e delle paterne 
speranze ». 

Il Passerini fu bibliotecario della Casanatense di Roma e della Lauren- 
ziana di Firenze. Uomo di larga e varia cultura, non si tenne chiuso nel campo 
dantesco ; tradusse la Canzone di Orlando e il Romanzo di Tristano e Isotta; 
compilò il Vocabolario della poesia dannunziana, il Vocabolario carducciano, 
il Vocabolario pascoliano. 


Era nato a Cortona il 31 gennaio 1858. 
FRANCESCO TORRACA. 


PROBLEMI DELLA SCUOLA 


La funzione sociale e politica della scuola d’avviamento professionale. 


La scuola d’avviamento professionale — s'è chiamata fino a poco fa 
scuola d’avviamento al lavoro, e il nome diverso non ha importanza sostan- 
ziale — è e vuole restare, in fondo, la vera nostra scuola tecnica, che senza 
dubbio ha poco o nulla a che fare col tipo di scuola che aveva impropria- 
mente questo nome prima della riforma fascista. La scuola d’avviamento al 
lavoro è sorta dall’opportunità e si potrebbe anche dire dalla necessità di uni- 
ficare e armonizzare fra loro i diversi tipi di scuola postelementare, in parte 
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preparatori @ istituti medi d'istruzione professionale, in parte aventi fine a 
se stessi, e cioè: a) corsi integrativi d’avviamento professionale (VI, VII 
e VIII classe); b) scuola complementare; c) vari tipi di scuole professionali 
inferiori, commerciali e industriali. Questo è stato il compito affidato al mi- 
nistro Belluzzo, che provocò prima di tutto il provvedimento del passaggio al 
Ministero dell'Educazione nazionale delle scuole dipendenti dal Ministero del- 
l'Economia nazionale, e la conseguente creazione della scuola d’avviamento 
al lavoro con tre tipi ben distinti: agrario, industriale, commerciale. In un 
primo momento si è cercato di conciliare l'opportunità che questa scuola fosse 
ad un tempo scuola media, e cioè preparatoria agli istituti medi superiori, € 
scuola professionale, e cioè fine a se stessa; e si è avuto così in esse il primo 
biennio di tipo comune e una terza classe specializzata ; poi si è dato alla scuola 
d'avviamento un particolare indirizzo fin dalla prima classe e si è così avuta 
la vera scuola specializzata, che permetterà di raggiungere il duplice scopo 
che ha ispirato la riforma della scuola tecnico-professionale : creare un tipo di 
scuola che desse modo a tutti di assolvere l’obbligo dell’istruzione postelemen- 
tare con risultati pratici e utilitari e al tempo stesso adeguare ai nuovi bisogni 
dell'economia nazionale la formazione di maestranze di superiore cultura ge- 
nerale e di più sicura cultura tecnica specializzata. 

Abbiamo detto « permetterà » di raggiungere gli scopi prefissi, perché 
nessuno che viva nella scuola o di essa si occupi potrebbe pensare che il pro- 
blema della scuola professionale sia già risolto mediante una felice imposta- 
zione di esso. Sono infatti note le non lievi difficoltà di carattere finanziario 
che hanno impedito e impediscono tuttora di fornire questo tipo di scuola tri- 
partito dei mezzi necessari al suo pieno sviluppo e al suo migliore rendimento. 
E la prima conseguenza di questa esiguità di mezzi è stata ed è un più largo 
e certo sproporzionato incremento della scuola a tipo commerciale come quello 
che evidentemente è il meno costoso. Tuttavia dopo che alla scarsezza dei 
mezzi si va in parte riparando mercé il concorso, sperabilmente sempre più 
largo, del Ministero delle Corporazioni, c’è da ritenere che presto si raggiunga 
un maggiore equilibrio e una più equa ripartizione dei vari tipi corrispondenti 
ai reali bisogni dell'economia nazionale e alle esigenze regionali e locali. Ma 
un’altra difficoltà, forse ancor più grave, benché meno evidente, è quella 
che riguarda la distribuzione della popolazione scolastica: è appunto il pro- 
blema che investe e determina la funzione sociale e politica della scuola d’av- 
viamento professionale e che merita una particolare attenzione. 


* * * 


Nella interessante discussione che sulla scuola d’avviamento al lavoro ha 
recentemente avuto luogo alla Camera dei deputati alcuni oratori hanno con 
molta acutezza e opportunità osservato che questa deve essere la vera e 
propria scuola del popolo; creata, s’intende, nello stesso tempo a vantaggio 
della Nazione. Cioè a dire scuola specializzata tendente a diventare esclusi- 
vamente fine a se stessa. Ora, per raggiungere questo risultato definitivo, è 
evidente che la scuola d’avviamento al lavoro o professionale deve, gradual- 
mente, perdere l’attuale suo duplice carattere di scuola di specializzazione e 
di passaggio a scuole superiori, mediante esami integrativi e, implicitamente, 
procedere a una tempestiva selezione della sua popolazione scolastica. In altre 
parole l’attuale mescolanza di alunni, in questo tipo di scuola, i quali, appar- 
tenendo al ceto popolare e al ceto borghese, non possono non avere, salvo 
le solite eccezioni che sempre confermano la norma generale, preparazione, 
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aspirazioni e finalità diverse nei loro studi, costituisce il più grave ostacolo 
al definitivo assetto della scuola d’avviamento professionale, la quale, per rag- 
giungere gli soopi che le son propri, deve invece rendere sempre più omogenea 
la massa scolastica. Come ovviare a questa difficoltà? A noi pare che il Mi. 
nistro dell'Educazione nazionale, ammettendo l’esistenza di istituti tecnici in- 
feriori isolati e creandone già, di conseguenza, alcuni, abbia, mon soltanto 
intesa la necessità di una migliore distribuzione della popolazione scolastica, 
ma abbia altresì indicata la via più adeguata e sicura a risolvere un problema 
di grande interesse nazionale. Si dirà che lo stesso ministro ha consentito 
l’istituzione di corsi di lingua latina nelle scuole d’avviamento al lavoro; ma 
appunto questo provvedimento, il quale non può essere che un necessario e 
urgente palliativo, dimostra ancora come molti allievi non sono al loro posto 
nelle scuole d’avviamento al lavoro. Al contrario la creazione di istituti tecnici 
inferiori isolati, non soltanto nei piccoli centri ma ovunque se ne veda il bi. 
sogno e anche nelle grandi città, risponderanno al triplice scopo di selezionare 
la massa scolastica delle scuole d’avviamento professionale, che diverranno 
così vere e proprie scuole popolari, di smistare quella dei ginnasi ora pleto- 
rica e, infine, di dare incremento agli istituti tecnici superiori. Né, pensiamo, 
tale soluzione dovrebbe richiedere un rilevante maggiore onere finanziario sia 
perché la stessa posizione centrale degli istituti tecnici inferiori, fra i ginnasi 
e le scuole d’avviamento professionale, porterebbe necessariamente a una ri- 
duzione di corsi nei ginnasi inferiori e nelle scuole d’avviamento, favorendo 
nello stesso tempo una migliore distribuzione dei corsi negli stessi istituti 
tecnici esistenti in armonia alle esigenze delle famiglie, sia perché non sarebbe 
in molti casi difficile aggregare i muovi istituti tecnici inferiori alle scuole di 
avviamento professionale con comunanza di locali e, in parte, di materiale 
didattico e scientifico e, eventualmente, anche con integrazione d’orario da 
parte degli insegnanti. 

In conclusione la scuola d’avviamento professionale ha avuto già la sua 
definitiva sistemazione giuridica, né c’è neppure da pensare a ritocchi al suo 
ottimo ordinamento didattico. C’è soltanto da procedere, per la via già trac- 
ciata, a una graduale e illuminata attuazione di tutte le disposizioni elaborate 
al riguardo, tenendo presente la funzione sociale e politica di questa scuola 
— la quale, in fondo, ripete, nel suo concetto informatore, gli intenti che ispi- 
rarono il ministro Gentile nella soppressione della vecchia scuola tecnica e 
nella creazione della scuola complementare e degli istituti tecnici inferiori — 
e, nello stesso tempo, intensificando con ogni mezzo — primo di tutti: una 
severa selezione — l’opera di persuasione perché le famiglie avviino i propri 
figli al tipo di scuola più consono alla preparazione, alla intelligenza e alle 


attitudini di ciascuno di essi. RODOLFO BOTTACCHIARI 
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Nessun libro ha avuto tanta influenza sulla storia dell’umanità quanto la 
Bibbia. Delle religioni di oggi 'si fondano su essa non solo due delle più alte, 
il giudaismo e il cristianesimo, ma dipende in parte da essa anche un’altra 
delle più diffuse, l’islamismo. A parte ciò, anche la sola influenza che la 
Bibbia ha avuto nelle arti e nelle letterature dei vari popoli le assegna una 
preminenza del tutto speciale anche nella storia artistica e letteraria. Se en- 
triamo in una delle nostre pinacoteche, sarà ben difficile trovare un quan- 
titativo minore del cinquanta per cento di quadri d’argomento biblico, in 
cui cioè gli artisti d’indole più disparata hanno attinto la loro ispirazione da 
una scena, da un versetto, 0 anche da una sola parola di quel libro così 
vario e universale. Nel campo letterario valga come esempio la sola Divina 
Commedia. In primo luogo la sua esposizione letterale è difficile a farsi 
senza una profonda conoscenza della Bibbia, da cui l’Alighieri attinge espres- 
sioni e movenze più che non si faccia comunemente risaltare; ma anche nei 
concetti fondamentali e nei presupposti letterarii della Commedia c’è di bi- 
blico molto, moltissimo. Oggi che, per fortuna, l’altezzoso disprezzo siste- 
matico per il Medioevo è passato di moda, e che si è cominciato a inve- 
stigare con diligenza ciò che fino a pochi anni fa sembrava un ciarpame 
trasmessoci dall’Età di ferro, si è visto — e meglio ancora si vedrà in se- 
guito — che humus fecondo per alberi giganteschi fosse quello. Natural- 
mente, l’humus non è l’albero : perché l’albero attecchisca ci vuole il germe 
di razza gigantesca che imprigioni a suo servizio l’humus; ad ogni modo 
ia virtù del germe lavora sull’humus. E il Medioevo, su cui s’irradica la Com- 
media, è un humus profondamente biblico. 

Eppure, la Bibbia in Italia oggi è poco nota. Gli artisti ne fanno volen- 
tieri a meno; gli storici dell’arte e della letteratura la conoscono per solito 
di fama; gli storici delle religioni spesso la leggono soltanto in versioni in- 
veochiate o inesatte. Le ragioni di questo indifferentismo sono complesse: è 
faciloneria partigiana affermare ch’esso dipenda dal carattere cattolico della 
maggioranza degli Italiani, giacché quel po’ che si è fatto recentemente per 
divulgare la Bibbia è stato compiuto per la massima parte da cattolici, è 
con ogni appoggio delle competenti autorità. Una delle ragioni più deci- 
sive — quantunque non la sola — è invece la difficoltà del libro, la cui let- 
tura è quasi sempre uno studio, mentre oggi quel che trionfa è il libro leg- 
giero e brillante. 

Tanto più che oggi non si può più leggere la Bibbia senza tener conto 
delle scoperte moderne, che da un mezzo secolo in qua hanno gettato su essa 
una luce affatto nuova, ma nello stesso tempo ne hanno resa più laboriosa 
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la retta esegesi. Conoscenza e confronto delle antiche lingue semitiche, alcune 
delle quali riacquistate alla scienza soltanto nel secolo scorso: notizia dei 
documenti letterarii ed archeologici che in quantità sempre crescente rien. 
trano nel dominio scientifico, e che talvolta hanno tale importanza da annul 
lare un dato giudizio già ritenuto per definitivo : critica interna nell’ambito 
degli stessi documenti biblici, che in forza di analogie con altri procedi 
menti letterarii semitici mostra il loro sorgere e formarsi; ecco altrettanti 
fattori nuovi — rispetto a un secolo fa — che rendono oggi la lettura della 
Bibbia più interessante e fruttuosa, appunto perché più ardua e laboriosa. 

Questi nuovi fattori hanno prodotto, naturalmente, una bibliografia ster- 
minata; gli stessi specialisti trovano sempre arduo ricapitolare quanto su 
un dato ramo delle scienze bibliche, e talvolta su un dato punto, è stato 
pubblicato dagli studiosi. Non mancano tuttavia lavori riassuntivi destinati 
a rendere più accessibili a profani, e anche a specialisti, gli ultimi risultati 
acquisiti alla scienza in un dato settore del vastissimo campo. Ci limiteremo 
a segnalarne alcuni più recenti, che a preferenza di altri si attengono ai 
fatti presentandoli con obbiettività, indipendentemente da teorie particolari. 
Sono per lo più tedeschi. Il compianto professore di Berlino, H. Gressmann, 
in collaborazione con E. Ebeling, H. Ranke, N. Rhodokanakis, ha raccolto 
in due volumi quanto delle scoperte moderne dell’antico Oriente interessa 
più direttamente la Bibbia; il I vol. è dedicato a Testi Orientali Antichi, 
e contiene in traduzione tedesca testi egiziani, babilonesi-assiri, hittiti, ara- 
maici, ecc. senza alcun commento, ma con opportuna bibliografia per chi 
voglia intensificare le ricerche su un dato documento; il II vol. è dedicato 


alle Immagini, e riproduce i monumenti — dai grandiosi avanzi delle costru- 
zioni orientali, fino alla piccola iscrizione che può avere talvolta un valore 
non meno grandioso — accompagnando l’illustrazione con ogni opportuna 


notizia sul suo ritrovamento e con bibliografia. 

Un altro sistema è stato seguito da A. Jirku; egli non ha raccolto gli 
antichi documenti, bensì ha estratto da essi quanto serviva ad illustrare sto- 
ricamente la Bibbia, elaborandone così un Commento all’Antico Testamento. 
Il testo biblico allude a un dato fatto, a una particolare legge o costumanza, 
a un determinato concetto religioso o civile diffuso nell’antico Oriente: il 
Jirku, nel suo Commento, riferisce puntualmente l’antico testo o documento 
che testimonia quel fatto, quella legge o costumanza, e che schiarisce que! 
concetto. 

A proposito di leggi antiche è noto, anche a molti profani, la straordinaria 
importanza che hanno avuto nella storiografia del diritto le scoperte di anti- 
chissime raccolte giuridiche orientali, quali quella di Hammurabi, degli ne 
titi, ecc. ; del codice di Hammurabi, risalente a poco dopo il 2000 av. C., 
occupò a suo tempo su questa stessa rivista L. Luzzatti. È intuitivo che ni. 
fatte raccolte siano un elemento preziosissimo per giudicare della legislazione 
Mosaica contenuta nella Bibbia. Ora, per fortunata eccezione, la più com- 
pleta edizione di tali raccolte giuridiche la dobbiamo a un italiano, G. Furlani, 
che ce le ha presentate in fedele traduzione, senza commento ma con suffi- 
cienti rimandi bibliografici. 

Fin qui l'Antico Testamento. Anche per il Nuovo T. sono state pubblicate 
opere d’indole generale destinate ad inquadrare i suoi scritti nel loro am- 
biente storico. Il materiale certo è differente, giacché le scoperte moderne 
nel campo archeologico del N. T. non hanno apportato neppur la centesima 
parte di quanto hanno contribuito per-1’A. T. Tuttavia c’era un campo ancora 
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non sufficientemente sfruttato, quello giudaico-rabbinico. La dottrina di Gesù 
è nata e si è sviluppata in ambiente giudaico; i documenti neo-testamentarii ‘ 
che ne hanno trasmesso lineamenti e vicende furono scritti in quell’ambiente, 
e usarono espressioni, terminologie, spesso concetti, che dovevano essere d’uso 
corrente a quel tempo e in quell’ambiente. Ecco quindi l’utilità di confrontare 
quanto dice il N. T. con quanto è rimasto dell’eredità letteraria dell'ambiente 
e dei tempi di Gesù : è ciò che hanno fatto — quasi in analogia con l’opera 
del Jirku, ma su scala assai più larga — H. L. Strack e P. Billerbeck, alle- 
gando lungo la serie di scritti neo-testamentarii quei passi e dati, estratti dal 
Talmud e dai varî Midrashim giudaici, che possono giovare alla spiegazione 
della frase ed alla comprensione del pensiero. 


* * * 


Scendendo dai lavori d’indole generale, a quelli di argomento partico- 
lare si entrerebbe in un mare addirittura sterminato. Ci sarà tuttavia con- 
cesso di accennare alla produzione italiana, segnalando quelle pubblicazioni 
di carattere scientifico destinate specialmente a metter la Bibbia, moderna- 
mente schiarita, alla portata delle persone colte. 

Un’attività ben promettente nel campo biblico si era sviluppata nei primi 
anni del nostro secolo anche in Italia; ma con l’individuazione e il ripudio 
del modernismo da parte dell’autorità ecclesiastica, quell’attività cessò quasi 
del tutto. I ripudiati modernisti si sviarono in varie direzioni; gli studiosi 
cattolici alla loro volta rimasero per qualche tempo come perplessi e titubanti 
ad arrischiarsi su un terreno così scottante, e per varî anni non si ebbero 
pubblicazioni notevoli. La guerra prolungò, per ragioni pratiche, questo stato 
di cose. Dopo la guerra cominciò un risveglio, che fortunatamente mostra 
tutta la buona volontà di non ricadere in un letargo oramai affatto ingiusti- 
ficato presso ogni campo di studiosi. 

In primo luogo si sono moltiplicate le traduzioni, con brevi introdu- 
zioni e note esplicative. Astraendo da quelle del N. T., specialmente di tipo 
popolare, che sono parecchie, segnaliamo le seguenti. 

G. Luzzi ha tradotto l’intera Bibbia dai testi originali, accompagnando 
la traduzione con note; abbastanza ampie sono le introduzioni generali e ai 
singoli libri; l'edizione, fatta con ampiezza di mezzi, è arricchita da illustra- 
zioni dei monumenti e da carte geografiche. L’opera del Luzzi è canonica- 
mente interdetta ai cattolici, essendo l’autore protestante. Sotto l’aspetto cri- 
tico egli si mantiene generalmente fedele all’indirizzo della scuola wellhausiana, 
utilizzando specialmente i lavori del Gautier, sebbene tale scuola stia oggi 
attraversando nella nativa Germania una crisi assai grave, a causa special- 
mente delle numerose contestazioni elevate contro le sue conclusioni da stu- 
diosi che, mentre sono insigni biblisti, hanno anche passato lunghi anni 
— ad es. il Sellin — alla direzione di scavi in Palestina. Il Luzzi, nel vo- 
lume X, include anche quegli scritti che i protestanti chiamano « apocrifi » 
ed escludono perciò dalla Bibbia, mentre dai cattolici sono designati come 
« deuterocanonici » ed inclusi in essa; anche in ciò il Luzzi segue la corrente 
degli studiosi tedeschi, che oggi tornano a valorizzare sempre più gli scritti 
in questione, come di particolare importanza per l’esegesi biblica, nonostante 
il verdetto di riprovazione pronunciato contro di loro dall’antico protestan- 
tesimo ortodosso. 

Da parte cattolica A. Vaccari, con la collaborazione di altri, pubblica una 
traduzione fatta egualmente dai testi originali: priva d’illustrazioni, con in- 
troduzioni e note assai brevi, si è estesa finora al Pentateuco e ai Libri Poe- 
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tici. M. Sales, mentre attende alla pubblicazione di una Bibbia, di cui il testo 
è quello della Vulgata latina tradotto dal Martini, ritoccato in varî punti, e il 
commento è dovuto al Sales, ne ha anche pubblicato una edizione completa 
tascabile, condotta anche questa sulla Vulgata e con brevi note. Egualmente 
tradotta dalla Vulgata è l’altra edizione completa tascabile, munita di poche 
note, apparsa già da un paio d’anni per opera di varî collaboratori. 

Accanto a queste pubblicazioni con mira ampiamente divulgativa, sono da 
segnalarsi altre d’indole più scientifica, che traducono qualche libro partico 
lare della Bibbia dal testo ebraico, conducendovi sopra nello stesso tempo 
uno studio storico-critico ed esegetico. In Francia, Inghilterra, America, e 
specialmente in Germania, gli studî a serie di tal genere su tutti i libri bi- 
blici sono numerosi ; in Italia non esiste ancora una serie completa, e le pub- 
blicazioni apparse sono dovute alla volenterosità di studiosi isolati; tuttavia 
un buon numero di libri biblici ha già ricevuto di siffatti commenti, ed è spe- 
rabile che la serie si allunghi e si completi. 

Recentemente L. Tondelli ha pubblicato una traduzione commentata di 
Ezechiele, che, pur nella sua modesta veste tipografica, non lascia nulla da 
desiderare in fatto di carattere scientifico : l’informazione storica dell’intro- 
duzione è aggiornata secondo le più recenti scoperte e le ultime pubblica- 
zioni straniere, e la critica letteraria è soda ed equilibrata. Così la serie 
dei grandi profeti biblici s'avvicina ad esser compiuta anche in Italia : giacché 
un commento ad Isaia era già stato pubblicato da S. Minocchi prima delle 
vicende moderniste, e l’altro grande profeta, Geremia, ha ricevuto più re- 
centemente un commento da G. Ricciotti; mancherebbe ancora il profeta Da- 
niele. A proposito sempre di Geremia, le sue Lamentazioni, che già avevano 
ricevuto una traduzione commentata dal Minocchi, sono state nuovamente 
tradotte e 'studiate dal Ricciotti. 

Anche per la serie dei libri poetici si è fatto qualche cosa. Se per i 
Salmi l’ultimo commento scientifico è ancora quello del Minocchi, più recen- 
temente il libro dei Proverbi è stato tradotto e commentato da G. Mezza- 
casa, e quello di Giobbe ha pure ricevuto una traduzione con commento dal 
Ricciotti. Più studiato è stato il Cantico dei Cantici, che, tradotto e commen- 
tato già in passato dal Minocchi, è stato nuovamente tradotto dal medesimo, 
ma senza commento e solo con uno studio introduttivo che s’ispira a prin- 
cipî diametralmente opposti a quelli della pubblicazione precedente; più tardi 
lo stesso Cantico è stato pubblicato dal Ricciotti, che nell’introduzione si di- 
lunga sulle sue analogie letterarie con altre composizioni dell’antico Oriente 
e mira a fissarne il senso originario. Anche il Qoheleth, o Ecclesiaste, è stato 
recentemente tradotto dal Minocchi, conforme ai criterî della sua seconda 
traduzione del Cantico. 

Fuori dalle traduzioni con commento, sarebbero da segnalarsi alcuni im- 
portanti articoli su varie questioni bibliche, ma li tralasciamo trattandosi per 
lo più di studî strettamente tecnici, destinati a specialisti. Non possiamo 
invece omettere gli Studi sulla Genesi che U. Cassuto cominciò a pubblicare 
con lo scopo di dimostrare scientificamente infondata la suaccennata teoria 
wellhausiana, che si ripromettevano pieni di originalità; la R. Accademia 
d’Italia ha testé assegnato un sussidio all’autore, affinché possa condurre a 
termine con la dovuta compiutezza il suo disegno. È da augurarsi che l’ot- 
timo gesto dell’Accademia, mentre solleciti l'effettuazione del piano indivi- 
duale a cui è diretto, provochi pure un maggiore interessamento da parte 
delle autorità competenti per questi studî tanto ardui quanto proficui. 
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Crediamo anche doveroso ricordare, per il loro carattere divulgativo 
scientifico, le varie voci di materie bibliche apparse finora sull’ Enciclopedia 
Italiana, dovute tutte a studiosi italiani : esse, mentre presentano in adeguata 
sintesi lo stato della questione di ciascun argomento, offrono anche in calce 
una bibliografia aggiornata per chi volesse approfondirne lo studio. Segna- 
liamo, fra altre, le voci Baruch, Bibbia, Cantico dei Cantici, Cronache, ecc. 


* * * 
Per ciò che si riferisce al N. T. le traduzioni moderne — come si è 
detto sopra — non difettano in Italia, ma hanno per lo più uno scopo reli- 


gioso edificativo. Gli studî particolari, apparsi su periodici varî, raggiungono 
un discreto numero, ma anche questi hanno di solito un carattere stretta- 
mente tecnico, difficilmente apprezzabile da uno studioso non specializzato. 
Meritano tuttavia speciale attenzione due lavori. 

Uno è francese, ma opportunamente tradotto anche in italiano, ed è una 
biografia di Gesù secondo i Vangeli. Di vite di Gesù ce n’è anche in italiano, 
e ultimamente uno dei più vasti successi editoriali del mondo intero è stata 
appunto la Storia di Cristo del Papini. Ma si tratta d'altra cosa; il Papini 
fa nel suo libro della filosofia pratica, dal suo nuovo punto di vista, sulla 
figura di Cristo, che egli riceve integralmente dalla tradizione cattolica; non 
discute storicamente quella figura, non s’inoltra nell’analisi delle fonti, non 
fa della critica scientifica: lo annunzia egli stesso chiaramente nel primo 
capitolo, e scelto così dall'autore il suo terreno non c’è più da discutere. Un 
giudizio analogo si dovrà dare sull’antica Vita di Gesù di V. Fornari, ristam- 
pata mesi fa a Torino a cura d’un parente dell’autore. Al contrario, la bio- 
grafia di Gesù di M. ]. Lagrange, tradotta in italiano da L. Gramatica, è 
una vera opera di critica storica. I due principî che sono alla base di essa 
vengono enunciati dall'autore stesso nella Prefazione : uno è che « gli evan- 
geli sono la sola vita di Gesù Cristo possibile a scriversi » ; l’altro è un afo- 
risma di Eraclito, « è preferibile l’accordo tacito al manifesto », da applicarsi 
naturalmente alle quattro narrazioni evangeliche. L’opera è condotta secondo 
le norme cattoliche, e su ciò nessun dubbio; ma ad ogni pagina affiora la 
mentalità critica dell'autore, la cui vita intera — si può affermare senza esa- 
gerazione — è stata dedicata allo studio critico della Bibbia. Stabilito da 
una quarantina d’anni a Gerusalemme e da altrettanto tempo direttore della 
Revue Biblique, il Lagrange è autore, oltrechè di svariate altre opere bibliche, 
anche di commenti separati sui quattro Vangeli, che sono fra i migliori pro- 
dotti del campo cattolico e stimati anche in altri campi. Nessuno quindi me- 
glio di lui era indicato per un lavoro di questo genere, in cui in realtà ogni 
più sicura e recente informazione è stata utilizzata, e l'insieme è presentato 
con quello stile francese facile e garbato di cui pure è maestro l’autore. Il 
largo successo incontrato dal libro in Francia dev’essere stato un non lieve 
incitamento alla traduzione italiana. Esso poi, come in francese, è stato com- 
pletato anche in italiano dalla Sinossi evangelica dello stesso Lagrange; ma, 
per tal genere di lavori, sarà meglio soffermarci alquanto 'sul seguente. 


* * * 


L’altro lavoro è italiano, e tende a mettere alla portata del lettore i testi 
evangelici in maniera tale che costui, anche se non specializzato, veda 
pararsi spontaneamente davanti a sé il più complicato problema neo-testa- 
mentario, il problema sinottico. È generalmente noto che dei quattro Vangeli, 
i primi tre sembrano seguire, per modo di dire, una falsariga comune, tante 
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sono le somiglianze tra i loro racconti, espressioni, e perfino parole: onde 
furono chiamati « sinottici », giaoché allineando i tre testi si ottiene una vera 
« sinopsi », o specchio riassuntivo e concordante della narrazione evangelica. 
Di qui una quantità di questioni. Da che dipende questa concordanza, spesso 
e per lunghi tratti letterale? È facile rispondere che dipende da una fonte 
unica utilizzata dai tre evangelisti. Ma, in tal caso, come si spiega che non di 
rado, anche in mezzo ad una narrazione, ad un periodo, ad una frase, il 
parallelismo viene inaspettatamente spezzato, e compaiono in questo o quel 
testo elementi che non si ritrovano negli altri? La fonte comune fu una 
soltanto, o più d’una? Di che genere fu essa? I tre scrittori che vi attingono 
dipendono anche parzialmente fra di loro, i meno antichi dal più antico di 
essi? Il problema è vecchissimo : si può dire che risalga a S. Agostino; ma 
da un secolo in qua esso viene discusso con una passione sempre nuova, ed 
ancora non ha trovato una risoluzione sicura. Ne ha fatto il suo principale 
terreno di ricerche P. Vannutelli, che, oltre al libro che segnaliamo, ha rac- 
colto un enorme materiale anche sui sinottici dell'Antico Testamento, ed ha 
già pubblicato in proposito un grosso volume di testi ebraici e greci, con 
l’opportuno sussidio anche questa volta dell’Accademia d’Italia. Per il Nuovo 
Testamento la sua Sinossi, nello stesso tempo che offre al lettore l’unica 
autentica fonte della biografia di Gesù, vorrebbe fargli anche sentire, come 
si è detto, il problema sinottico. 

Il libro, dopo una introduzione che riassume adeguatamente il problema 
ed accenna alla risoluzione propugnata dall’autore, dà in colonne affiancate 
i testi paralleli in una fedelissima, meticolosa traduzione dall’originale greco; 
seguono ad ogni paragrafo le varie lezioni dei codici e antiche versioni; brevi 
note rischiarano qua e là i dati storici della narrazione, sopratutto in vista 
del problema capitale. Riguardo a questo, la soluzione proposta dall’autore 
è nettissima : i tre evangelisti in tanto concordano (sono cioè « sinottici »), 
in quanto hanno sott'occhio un testo greco scritto, il quale a sua volta non 
è che la traduzione dell’originale aramaico attribuito, nel famoso passo di 
Papia, a Matteo l’apostolo e chiamato i Logia. Le varie recensioni di questo 
documento fondamentale ai tre sinottici non sarebbero in sostanza che « tra- 
duzioni » del medesimo, attribuendo al termine « traduzione » quel valore 
largo che aveva presso i Semiti, e non quello rigidamente verbale che ha 
presso di noi oggi. Le divergenze fra i testi dei traduttori-recensori dipende- 
rebbero anche da altre notizie private e tradizionali che essi inserivano, a 
seconda dei loro scopi, nella nuova edizione fatta da ciascuno di essi di quel 
fondamentale documento. Quanto alla mutua dipendenza, né Marco dipen- 
derebbe da Matteo canonico, né questo da quello; è invece probabile che 
Luca abbia avuto sott'occhio, oltre ai Logia, anche Marco. Molto severo è 
poi l’autore contro la tradizione orale, che secondo lui cessò ben presto di 
trasmettere in maniera fissa e determinata i fatti di Gesù, allorché si ebbero 
i Logia scritti. E superfluo dire che l’autore impiega, per dimostrare la sua 
tesi della traduzione-recensione, la sua lunga esperienza dei testi dell’Ant. T., 
ove egli trova lo stesso fenomeno nei passi paralleli dei libri dei Re e delle 
Cronache, nonché nelle varie versioni antiche. L’addentrarci nella discussione 
della sua tesi ci porterebbe troppo lontano. Non possiamo tuttavia trattenerci 
dal richiamare l’attenzione dell’autore (che del resto cortesemente invita 
più d’una volta alla discussione) su di un punto che può apparire soltanto 
sfiorato dalle sue ricerche. Ed è il valore che presso gli antichi, e sopratutto 
presso i Semiti, aveva la « tradizione orale ». 
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Noi oggi, nella nostra affannosa vita moderna, scriviamo sempre, scri- 
viamo tutto, a mano e a macchina; e di conseguenza la nobilissima facoltà 
della « memoria » si va sempre più atrofizzando, perché la sostituiamo sem- 
pre più con la « carta ». Gli antichi scrivevano anch'essi moltissimo, ma 
non sulla « carta » 0 su ciò che ne faceva le veci, bensì sulla « memoria » : 
precisamente su questa impalpabile materia furono scritti — 'se così si può 
dire — molti documenti giunti fino a noi. Gli esempi sono tanto numerosi 
quanto eloquenti. Astraendo anche da stirpi non semitiche (il materiale dei 
cicli omerici fu affidato per secoli alla sola « memoria » dei rapsodi, quello 
del KAlevala finnico alla « memoria » dei lauialdt finlandesi, ecc.) è noto che 
presso i Semiti, come il materiale del Talmud e dei varî Targumim fu affidato 
unicamente alla « memoria » per molte generazioni, così anche prima i pro- 
feti ebraici ordinariamente non scrivevano ma recitavano a « memoria » i 
loro carmi; d’altra parte, ancora nel sec. vit dopo Cristo, Maometto non 
« scriverà » punto il suo Corano, ma lo trasmetterà unicamente attraverso 
la « memoria » dei cosiddetti « portatori del Corano », che lo recitavano 
tutto a parola. Non solo : ma l’indole profondamente conservatrice dei Semiti 
ha rispettato fino ai nostri giorni questa preferenza della « memoria » nei 
confronti con la « scrittura ». 

In Abissinia, mezzo secolo fa, il re Menelik apri una università nel suo 
regno e vi chiamò a dirigerla Tecla Tsion, il più famoso e veramente dotto 
personaggio del suo tempo : eppure, come narra il Massaia che visitò quella 
università e conversò con Tecla Tsion, tanto il maestro quanto i suoi disce- 
poli, erano totalmente analfabeti, disdegnavano anzi la conoscenza della 
« scrittura », e la reputavano un’occupazione bassa e poco onorevole; ma in 
compenso avevano tutti una « memoria » addirittura prodigiosa, esercitati 
com’erano ad affidare tutte le loro cognizioni, estesissime e svariate, unica- 
mente alla « memoria ». Infine, non più di due anni fa il prof. Smith — a 
detta del Times — ha trascritto in Egitto per la prima volta canti corali 
copti, di grande complessità ed estensione, i quali tuttavia presso scuole di 
cantori ciechi erano trasmessi da secoli soltanto oralmente, ma con grande 
esattezza e stabilità. Insomma, i Semiti hanno sempre preferito volentieri la 
realtà del pensiero, vivente nella « memoria », alla sua fotografia, fissata 
nella « scrittura ». 

Stando così le cose, ha il Vannutelli piena ragione a metter da parte 
quasi totalmente la « tradizione orale », che altri critici assegnano come fat- 
tore principale della sinotticità dei tre primi Vangeli? Il suo documento fon- 
damentale — da lui ritenuto essere i Logia tradotti in greco — è proprio 
necessario che fosse un documento fissato nella « scrittura », a preferenza 
di un documento fissato nella « memoria »? Il termine catechèo e catechèsi, 
con cui la primitiva cristianità designò l’insegnamento circa la dottrina e i 
fatti di Gesù, non fanno pensare ad una trasmissione orale di tale insegna- 
mento (risonare, risonanza), più spontaneamente che ad una muta trasmis- 
sione scritta? 

I fatti suaccennati invitano a riflettere. Noi non intendiamo punto pre- 
sentarli come controtesi a quella proposta dal Vannutelli, tanto più, come 
ho detto, che non ci è permesso entrare in una vera discussione della sua solu- 
zione ; 'sono semplicemente dei dati di fatto, tanto indubitabili quanto impor- 
tanti, di cui egli forse potrebbe tener conto nel progredire dei suoi bene 
auspicati lavori sull’annosa questione. 

GiusEPPE RICCIOTTI. 
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LETTERATURA BULGARA 


Ivàn Vàzov, poeta della rinascita nazionale. 


Con sentimento di pietà figliale l’intero popolo bulgaro ha tributato nei 
mesi di settembre e ottobre scorsi le più solenni onoranze alla memoria del 
suo grande poeta e prosatore Ivàn Vàzov, morto settantunenne nel 1921. 
Conferenze, discorsi, lezioni universitarie, commemorazioni in tutte le scuole, 
articoli su giornali e riviste, numeri speciali, speciali studî hanno per circa 
due mesi rievocato, sotto ogni suo aspetto, in tutta la Bulgaria, dalla capi 
tale ai più remoti e minuscoli villaggi, la figura dell’uomo e dello scrittore. 

C’è davvero qualcosa di grande e di commovente in questo culto devoto, 
nel quale sopravvivono fra i Bulgari i loro maggiori poeti. In nessun paese 
del mondo forse la letteratura è tanto popolare quanto in Bulgaria. 

Ci sono in realtà ragioni storiche che spiegano tutto questo: in nessun 
paese del mondo ha forse mai avuto la letteratura tanta e così diretta parte 
nella resurrezione della Patria, in nessun paese del mondo c’è forse mai stata 
una servitù così lunga e fatale e un distacco così forte e sensibile fra il pas- 
sato e il presente, fra la schiavitù e l’indipendenza, fra la prealba della lette- 
ratura e il suo rapido fiorire, come in Bulgaria. 

Vàzov, nato ancora in tempi di servitù, ma vissuto prevalentemente in 
tempo di libertà nazionale, impersona precisamente in sé, più che ogni altro, 
e riflette nell’opera sua proprio questo importantissimo periodo della vita 
bulgara, che rappresenta il passaggio dalla servitù all’indipendenza, dallo 
oscurantismo alla civiltà, dal letargo alla vita, dalle tenebre alla luce. 

Prima di lui non era esistita una vera letteratura. Era esistita sì per 
secoli tutta una fioritura di letteratura popolare (canti, leggende, favole, pa- 
rabole, ecc.), che pur resta, per la sua straordinaria ricchezza e bellezza e 
pel suo indiscutibile valore d’arte, monumento di gloria imperitura della na- 
zione bulgara; ma una letteratura scritta non era mai sorta o s’era limitata, 
nei tempi che precedettero la fatale conquista ottomana, a una serie di aridi 
scritti liturgici, cronache, vite di santi e simili, dai quali (salvo rare e sempre 
parziali eccezioni) ogni pretesa d’arte esulava. C'erano poi stati secoli e se- 
coli di servitù completa, servitù politica alla Mezzaluna, servitù spirituale a 
Bisanzio, che avevano del tutto segregato il popolo bulgaro da ogni contatto 
col mondo civile, quasi cancellandone la stessa nazionalità dalla memoria 
degli uomini. 

Quando Vàzov nacque, nel 1850, brillavano appena qua e là sporadiche 
fiammelle preannunciatrici d’una rinascita morale e spirituale, le quali, traendo 
le prime lontane origini dalla coraggiosa opera d’un oscurissimo monaco, il 
Padre Paisi di Hilendàr, autore nel secolo xvm d’una storia nazionale per- 
vasa di profondo amor patrio, ebbero poi, durante la vita stessa di Vàzov, 
frutti fecondi e gloriosi nella produzione di tutta una pleiade di prosatori e 
poeti di varia statura — taluni anche di primissimo ordine — che diedero 
vita e sviluppo a una letteratura bulgara scritta con intendimenti e valore 
d’arte. Pionieri e massimi rappresentanti di questa letteratura, contemporanei 
di Vàzov, ma affermatisi e morti molto prima di lui, sono Petko Slavèjkov e 
Cristo Bòtev, assurto quest’ultimo, nel culto dei posteri, anche a simbolo di 
puro eroe nazionale per la sua fine gloriosa, in giovanissima età, in un di- 
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sperato tentativo di ribellione armata contro la Turchia, proprio alla vigilia 
della liberazione nazionale. 

Vàzov, molto più giovane di Petko Slavèjkov e coetaneo di Bòtev, so- 
pravvisse per molti anni ad entrambi e visse gli anni dei più grandi e fatali 
eventi della sua patria : la riscossa, la guerra di liberazione, il crollo del giogo 
ottomano, gli albori della nuova vita nazionale, il muovo fervore di rinascita 
e di cultura, l’inizio e il rapido fiorire della letteratura, le vicende tragiche 
e gloriose delle varie guerre balcaniche che travagliarono il paese, la spa- 
ventosa catastrofe della guerra mondiale e della pace. Vita dunque ben ricca 
di vicende, di esperienze, di tormenti, di lotte, di palpiti, di speranze, di 
gioie, di delusioni. 

In questa turbinosa atmosferà il suo genio di scrittore creò l’opera d’arte. 
Vàzov tentò tutti i generi letterarî : la lirica, l’epica, la novella, il romanzo, 
il teatro. Eccelse nei primi, sollevandosi a volte all’altezza dei grandi poeti 
e scrittori europei; falli nel teatro. Ma le lettere bulgare, informi e povere 
all’inizio della sua attività, vantavano già alla sua morte un ricco patrimonio 
artistico, che permetteva loro di trovar posto d’onore non solo fra le lettera- 
ture slave, ma, in sostanza, fra le letterature europee. Non che nell’opera del 
solo Vàzov si manifesti tutta la ricchezza e moltiplicità della letteratura bul- 
gara della rinascita : accanto a Vàzov s’affermarono e fiorirono, contempo- 
raneamente a lui e dopo di lui, numerosi altri scrittori, i quali crearono con 
lui quel patrimonio d’arte che forma oggi giusto vanto delle lettere bulgare. 
Ma se taluno.di questi eguaglia o, in qualche caso, supera addirittura Vàzov 
in singole opere (per esempio, il poeta Pencio Slavèjkov, figlio di Petko), 
Vàzov resta sempre il primo e il maggiore fra tutti per la vastità e fecondità 
della sua produzione, per la popolarità dei suoi scritti, per l’importanza del- 
l'esempio e dell’impulso. 

Ecco perché il decimo anniversario della sua morte è assurto in Bulgaria 
a significato di avvenimento nazionale. 

Vazov è uno scrittore realista (l'influsso della letteratura realistica russa, 
così facilmente accessibile ai Bulgari, è naturale nei loro primi prosatori) e 
romantico a un tempo. La stessa grandezza della passione nazionale negli 
anni del tormento e della liberazione favorisce l’inclinazione romantica. I! 
realismo nell’arte lo spinse a trarre prevalentemente dalla vita nazionale, da 
vicende, uomini e cose visti e conosciuti la maggior parte dei temi trattati: 
episodî della vita bulgara negli ultimi anni della servitù, tentativi eroici e 
sfortunati di ribellione, vicende delle guerre balcaniche, momenti della mo- 
desta vita quotidiana nei villaggi bulgari, costumi, tipi, pregi e difetti comuni 
ai suoi connazionali in quei tempi, ricordi della vita degli esuli politici prima 
della liberazione. Il romanticismo della sua anima sensibilissima all’ideale, 
buona d’una bonaria semplicità, colorì le tinte realistiche della sua prosa e 
della sua poesia d’una squisita nota sentimentale, che a volte dà pregi ecce- 
zionali all’arte sua, a volte la menoma, ma sempre rivela in lui quel cuore 
grande e nobile, che tanto amò e tanto fu amato fra i suoi. Né mancano, 
al di là della nota realistica e romantica prevalente, evocazioni del passato 
storico o leggendario, che pur gli dettano pagine d’arte. Ma sempre il con- 
tenuto e l’ispirazione sono nazionali : la sua terra, il suo popolo, la sua Bul- 
garia sono l'atmosfera costante nella quale vivono, si muovono, agiscono, 
soffrono, sperano, godono, palpitano i suoi eroi e l’anima dell’Autore. E 
anche per questo il poeta è così universalmente popolare fra i Bulgari. Ma 
nel contenuto così schiettamente nazionale di tutti i suoi scritti c'è pure una 
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eccezione : una sola eccezione, che può e dev'essere particolarmente cara prod 
prio a noi Italiani, che dà al buon poeta bulgaro un giusto titolo di vena 
razione e di riconoscenza anche fra noi: una raccolta lirica, di circa cin 
quanta poesie, dedicata all’Italia. Canti ispirati al poeta da un suo br : 
viaggio in Italia, compiuto nel 1882, pervasi d’un amore così schietto «i 
entusiastico per la nostra 13 


celeste terra di carmi e suoni, 
terra del genio, de le canzoni, 


quale solo trova riscontro nel culto del poeta per la sua stessa madre Bulgaria 
Non è questa certo l’opera migliore di Vàzov, da un punto di vista arti 
stico, ma a nessuna delle sue altre rimane inferiore per la grandezza e sini 
cerità del sentimento che la pervade. 1 
L’opera di Vàzov è copiosissima. Fra i suoi capolavori meritano 
ciale ricordo le tante novelle di vita bulgara (Nonno Jotzo guarda, Vie 
Una Bulgara, Pavel Fertig, ecc.); la sua accesa epico-lirica Epopea dei dè 
menticati, epopea dell’intera nazione bulgara, delle sue imprese grandi & 
umili, delle sue glorie, dei suoi sacrifici; i suoi vivi quadri dal vero della vità 
degli esuli bulgari in Dòbrugia (Invisi e sgraditi); le sue liriche principali 
e finalmente il suo monumentale romanzo: Sotto il giogo, il quale, se puri 
non immune da difetti tecnici e da pagine superflue o deboli, rimane nel sugli 
insieme un quadro possente e commovente della triste vita dei Bulgari allaî 
vigilia della liberazione, una serena, onesta, obiettiva esposizione di condizioni 
reali di vita, dettata da un sentimento di squisita pietà nazionale congiuntoli 
con una profonda coscienza di scrittore e osservatore onesto e imparziale. 
Vàzov ebbe umili origini. Nacque a Sòpot, minuscolo villaggio balca*i 
nico, da un modesto mercante. Studiò lettere per naturale inclinazione, contro! 
il volere paterno. Cominciò giovanissimo a scriver versi, a collaborare @% 
riviste e periodici, a viaggiare per la Bulgaria e in Romenia, prese parte 
cariche pubbliche e politiche dopo la liberazione; subì anche qualche perse 
cuzione politica in momenti difficili di vita nazionale; fu lavoratore instan»® 
cabile, scrittore fecondo, inesauribile, fino alla morte. E questa lo colse im= 
provvisa, a Sofia, il 22 settembre 1921, fra il compianto universale della 
nazione. | 
E. DAMIANI. 


NOTA BIBLIOGRAFICA 


Parecchie opere di Vàzov sono già tradotte e pubblicate in italiano. Altre sono tradotte, ma ‘ 
non ancora date alle stampe. Segnalo fra le prime: a 
Cuore bulgaro. Novelle scelte e tradotte da E. Damiani (Anonima Romana Editoriale, 1925). | 
Kocio (poema), nel volume: Poeti bulgari, a cura di E. Damiani (Roma, Maglione e Strini, © 
1925) e nello studio: E. DAMIANI, Le origini della letteratura e del riscatto nazionale in Bulgaria 
(Anonima Romana Editoriale, 1928). 

E in corso di stampa uno speciale numero della « Rivista di Letterature Slave » dedicato 4 
interamente a Vàzov, sotto gli auspici dell’Associazione Italo-Bulgara di Roma. Esso conterrà 
studî sul poeta e saggi di traduzioni di sue novelle, poesie, brani di romanzi (per cura di E. Da- 
miani, E. Lo Gatto, G. Maver, A. Cronia, O. Balabànova, M. Miìletic-Bukurestlleva, L. Sal 
vini, ecc.). i 

Sono integralmente tradotti, in attesa di esser pubblicati, anche il romanzo: Sotto il giogo 
(per cura di Olga Balabànova) e Invisi e sgraditi (per cura di L. Salvini e D. Liulìnov). 
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LA GIOVINEZZA 
DI GARIBALDI CONDOTTIERO 


I. 


Per cogliere a volo il segreto delle vittoriose gesta di una grande 
figura storica di condottiero, non basta studiare con freddo metodo cri- 
tico le operazioni di guerra, piccole o grandi, da lui compiute. E neces- 
sario anche, ed anzitutto, indagare l’intima natura dell’uomo e le in- 
fluenze, che, su di essa, possono avere avuto l’ambiente nel quale visse 

ele vicende più singolari fra le quali si svolse il corso della sua esistenza, 
specie negli anni giovanili nei quali il temperamento guerriero si de- 
linea e prende forma e sostanza personali. 

Allora soltanto si riesce a sollevare il velo che, di solito, nasconde 
la ragione vera della fortuna di un uomo di guerra e a cogliere la scin- 
tilla animatrice del suo genio; la quale nella guerra, come in tutte le 
grandi imprese umane, è la determinante principale d’ogni felice suc- 
=. Questo metodo è sopratutto necessario seguire nello studio di una 
ifigura d'uomo di guerra così singolare e così schiettamente italiana, 
quale è quella di Giuseppe Garibaldi, che noi possiamo, senza esitazione, 
[porre fra le stelle di prima grandezza nella gloriosa e folta schiera di 
illustri condottieri, che sono vanto della nostra storia antica e moderna, 
le, per i quali, più volte, nel corso dei secoli, l’Italia fu maestra al mondo, 
anche nell’arte di guidare in campo, col senno e con la mano, piccoli o 
grandi eserciti e condurli alla vittoria. 

Arte sublime, questa, quando, come nel caso di Garibaldi, la guerra 

l’espressione più virile e più alta della volontà collettiva di una 
Nazione per la conquista del proprio diritto alla vita ideale e per la 
[difesa della giustizia e della umana libertà. 


* «= 


Il 4 di luglio dell’anno 1807 nasceva da una vigorosa famiglia 
marinai e di armatori Giuseppe Garibaldi. La modesta casa 
ive egli nacque specchiavasi sulle placide acque del piccolo porto di 
{Nizza Marittima, dalle banchine affollate di minuta gente di mare, affac- 
Rendata intorno ai velieri colà ormeggiati in gran numero e adibiti al 
eroso traffico con gli altri porti del Mediterraneo e in specie con i. lon- 
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tani scali del Levante. Nizza, che da più di quattro secoli erasi mante. 
nuta fedelissima alla gloriosa Casa di Savoia, alla quale erasi data spon- 
taneamente sul finire del 300, era allora da 15 anni caduta, suo malgrado, 
sotto il dominio francese, sommersa dall’onda travolgente della grande 
Rivoluzione, poi sboccata nel Consolato e nell'Impero. Proprio in quel. 
l’anno 1807, come già nei due precedenti, imperversava con raddoppiato 
furore la bufera scatenata sull’Europa dal genio guerriero di Napoleone; 
venuto al mondo trentotto anni prima di Garibaldi nella vicina isola di 
Corsica e in vista dello stesso ligure mare. Il grande Còrso, già vinci. 
tore di Marengo, di Austerlitz e di Jena, aveva anzi appena quattro 
mesi prima, cioè nel cuor dell’inverno di quell’anno 1807, inflitto ai 
Russi una decisiva sconfitta in quella tremenda battaglia di Eylau, 
che doveva essere come la prova suprema della incrollabile fermezza 
dell’Uomo, pur di fronte alle più dure contrarietà del destino. Là, sul 
vasto campo di battaglia, coperto di neve arrossata da una spaventosa 
carneficina; sotto l’imperversare della tormenta che agghiacciava corpi 
ed anime, l'Imperatore, fermo, a cavallo, e incrollabile come il destino, 
presso il muro diroccato del cimitero di Eylau, mentre assai incerte 
pendevano ancora le sorti della giornata, aveva bravamente dimostrato, 
in confronto ai suoi luogotenenti un po’ scossi dalle avverse vicende, 
come solo la fermezza granitica dell'animo e la suprema virtù militare 
di « non disperare mai », consentano, in guerra, di uscir vittoriosi pur 
dalle situazioni più tragiche ed oscure. Virtù militare questa, che do- 
veva restare impressa come il segno più caratteristico del mirabile istinto 
guerriero del nascituro Garibaldi, durante tutto il corso della sua av- 
venturosa carriera; fino a trovare la sua più fulgida espressione in un 
maggio radioso del 1860, su per l’erta sanguinosa di Calatafimi, nella 
giornata forse più decisiva della impresa dei Mille, quando perfino a 
Bixio vacillò, per un attimo, il cuore leonino. 

Ma la forte e fedele città italiana, che ora dava i natali al prede 
stinato Eroe del nostro Risorgimento, vantava a quel tempo tra i suoi 
figli, un altro illustre condottiero; uno dei maggiori luogotenenti di 
Napoleone; quell’ Andrea Massena, « enfant cheri de la victoire », già 
duca di Rivoli e poco più tardi Principe di Essling, nato anch’esso da 
umile famiglia di navigatori, quarantun anni prima di Garibaldi, sotto 
lo ‘stesso cielo azzurro e in cospetto dello stesso mare, sulle cui sponde, 
da Colombo in poi, sembra debbano sorgere più di frequente e forti 
come le rocce che scoscendono ripide e brulle a sfida delle onde, uo- 
mini chiamati a imprimere, nella nostra storia, col carattere tenace, 
un’orma indelebile di virilità e di grandezza. 

Rumor d’armi dunque ed echi aspri di guerra risuonavano da lungi 
attorno al biondo capo di quel fanciullo dagli occhi cerulei, pur nato 
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nella serena pace della onesta e laboriosa famiglia di naviganti. E se 
nella cerchia dei suoi parenti noi volessimo intravedere, a traverso l’am- 
biente e lo costumanze familiari, qualche primo fugace lampo di quella 
luce che l’astro nascente irradierà nel meriggio della sua vita, noi do- 34 
vremmo, fra tutte, fermar la nostra attenzione sulla figura dolce e pia 
di una madre, donna modesta ma di fine intelletto e di alto sentire, e, 
sopratutto, aperta ai più nobili e generosi sensi di umana carità. Sempre 
così! Presso la culla dei Grandi che, o coll’ingegno, o con la santità 
della vita, o coll’azione, più onoreranno il genere umano, noi troviamo 
china una madre, che prodiga al piccolo, insieme al latte del suo seno, 
quel nutrimento ideale che sarà nel figlio, il lievito fecondo d’ogni più 
grande impresa. Nella tenera anima resta così indelebile l’impronta 
delle virtù materne, le sole che non si smentiscono mai, e che saranno 
poi la gloria e talvolta il tormento dell’ Eroe, nel corso della sua vita 
agitata. Tutto ciò che di più umanamente generoso risplenderà difatti, 
più tardi, nel genio e nel grande cuore di Giuseppe Garibaldi, non sol- 
tanto nella sua gloria di strenuo campione per la difesa dei popoli op- 
pressi, ma anche, e sopratutto come il segreto sublime della sua mira- 
bile arte di comando in guerra, per cui dietro alla sua fiammeggiante 
camicia rossa ‘e all’ondeggiar del suo poncho traevano irresistibili le 
forti schiere dei suoi legionari che lo adoravano come un Dio, tutto 
ciò trova la sua origine ideale nel generoso altruismo di quel cuore di 
Madre, tutta ardente di carità per i miseri ed i sofferenti, e, proprio 
per questa sua virtù eminentemente umana, idolo anch’essa fra la folla 
anonima della piccola gente di mare dimorante nel popoloso quartiere 
del porto e che ammirava nella « signora Rosa » la sua più generosa 
e sollecita benefattrice. 

Il piccolo crebbe bello, forte e vigoroso in questa atmosfera di irra- 
diante bontà. E se ne videro presto gli effetti nelle ben note precoci 
gesta dell’adolescente, che, fremente di calda vivacità e sprezzante di 
ogni pericolo, nuotatore impareggiabile fin dai suoi più teneri anni, più 
volte con spensierato coraggio trasse a salvamento gente che stava per 
annegare. Dovunque e sempre era il capo naturalmente eletto delle più 
pericolose imprese che, in terra e in mare, andavano ogni giorno im- 
maginando e perpetrando i più audaci monelli della sua età. Sempre 
pronto a difendere con maschia risolutezza il debole contro il prepo- 
tente, nelle piccole risse fra compagni. Forte d’animo e di corpo come 
un lioncello e pur buono e generoso al punto da commuoversi fino al 
pianto dinanzi alle sofferenze del più insignificante animaletto, ingiusta- 
mente maltrattato. 
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Stoffa di balilla dunque (come noi ora diremmo) e della più pura 
e gagliarda. Stoffa da uomo d’azione; perché dove c’è cuore e vigor 
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di vita, c'è irradiazione sicura all’intorno di trascinante energia; c'è 
la materia prima donde si modellano i condottieri, cioè coloro che vanno 
avanti e segnano la via alla folla che segue, pronta a vincere o a mo- 
rire per l’ideale che il condottiero le additerà. 

Un così magnifico e intraprendente tipo di ragazzo, aperto e sen- 
sibile a tutto ciò che avveniva allora intorno alla sua ancor tenera esi. 
stenza, dové trarre certamente dall’ambiente che lo circondava, im- 
pressioni incancellabili, che molto debbono avere influito a plasmare 
per l’avvenire il suo singolare carattere. Più assai che non alla scuola 
e allo studio, cui, per varie circostanze, ben poco poté attendere, Egli 
educò il suo animo e la sua mente alla vita stessa, ricca di suggestivi 
incitamenti che gli balenava d’intorno. Temperamento romantico, con 
una spiccata tendenza a gustare l’onda melodiosa di certe più note poesie 
popolari italiane e francesi del suo tempo; appassionato lettore di opere 
storiche, e sopratutto dei fatti eroici delle grandi figure di Grecia e di 
Roma antiche; dotato di una voce incantevole che gli consentiva di 
espandere la prorompente vivacità dei suoi sentimenti nella natural 
gioia del canto; a molti del suo tempo sarà forse sembrato di intrave- 
dere in lui un promettente virgulto destinato a germogliare in un poeta 
di razza, o, comunque, in una figura di apostolo chiamato ad agitare le 
coscienze dei suoi simili e a sospingerle verso alti e nobili ideali. Qualche 
cosa di analogo, insomma, a quanto la natura e l’ambiente stavano pre- 
parando intorno a un altro giovanetto suo coetaneo, l’adolescente Giu 
seppe Mazzini, che, poco lungi da lui, riscaldato anch’esso dall’affetto 
di una madre, mirabile esempio di alti sensi e di adamantino carattere, 
cresceva già arso dalla febbre che doveva poi trascinarlo alla creazione 
della Giovine Italia, giuramento supremo e sacrosanta promessa di vita 
e di morte per la grande rigenerazione spirituale della Patria. 

Ma già fin da allora delineavansi netta la profonda dissimiglianza 
fra questi due massimi campioni, predestinati dalla Provvidenza a con- 
vergere per vie diverse alla fortuna d’Italia. Mazzini uomo di cuore e 
di pensiero, Garibaldi uomo di cuore e d’azione; così che, mentre il 
primo, come si narra, quattordicenne appena, incontrando un giorno per 
le vie di Genova, mentre passeggiava con la madre, un folto gruppo di 
profughi piemontesi sfuggenti nella più squallida miseria e con la di- 
sperazione nel cuore, alla crudele reazione che gli infelici moti patriot- 
tici del '21 avevano scatenata in Piemonte, ristette insistentemente a 
guardarli commosso, forse accendendo nella sua piccola grande anima 
quella che fu la fiamma di tutta la sua tragica vita, il giovane Garibaldi, 
meno riflessivo, e forse anche meno sentimentale, temprava invece, nella 
vicina Nizza, anima e nervi alle aspre vigilie della sua rude vita d’azione, 
e; nell’acrobatismo spensierato col quale dava sfogo alla sua esuberante 
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vivacità arrampicandosi su per le sartìe dei bastimenti paterni, prepa- 
rava incosciamente muscoli e cuore ai cimenti che lo attendevano nella 
dura vita del mare e poi nelle leggendarie vicende delle guerre d’ Ame- ì 
rica e d’Italia. : 

Noi non sappiamo certo con precisione a quali fonti attingesse quel- 
l’anima, naturalmente avventurosa, lo stimolo ad orientare la sua atti- «0 
vità verso quelle che furono le due più grandi attrattive della sua vita: 
il mare e la guerra. Ma senza dubbio molto vi contribuirono gli influssi 
dell'intimo ambiente familiare, da molte generazioni rotto alle vicende 
liete o tristi della perigliosa vita sul mare, e, probabilmente, uso ad 
esaltare nei discorsi le aspre lotte col ribelle elemento o le vicende dei 
più famosi navigatori, onde era piena l'immaginazione dei marinai me- 
diterranei di quel tempo, ancora nel periodo dell’avventurosa naviga- 
zione a vela. Ma più di tutto debbono avere influito a dare impronta 
guerriera ai gusti del giovane Garibaldi i racconti degli avvenimenti 
memorabili che eransi svolti nel territorio di Nizza, poco prima che Egli 
nascesse, o durante i primi anni della sua infanzia; racconti che dove- 
vano formare il tema preferito delle conversazioni del tempo, specie 
nelle lunghe serate d’inverno, intorno al parco desco comune, quando i 
più vecchi sogliono narrare con compiacenza le cose che hanno veduto 
e i giovani ascoltano con l’animo teso verso l’avvenire, quasi a presa- 
gire le cose che vedranno o che faranno. 

Certamente più volte il padre di Garibaldi, il buon padron Dome- 
nico, avrà rievocati i fatti che eran venuti a sconvolgere, dal 1792 in 
poi, la vita monotona e tranquilla della sua pacifica Nizza. Lo scoppio 


della Grande Rivoluzione di Francia; l'invasione delle scamiciate falangi di 
rivoluzionarie ; i disordini che ne seguirono dovuti ai frequenti soprusi Le] 
dei sans culottes, alle persecuzioni contro gli emigrati ed il clero, allo 4 
sconvolgimento dei costumi ed infine all’azione brigantesca dei così detti bi 


barbetti (montanari circostanti levatisi in armi e dimostratisi mirabili 
guerriglieri) i quali, col pretesto di difendere contro i rivoluzionari i 
diritti del Re di Sardegna, commettevano ogni sorta di eccessi nel con- 
tado ed alle porte stesse della città. La grande massa della popolazione 
vedeva di malocchio queste novità e sognava il ritorno alla vita tran- 
quilla e prospera sotto i beneamati sovrani di Savoia. Tuttavia, spe- 
cialmente nei primi anni, l'opinione pubblica a Nizza era rimasta viva- 
mente impressionata dai clamorosi avvenimenti militari di cui quel ter- 
ritorio era stato teatro, anzi, si può dire, il centro di gravità : le sangui- 
nose battaglie sulle prossime Alpi marittime fra le truppe della Rivo- 
luzione e gli Austro-Piemontesi; Nizza sede del Quartier generale fran- 
cese; la frequente dimora, a Nizza, in quegli anni, del notissimo con- 
cittadino Massena, venuto su dal nulla, poi maggiore nel battaglione 
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del Varo, poi in pochi mesi salito al comando di una Divisione, e final. 
mente l’arrivo dello stesso Bonaparte, dapprima come ventitreenne ca- 
pitano d’artiglieria poi, dopo l’assedio di Tolone, come generale co- 
mandante l’artiglieria dell’Armata d’Italia; infine, nella primavera del 
1796, ventisettenne generale in capo dell’Armata d’Italia, alla vigilia 
delle gloriose vittorie che da Montenotte dovevano condurlo a dettar 
pace davanti a Vienna. 

Tutto questo clamor d’armi e variopinto agitarsi di grandi panaches 
e di grandi sciabole ; questo irrompere di « azzurri cavalier bianchi e ver- 
migli, che dal suolo plebeo » la Francia esprimeva e lanciava alla con- 
quista del mondo, avevano lasciate impronte incancellabili nella me- 
moria della generazione nizzarda che vi aveva assistito. E per i più 
giovani, per i ragazzi come Garibaldi, le successive vicende dell’Im. 
pero; le grandi vittorie lontane dell'Uomo fatale; le marce; le battaglie; 
le ritirate; le stesse continue levate di muovi coscritti per colmare gli 
spaventosi vuoti che si verificavano nelle armate imperiali, erano tutti av- 
venimenti che dovevano vivamente accendere le menti e plasmare gli 
animi a qualche cosa di diverso che non la pacifica e metodica vita dei 
vecchi, i quali, all’infuori del mare e delle sue traversie, non avevano 
conosciuto così formidabili rivolgimenti. 

La caduta del colosso napoleonico nel 1814 e la sua relegazione nella 
vicina isola d'Elba, parvero tuttavia anche alle popolazioni della costa 
azzurra una benefica liberazione, sopratutto per gli effetti dannosi su- 
bìti fino allora dal blocco continentale, che inaridiva il commercio e 
affamava la città. Ma, per poco; ché il 1° di marzo 1815 (Garibaldi 
aveva allora otto anni), Napoleone riapparve improvviso e fulmineo sulla 
scena, sbarcando di sorpresa a Port Jouan, presso Antibo, a un passo 
da Nizza, donde spiccò il volo trionfale che lo ricondusse a Parigi. 
E furono i cento giorni; nuove vicende militari sul Varo fra le truppe 
francesi del generale Brune e i piemontesi che avevano bravamente 
rioccupata Nizza. Poi venne la tragedia di Waterloo e la definitiva ca- 
duta dell'Uomo fatale. Nizza vide passare per la via della Cornice una 
armata di 30.000 austriaci diretti alla rioccupazione della Provenza. Poi 
fu la Restaurazione, il congresso di Vienna, il ritorno di Nizza sotto 
i suoi amati Re di Sardegna, alla pace e alla prosperità, grazie alla 
quale la città tornò a fiorire più grande e più bella sul suo incantevole 
mare. 

Ma a turbare questa idillica serenità e a dimostrare che 25 anni di 
Rivoluzione e di epopea napoleonica non avevano sollevata invano l’onda 
delle idee liberali, vennero i moti piemontesi del 1820-21, ripercussione 
di quelli di Napoli. Le idee liberali, sia pure patrimonio di pochi e co- 
strette, dopo la Restaurazione, nel segreto e nel mistero delle sètte, esplo- 
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sero con virile audacia là dove più severa erasi manifestata la reazione; 
ed ebbero per effetto, a Torino, l’abdicazione di Re Vittorio Emanuele I; 
la passeggiera reggenza del Principe di Carignano, in fama di libe- 
rale, e la rude riaffermazione della reazione col legittimo Re Carlo Fe- 
lice. Tutti questi avvenimenti non ebbero però in Nizza seria ripercus- 
sione, tanto che il Re abdicatario poté per alcun tempo viverci indi- 
sturbato e circondato dall’affetto dei Nizzardi che gli dedicarono feste 
memorabili. 

Garibaldi aveva raggiunto a quel tempo circa 16 anni e, proprio 
mentre tutto l’ambiente intorno a sé, dopo domati i moti del *21, pa- 
reva stabilizzarsi in un ritmo di vita pacifica e normale, in Lui pro- 
rompe finalmente la tanto contenuta passione pel mare, fino allora av- 
versata dai suoi, ma che Egli sentiva essere, in quel momento, il solo 
sfogo possibile alla sua esuberante attività e alla sua nobile aspirazione 
di vita vigorosa e avventurosa. 


e se 


Eccolo dunque mozzo sul brigantino « Costanza », comandato da 
un esperto capitano, amico di casa Garibaldi. Il brigantino salpa pei 
mari di Levante; destinazione Odessa. Scarse notizie abbiamo sulle vi- 
cende di questo primo viaggio; ma nelle Memorie, che l’Eroe scriverà 
più tardi, troviamo un cenno appassionato dell’irresistibile entusiasmo 
giovanile che inondò |’ animo suo, non appena, in alto mare, poté 
finalmente respirare a pieni polmoni e far galoppare la sua sbrigliata 
fantasia contemplando l’orizzonte sconfinato che si scopriva dal sommo 
degli alberi della nave snella e leggiera che, sospinta da vento propizio, 
lo trasportava per la prima volta verso nuovi lidi e verso l'ignoto de- 
stino. E fu appunto in quel viaggio, e negli altri molti che a quello 
seguirono, che il marinaio (come ben nota il Guerzoni) compì veramente 
il suo tirocinio e il giovane subì la prima gagliarda tempra del suo 
carattere. 

Potrà sembrare a taluno che questi dieci anni circa (dal 1823 al 
1833) di quasi ininterrotta navigazione mercantile, durante i quali il 
giovane nizzardo, da mozzo diciassettenne, salì, a ventisette anni di età, 
al grado di capitano marittimo, espertissimo nel suo mestiere, siano da 
considerarsi quasi come una parentesi della sua vita, poco o punto 
utile alla preparazione della sua attività guerriera, iniziatasi più tardi 
sui vasti campi d'America. E, certamente, né come semplice marinaio, 
rotto alla faticosa manovra delle vele o al rude governo del timone; 
né, più tardi, nell'esercizio delle sue responsabilità di comando dal 
cassero di poppa, durante le lunghe navigazioni, fra l’infuriare rab- 
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bioso delle tempeste o nell’accidiosa calma del vento, il futuro condot. 
tiero potrà avere appreso nulla di tecnicamente utile nell’arte di com- 
battere, salvo forse qualche cosa ben modesta per l’esperienza tratta 
dai pochi scontri che ebbe con qualche barca pirata con cui venne tal. 
volta bravamente all’arrembaggio. Ma pure, ogni qualvolta ci acco- 
stiamo col pensiero alle sue guerresche imprese, specialmente (come 
vedremo) durante le prodigiose vicende della sua vita d’America, e 
poi nell’irrompente campagna sotto le mura di Roma nel ’49 e nella 
successiva leggendaria ritirata, ma sopratutto nella mirabile gesta dei 
Mille, evidente ci balza dinanzi nell’atteggiamento audace, pronto, fermo 
e risoluto di Lui, l'impronta incancellabile dell’uomo di mare, che ha 
indurito muscoli e nervi nel guidare la sua nave e nel dominare, più 
forse con la forza della volontà che con l’arte, le collere dell’infuriato 
elemento. 

Preparazione magnifica, dunque, per Lui, anche questa del mare, 
alla sua prossima vita di guerra; imperocché, anche nell’arte bellica, 
specialmente ai tempi di Garibaldi, non tutto poteva ridursi a quel poco 
o molto che era certamente necessario sapere, anche allora, per ben com- 
battere; ma peso assai prevalente avevano (come d’altronde hanno tut- 
tora), specie in un condottiero, le stesse attitudini di coraggio, di au 
dacia, di intuito pronto e sicuro, di rapida decisione, di saldezza di nervi, 
di forza di volontà, di spirito di ripiego e di iniziativa, di accortezza, 
di fermezza di carattere, e, infine, di gagliardia fisica, che trovano nella 
vita del mare, largo e fecondo campo di esercizio e di esperienza, e 
favorevole ambiente per temprarsi e svilupparsi. 

Il giovane Garibaldi dovette inoltre, proprio a questo suo lungo 
tirocinio di ardito navigatore, un’altra caratteristica impronta della sua 
così singolare figura di condottiero : quella cioè dello spiccatissimo senso 
di largo e fecondo eclettismo nell'uso dei mezzi necessari a conseguire 
un determinato scopo di guerra. Noi lo vedremo infatti, in America, 
maneggiare con pari maestria, e a seconda delle reali necessità della 
mutevolissima situazione, i mezzi più varî: forze terrestri, a piedi od 
a cavallo, e unità navali sul mare, sui grandi fiumi o nelle vaste lagune; 
pirata-centauro come taluno si compiacque genialmente di appellarlo, 
e perfino combattente anfibio, come ambì chiamarsi Egli stesso e come 
seppe essere in realtà con le sue leggiere imbarcazioni manovrate in 
acqua o trascinate sulle secche delle ampie lagune, e persino, qualche 


volta, trasportate su carri, per vie montane, dall’uno all’altro teatro 
d’azione. 


Garibaldi, insomma, nell’impossibilità in cui era, per il genere di 
vita che conduceva, di trarre lume e conforto da una qualsiasi dottrina, 
addestrossi sul mare a considerare praticamente ogni forma di lotta, 
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come un duello ad oltranza contro un avversario che gli apparisse im- 
provvisamente dinanzi; nello stesso modo che, a un brusco mutar del 
vento, s'era trovato tante volte a dover fronteggiare con le sole sue 
forze l’impeto d’una tempesta. Fermo al comando, come al timone della 
sua nave, egli dominerà il nemico per la virtù suprema del suo istinto 
guerriero, figlio legittimo del suo istinto di marinaio; e lo dominerà 
con spirito pratico, cioè adattando caso per caso tutti i mezzi disponi- 
bili alle reali necessità della situazione, sorretto, nei momenti più an- 
gosciosi e nelle situazioni più disperate, dalla sua granitica volontà di 
vittoria, illuminata da una ottimistica e quasi religiosa fede nella sua 
costante fortuna. 

Una così ricca messe di fondamentali qualità guerriere, maturatesi, 
quasi incosciamente, nella straordinaria personalità di Giuseppe Gari- 
baldi sotto la veste di modesto capitano mercantile, non avrebbero però 
forse mai trovato campo di esplodere e di creare la mirabile epopea 
delle camicie rosse, se, a dar ragione, impulso ed anima alla sua pro- 
gressiva e luminosa trasformazione da marinaio a condottiero, non aves- 
sero fortemente contribuito due ricche fonti di energie morali, scaturite 
anch’esse dalla provvidenziale vocazione giovanile di Garibaldi per la 
vita del navigante. 

Un temperamento d’eccezione come il suo, che sapeva avidamente 
trarre dalle cose e dai fatti in mezzo a cui viveva ogni scintilla che co- 
munque avesse potuto accendere la sua anima a cose grandi e generose, 
doveva trovare sul mare di che dar nutrimento e sostanza a due ancor 
vaghe ma pur irresistibili aspirazioni istintive della sua natura : il gusto 
delle grandi avventure e lo sconfinato amor della Patria. 

Navigando per il lungo e per il largo quel Mediterraneo, così ricco 
di leggende e di gloriose memorie, e intorno al quale, proprio in quello 
stesso decennio dal "23 al ’33, agitavansi memorabili avvenimenti po- 
litici e guerreschi, forieri di non lontane vicende ancor più decisive per 
il destino dei popoli oppressi dalla cieca reazione allora imperante in 
Europa, le due vaghe aspirazioni dell'anima sua presero forma e colore 
e la tempra dell’uomo d’azione ne uscì più completa e più perfetta. 

Tante volte infatti nel ritmico e dolce cullare dell'onda solcata dalla 
prua del suo bastimento, allorché il vento propizio gonfiava appena le 
vele sulla via del ritorno in patria dopo lontane navigazioni, solitario 
sul suo ponte di comando, Egli aveva sentito levarsi su da quel mare, 
come un epico canto, rievocante nel mormorio dell’amico elemento ma- 
ravigliose storie di imprese leggendarie compiute in passato, su quelle 
stesse acque o nei lontani oceani, da celebri navigatori, il cui ricordo 
era ancora vivo e diffuso fra la vecchia gente di mare e formava spesso 
il tèma dei loro discorsi a prora, nelle ore placide e meditative della 
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sera. Rievocava quel canto storie e nomi famosi di audacissimi corsari 
che, su fragili legni, avevano assalito con incredibile audacia e fortuna 
poderosi bastimenti potentemente armati di superbe nazioni nemiche. 
Nomi rimasti incancellabili nei fasti delle guerre di corsa come quelli 
dei Surcouf, dei Jean Barth, dei Duguay-Trouin e di tanti altri vis- 
suti nei secoli XVII e XVIII, e giù giù fino ad altri nomi di uomini di 
mare allora ancora viventi e che con le loro audaci imprese si copri- 
vano di gloria, come quelli dei fratelli Canaris, mirabili campioni del- 
l’eroismo greco, proprio allora combattenti ad oltranza, con i loro bru- 
lotti, per la libertà della Patria, contro le formidabili flotte turco- 
egiziane. 

La rievocazione di quelle memorie e di quei nomi destava nel cuore 
del futuro condottiero nizzardo fremiti possenti di incontenibile emula- 
zione, soffusa di quel vago senso di romanticismo eroico che era nel 
gusto del tempo e che trovava allora la sua più schietta ed efficace 
espressione in una molto nota composizione poetica di Lord Byron e 
in un romanzo molto in voga di Walter Scott, ispirati appunto alle leg- 
gendarie vicende della guerra di corsa ed alle appassionate imprese di 
celebri dominatori del mare. 

Ora, proprio su questo già propizio sfondo eroico romantico, su 
cui spaziavano i sogni più cari del giovane marinaro, anelante a una 
vita avventurosa e perigliosa, ecco accendersi, e ben presto divampare, 
suprema dominatrice, una fiamma che non doveva più spegnersi nel suo 
grande cuore, e restarvi anzi negli anni che seguirono, come la prin- 
cipale forza animatrice della sua prorompente attività guerriera. Il fe- 
nomeno avvenne però attraverso una specie di intima crisi di coscienza 
che mette conto di brevemente ricordare, poiché lumeggia sempre me- 
glio la virile tempra dell’uomo, fondamento delle sue virtù di condot- 
tiero. 

A quel tempo — si era allora agli albori del nostro Risorgimento — 
per la grande maggioranza degli italiani, specie delle classi popolari, 
il concetto nazionale di Patria era avvolto in un’incerta nebbia, entro 
la quale i sentimenti patriottici e liberali — patrimonio di pochi eletti — 
confondevansi ancora per i più col non grato ricordo dei deprecati scon- 
volgimenti prodotti dalla grande bufera rivoluzionaria e dalla sangui- 
nosa epopea napoleonica che l’aveva seguìta. Molto probabilmente, an- 
che il giovane Garibaldi, se fosse rimasto a vivere nella ristretta cerchia 
della sua nativa Nizza, città laboriosa e tranquilla e schiva di novità, 
non avrebbe potuto raccogliere nell’animo suo gli accenti di suprema 
speranza per la rigenerazione e l'indipendenza d’Italia, che levavansi su 
dalle orride prigioni e dai patiboli, dove tanti martiri, propugnatori della 
grande idea, suggellavano con le sofferenze e col sangue la loro eroica 
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fede; né udire, di quella suprema speranza, l’eco portata in terre stra- 
niere dalle migliaia di esuli, nobili spiriti raminghi pel mondo, e co- 
stretti a prodigare a vantaggio di altri popoli le loro mirabili virtù civili 
e guerriere. 

Navigando invece pel Mediterraneo, proprio durante quell’agitato 
periodo storico che precedette i moti rivoluzionari iniziatisi in Francia 
con la rivoluzione del luglio 1830, Egli ebbe frequenti occasioni di ve- 
nire a contatto, per ragioni di mestiere, con uomini di tutti i paesi; di 
quelli in specie nei quali, come in Francia, più risoluta ardeva la oppo- 
sizione contro la imperante reazione. Poté così attingere largamente alle 
fonti ideali di quel grande movimento politico-sociale, che in quel tempo 
andavasi maturando in Europa, per ottenere, a ogni costo, dai riluttanti 
governi, il riconoscimento del diritto all'indipendenza delle nazionalità 
ancora calpestate dallo straniero; costituzioni politiche più liberali, e re- 
gimi sociali ispirati a più umana giustizia verso le classi popolari, escluse 
dai benefici conquistati dalla borghesia capitalista. 

In mezzo a questo ancor confuso prorompere di tante aspirazioni 
riformatrici, l’anima semplice e generosa del nostro Eroe, si era orien- 
tata sulle prime, con più caldo entusiasmo, verso le rivendicazioni di 
carattere umanitario e sociale, propugnate dagli apostoli dottrinarii di 
sistemi politico-filosofici imbevuti di internazionalismo, di socialismo o 
di stravaganti utopie a tinta comunistica. Ma ben presto il suo nativo 
spirito pratico, e più ancora il suo felice intuito naturale, caratteristica 
del suo schietto temperamento d’uomo d’azione, che lo faceva discen- 
dere al fondo delle cose e distinguere nettamente i fatti dai sogni, lo 
ricondussero in pieno nella visione semplice e grande della suprema 
essenziale necessità di ridare, prima d’ogni altra cosa, una patria agli 
Italiani. 

Narrano i suoi storici come Egli abbia vittoriosamente superata 
l'angoscia di questa sua grave crisi di coscienza, allorché, sul principio 
dell’anno 1832, il caso lo mise a contatto con un gruppo di ardenti 
seguaci della famosa sètta sansimonista, esiliati dalla Francia dove erano 
stati processati dal neo governo borghese, a causa di certe aberrazioni 
di indole morale e sociale fra le quali la sètta era andata deviando, fuor 
dalle dottrine del suo fondatore. Egli aveva raccolto sulla sua nave 
questi profughi, salpando da Marsiglia, e li conduceva verso Costan- 
tinopoli dove intendevano stabilirsi. Navigando, più volte Garibaldi si 
era soffermato sul ponte della sua nave, ad ascoltare i loro accesi e stra- 
vaganti discorsi, che esaltavano l’avvento di un nuovo Vangelo di in- 
certa moralità, che avrebbe dovuto ristabilire nel mondo il regno della 
pace, dell'amore e della giustizia universale. Tanto evanescenti e so- 
spette parvero quelle teorie al nostro giovane Eroe, che la sua coscienza 












































fi eng» 


coeve 





gates Foe podere 


EI 


no Lo RE 
- 


È 
det 





300 LA GIOVINEZZA DI GARIBALDI CONDOTTIERO 


fiera e diritta, consapevole delle reali tristissime condizioni dell’Italia, 
proprio allora gemente sotto la feroce reazione scatenatasi in seguito 
agli eroici moti di Romagna finiti col crudele martirio di Ciro Menotti, 
insorse energicamente contro quelle ingannatrici ed imbelli teorie e lo 
confermò nel pensiero che, per gli Italiani, non c’era altro problema 
urgente da risolvere che quello di ridare unità alla Patria e di scacciare 
a ogni costo lo straniero oltre i confini. 

Sublime rivolta ideale di quel biondo e vigoroso campione popo- 
lare d’Italia, che, sul ponte della sua piccola nave, nell’incanto di un 
placido tramonto sulle acque tranquille del mar di Marmara, in vista 
del mirabile quadro del Bosforo, ergevasi risoluto ormai a dedicare tutto 
sé stesso alla risurrezione dell’infelice sua Patria. 

Poté avvenire così, che, colma ormai l’anima, dopo quel viaggio, 
di veemente passione patriottica ; sbarcato un giorno nel cuor dell’inverno 
dell’anno seguente (1833) nel lontano porto di Taganrok, fra i ghiacci 
del mare di Azof; entrato per caso in una osteria della città, rimase pro- 
fondamente commosso ascoltando un gruppo di Italiani parlare conci- 
tatamente d’Italia, ed esaltare gli stessi ideali patriottici che a Lui fre- 
mevano impazienti nel cuore. Più ancora quando udì da quei suoi 
conterranei inneggiare per la prima volta con travolgente entusiasmo al 
nome di un Uomo, a Lui ancora affatto sconosciuto, un certo Giuseppe 
Mazzini ligure, che aveva saputo dire alle turbe una divina parola e creare 
una fede, intorno alla quale la gente traeva in folla, come intorno al 
verbo di un nuovo Messia. 

Il giovane Garibaldi non dimenticò più quel magico nome, e, ritor- 
nato in Patria, nella estate di quello stesso anno, senza frapporre in- 
dugio, cercò ansiosamente del grande apostolo. Lo trovò a Marsiglia 
e, nelle sue mani, prestò il supremo giuramento iscrivendosi nella Gio- 
vine Italia. 

L’Apostolo e il futuro condottiero, queste due grandi anime che 
dovevano incidere una così vasta orma nella storia gloriosa del nostro 
Risorgimento e trascinare, sia pure per vie diverse, e fra inevitabili 
contrasti, le forze popolari italiane verso il supremo ideale della Patria, 
si erano finalmente incontrati. Ma la loro prima impresa comune, la 
infelice rivolta di Genova del febbraio 1834, architettata dal Grande 
Cospiratore come risposta alla reazione seguìta in Piemonte ai precedenti 
moti del 1833, non servì ad altro che a procurare all’uno e all’altro una 
condanna a morte, per sfuggire alla quale entrambi dovettero trovar 
scampo nella fuga e nell’esilio. 

Di poi, mentre l’Apostolo, imperterrito, tenacemente fisso nel suo 
altissimo ideale, continua a tenere accesa e ad agitare la grande fiaccola 
della rigenerazione della Patria e a preparare nuovi cruenti sacrifici, 
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forse necessari perché il sogno supremo della Sua grande anima diven- 
tasse realtà, il biondo marinaio nizzardo, dopo altre tempestose vicende, 
spinto forse da una forza misteriosa che lo traeva verso un più vasto 
campo d’azione dove, per la fortuna d’Italia, il suo genio e il suo forte 
temperamento guerriero si sarebbero finalmente affermati ed affinati, si 
imbarcava come secondo, a metà dell’anno 1836, sul brik « Nauton- 
nier », facendo rotta per Rio Janeiro, dove lo attendevano (come ve- 
dremo in un prossimo articolo) aspre e dure vicende di guerra, ma 
nuovi e ben più decisivi destini e fama mondiale di insuperabile con- 
dottiero. 


FRANCESCO GRAZIOLI. 
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Diciassette anni. Da tre anni il tuo mondo è popolato di giovinette : 
la bionda, vestita di rosso, che incontri al Corso e ai balli; la piccola 
ebrea, mora, dei concerti; le due sorelle del bagno « Excelsior »; e pai 
c’è l’amica a cui hai dato già qualche bacio e scritto più d’un biglietto 
scherzoso ; infine la pallida, con le vene azzurrine sotto gli occhi, colei 
che tutti in famiglia considerano ormai come la tua fidanzata. Eppure 
dentro questo mondo tu cammini con tanta disinvoltura che niente ti 
impaccia e puoi, ogni volta che senti di volerlo, uscir dalla rete degli 
incanti femminili, per agire e pensare e sognare a sua posta. Tant'è 
vero, che ti dai allo « sport », coltivi le tue ambizioni, e, ad onta di tutti 
quegli amoreggiamenti sentimentali, un urgente istinto carnale t’ha in- 
segnato le vie nascoste e l’anticamera coi divani rossi, dove trovare o 
aspettar, vergognoso, Marta che già ti conosce. 

Ma, ecco, da un giorno all’altro, nel Corso non ti fai più vedere, 
ai concerti non t’avvicini nemmeno al gruppo dell’ebrea, vai al bagno 
quando sei sicuro di non trovarvi le sorelle, sei imbarazzato e distratto 
con la tua amica, t'è nata una vera antipatia per la clorotica e senti- 
mentale tua fidanzata; schivi i compagni e non rispondi ai loro inviti; 
e, ciò ch'è più strano, il solo odore di quelle viuzze nascoste e il ri- 
cordo di Marta ti fanno nausea. 

T’è avvenuto di crederti padrone della terra, ma la terra prima 
t'ha avvinto con le sue dolcezze e poi t'ha sbattuto con le sue tempeste; 
ed hai un bel cercare la tua padronanza di prima. 

Così fu il mio primo amore. Improvvisamente mi sentii vicino a 
Heine e a Leopardi: « ohimé, se quest'è amor, com’ei travaglia ». E, 
mentre la mia bicicletta arrugginiva, io andavo cercando, come il Pe- 
trarca, « i più deserti campi » o, più spesso, mi sedevo in qualche an- 
golo remoto del porto, per lasciarmi persuadere dal mare che la vita 
delle onde è più facile di quella dell’uomo. Mi piaceva la « bora » che 
fa deserti i moli e le rive, e la pioggia dirotta che caccia gli uomini 
nelle case e nei caffè. Addio ambizioni e libertà d’agire e di pensare per 
proprio conto. Giorno e notte i miei padroni erano due occhi in cui si 
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raccoglieva, per me, la luce dell’universo, e la mia dannazione una 
bocca dalla quale avevo gustato i primi sorsi d’un filtro che mi scon- 
volgeva e insieme, unico, mi dava la pace. Da solo, gemevo urlavo can- 
tavo, sempre sotto la sferza o la carezza del loro ricordo. Ma quando 
ero con lei, m’impettivo, come se il vincitore fossi io. E questa fu la 
mia rovina e il nostro dramma. 

L’aspettavo all’angolo del vicolo San Vito. Da un viale alberato 
e deserto, questa stradetta di sobborgo, serpeggiando tra muri, s’iner- 
picava sul colle, percorsa, solo a date ore, dagli operai del Cantiere. 
Se ella ritardava, e ritardava spesso, io sentivo precipitarmi il cuore, 
come se la terra mi mancasse sotto i piedi. « Cara », la supplicavo attra- 
verso lo spazio, « vieni presto, non farmi soffrire. Nessuno è più deso- 
lato e misero di me; neppure questo cane randagio che passa svelto, 
con gli occhi biechi, per non farsi scorgere. Tutti lo possono picchiare, 
come potrebbero picchiar me, per cacciarmi via da questo posto; ma 
io non mi muoverei e, malconcio, moribondo, m’aggrapperei al fusto 
di questo lampione pur di vederti per l’ultima volta venire col tuo passo 
leggiero ». Ma quando giungeva, ero capace di non darle neppure la 
mano, di tenerle il broncio, d’incamminarmi al suo fianco come un 
insensibile automa. Oppure di farle una scenata: ch’io non ero il suo 
zimbello, che se non mi voleva più bene, me lo dicesse apertamente, 
che se aveva degli altri, non era giusto ch’io perdessi il mio tempo 
per lei. Lei stava zitta, si mordeva l’angolo del labbro inferiore e mi 
guardava con quei suoi occhi che non so come non avessero il potere 
anche fisico, poiché quello psichico l’avevano, di farmi cadere in gi- 
nocchio a chiederle perdono. 

Lei m’amava. Ne ebbi la prova dopo una settimana che le stetti, 
di proposito, lontano. Ardore di rinunzia, esercizio crudele d’una vo- 
lontà che s’inorgogliva di potersi asservire l’anima, mi fecero prendere 
quella deliberazione. Ne uscii come da un digiuno feroce, smagrito e 
fiacco. Ma la consolazione quel giorno che ritornai da lei! Soltanto un 
cieco che riacquisti la vista, un naufrago che si senta risollevar fuori 
dall’acqua, ne può provare una uguale. 

Quel giorno la trovai sola in casa. Mi fece entrare nella sua ca- 
mera da letto, dove non ero mai stato prima. La camera era un poco 
in disordine e lei arrossì introducendomivi. Le s’accendevano d’una 
fiamma rosea le piccole orecchie, in margine ai capelli tirati sulla nuca, 
quando arrossiva a quel modo; ed io, a quella vista, sentivo inumidir- 
misi gli occhi per la commozione. Il tavolino era spostato: in mezzo 
alla camera, sul pavimento, c'erano dei grandi fogli di carta ritagliati 
e, vicino, delle lunghe forbici aperte e lucenti. Guardandomi con la 
verecondia d’una fanciulla di prima comunione, mi spiegò che quelli 
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erano i modelli d’un vestito che pensava di farsi prossimamente; i ve. 
stiti se li ideava sempre da sola. Poi, mentre stavo per risponderle, avevo 
chiuso un momento gli occhi per assaporarmi meglio la delicatezza della 
sua immagine, riaprendoli, non me la trovai più davanti. « Qua, qua » 
m’invitava la sua voce e i colpetti della sua mano, dal basso; s'era 
lasciata andare a terra, su un fianco, vicino ai modelli; il suo viso, guar- 
dandomi di sotto in su, non era più quello d’un’educanda, ma era tutto 
illuminato di festosa malizia. Mi sedetti accanto a lei per terra. Ella 
mi buttò le braccia al collo. « Mai più », mi sussurrò in tono di rim- 
provero, con la faccia calda sulla mia faccia, « credevo di morire questi 
giorni che non ti ho visto ». 

Che cosa pretendere di più? Perché a diciassette anni non si rico- 
nosce il volto della Felicità e se ne insegue l’ombra, mentre basterebbe 
stendere un braccio per afferrar alla vita il suo bel corpo, che ci cam- 
mina a lato? Che cosa volevamo? L’assoluto : baciarci, senza provare, 
dopo il rapimento, la stanchezza della materia che ritorna al suo centro; 
‘credere nell’altro come in un dio, e non come in una creatura umana 
con le sue debolezze e i suoi limiti; imporci al mondo senza aver la 
forza di distruggerlo, o per lo meno, poiché ci sentivamo i soli esseri 
degni di vivere, di poter impedire agli altri di nuocerci, d’intromèt- 
tersi, d’urtarci. Vana superbia, che si rivelava contro noi stessi. Con 
le stesse nostre mani distruggevamo, volta a volta, ciò che eravamo stati 
capaci di costruire. 

La sera che, dopo un anno di quella vita, ci lasciammo, era un’afosa 
sera d'estate. La polvere stagnava nell’aria. Salivamo lentamente una 
larga strada, con nessuna voglia di guardarci intorno. Il mare non era 
lontano, il cielo poteva avere forse qualche freschezza in alto, ma noi 
non ci accorgevamo né dell’uno né dell’altro. Eravamo tutti concen- 
trati in noi e quasi soffocati dalla nostra pena. Io numeravo in mente 
tutte le sue infedeltà : nessuna forse era vera, tutte erano immaginarie. 
Lei pensava certamente ch'io non le volevo più bene: invece io morivo 
d’un amore sconsolato per lei. Ma ormai avevamo talmente compli- 
cato le cose fra di noi, che non c’era più verso d’intenderci. Ancora un 
filo di salvezza mi rimaneva: proporle di sposarci e di vivere insieme 
la nostra misera vita; ma mi pareva così turpe azione aggrapparmi a 
quel filo, così indegno di me di rinunziare alla mia indipendenza spiri- 
tuale, che mi ci ribellavo con tutte le forze della volontà. Lottai e finii 
col rompere anche quel filo. Niente: soffrire, ma lasciarci : distruggere 
il cuore, ma salvare l'ideale d’una vita sinceramente e liberamente vis- 
suta. Boccheggiavo come un pesce che sia stato tratto fuori dell’acqua, 
ma sognavo un mare limpido e profondo tra rocce levigate e pure. Mi 
pareva che, scosso quel giogo, sarei volato nelle regioni della gloria. 
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Vinto il dolore della carne, mi resterebbe sempre l’apostolato del- 
l’idea. 

E lei? Difficile capire che cosa avveniva in lei. Il destino aveva 
fatto incontrare proprio me, chiuso e sensibile, con una donna altret- 
tanto e forse ancora più chiusa e sensibile. Pochissime volte in quel- 
l'anno, pieno d’amarezze, ella era stata espansiva con me; il giorno 
che ritornai a lei dopo la lontananza, lo vissi come si vive nell’estasi 
d'un sogno o d’un miracolo. Oh, io avrei potuto (me ne accorsi molti 
anni più tardi, quando non c’era più tempo) leggere nei suoi occhi mo- 
bili e aperti, nella sua bocca a volte sarcastica a volte tenera, nel moto 
delle sue spalle ora supplice ora dispettoso; ma io non avevo allora né 
l’esperienza né la tranquillità per farlo, preso com’ero dal difficile im- 
pegno di leggere in me stesso. A stento riuscivo a salvar la ragione dal 
mio disordine interno. Prima portavo in me una fabbrica comune ma 
stabile; incontrata lei, quella fabbrica andò in polvere e tutto il sotto- 
suolo della mia anima ne fu sconvolto. I primi giorni, vicino a lei, la 
rovina poteva sembrare un cosmo luminoso e vibrante, ma a poco a 
poco, dopo i baci, quel cosmo si ruppe in vortice di fumo e in pioggia 
di cenere, traversati da lampi e da scoppi. Finché quell’ultima sera, a 
sentirmela vicina e impenetrabile, a pensare alle mie e alle sue con- 
tradizioni, io m’aggrovigliavo in un oscuro e penoso caos. Aggiungen- 
dosi a questo l’impressione soffocante dell’afa esterna, mi pareva che 
non mi restasse nient'altro se non d’accasciarmi sul suolo, colpito da 
mortale stanchezza. 

Il primo tempo la vedevo trasparente come l’aria del mattino; ma 
poi certe ombre cominciarono a velarmela, riflessi e controluci a na- 
scondermela. Mi si faceva ogni giorno più enigmatica. L’avevo affron- 
tata alcune volte, le avevo chiesto spiegazioni; ma lei con quella sua 
voce, carica di reticenze e di promesse, mi rispondeva : « Oggi no, non 
ho voglia; un altro giorno ». L'ira mia, quando mi sfuggiva così! 
L’avrei picchiata, sbattuta contro il muro; ma la sconsolatezza del suo 
sguardo (qualche cosa capivo, ma era troppo poco) rivolto a me, mi 
faceva perdere la testa, e la baciavo. Le scrivevo; speravo che, lontana 
dalla mia vista, si sarebbe aperta con maggiore confidenza, ma alle mie 
lunghe lettere ella rispondeva con poche righe o non rispondeva affatto. 
lo credevo la sua una tattica crudele, per tenermi legato a lei e farmi 
soffrire. Ma oggi so che alle mie inquisizioni, alle mie lettere c'era ben 
poco da rispondere. Dentro una grande nebulosa romantica il nocciolo 
era sempre quello, piccolo e miserevole : che mi confermasse di volermi 
bene. E anche se m’avesse risposto con semplicità, io non me ne sarei 
accontentato. Bramavo averla tutta per me, in ogni sua ora, in ogni 
suo minuto. Ma da questa mia pretesa d’un possesso assurdo ella si 
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difendeva serrando inesorabilmente la sua bocca sottile (alla vista di 
quella bocca così chiusa, io provavo il bruciore d’una sferzata) e diven. 
tava impenetrabile. 

O forse lei non m’aveva voluto mai bene? Il dubbio, che spessis- 
simo, anzi ogni giorno allora mi tormentava e che, non più tanto forte, 
continuò ad agitarsi anche dopo, fino al giorno che racconterò in se- 
guito; la sera che ci lasciammo, quel dubbio aveva per me la consi 
stenza d’una certezza. « Che cosa pensi? », le chiesi di colpo, ferman- 
domi e facendola fermare. Il silenzio ormai mi pesava più dell’afa, mi 
sfibrava più della stanchezza. Lei non rispose, mi guardò come una 
bestia spossata da un’immane fatica. « Allora ci diciamo addio per 
sempre ? » ripresi, e non so come poterono uscirmi, così chiare e senza 
un tremito nella voce, quelle parole. Lei continuava a guardarmi senza 
rispondermi. Io allora l’abbandonai, là nel mezzo della via, senza dirle 
più niente, senza neppur voltarmi indietro. Affrettai il passo. Mi pareva 
come se dovessi allontanarmi presto da un incendio. Giù, in fondo alla 
via, mi volsi. Ma lei non c’era più. 


Così distrussi il mio amore. Andai via da Trieste. La malinconia 
m’era penetrata fin dentro le ossa; restavo innumerevoli ore in casa, se 
duto al tavolino senza pensar a nulla; posavo la testa sul braccio è 
m’addormentavo. Uscivo a buio per la città straniera, e tutto, ogni ru- 
more, ogni aspetto nuovo, m’irritava in tal modo che il mio sistema ner- 
voso non pareva più fatto per questo mondo. Per sfuggire a quella pena, 
mi rintanavo in qualche caffè o in qualche osteria deserta e scrivevo dei 
pensieri su piccoli cartoncini, ancora profumati (ne avevo molti in tasca, 
perché allora mi nutrivo quasi solamente di quella tal cioccolata). Ri- 
trovatili alcuni anni dopo tra le mie carte, vidi che quei frammenti di 
pensiero, col profumo di vainiglia, avrebbero potuto formare uno dei 
più desolati sistemi di filosofia pessimistica. Ed ero veramente pessi- 
mista. Trovavo il male dappertutto. Persino gli spettacoli della natura 
che andavo a cercare fuori della città, mi parevano falsi e infidi. Per 
difendere la mia sensibilità malata, ero diventato sarcastico di fronte alle 
cose e con gli uomini. E un po’ alla volta, trattando sempre più fre 
quentemente con gli uomini, quel sarcasmo mi dava un senso di supe- 
riorità. Avevo la convinzione d’aver vuotato tutto il calice dell’espe- 
rienza umana. Non solo i giovani, ma anche gli uomini molto più 
vecchi di me li consideravo deboli e illusi, li deridevo e li compativo. Ero 
diventato un asceta. Le donne non avevano più nessun potere su di me. 
Le osservavo tranquillamente e le disprezzavo. 
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Fu allora che conobbi Silvia. Avevo preso in affitto una camera 
da una vecchia signora che teneva altri inquilini. Questi erano tutti 
insignificanti ed io li schivavo, tranne Silvia. Silvia faceva la maestra 
di francese, aveva pochi anni più di me, era alta e ben proporzionata, 
con tutte le caratteristiche delle donne more. La nostra relazione ebbe 
principio così. Entrando un giorno in camera mia, vi trovai l’aria tutta 
profumata e vidi sul tavolo una rosa sanguigna, in un bicchiere. Do- 
mandai alla padrona chi m’avesse portato quel fiore. Cascando ella dalle 
nuvole, io presi la rosa e gliela consegnai, dicendo rudemente che non 
mi piacevano i fiori e che se la tenesse pure. La sera picchiarono al mio 
uscio. Entrò Silvia e con manifesto imbarazzo, abbassando sui grandi 
occhi vellutati due palpebre viola, mi confessò ch’era stata lei a met- 
termi la rosa in camera. La squadrai con una gelida e spietata curio- 
sità, facendola arrossire. Stava dritta davanti a me, timida nell’aspetto, 
ma non senza una certa provocazione che proveniva dalla sua bellezza. 
M'accorsi ch'era molto ben fatta. Le dissi che non amavo né i fiori né 
le donne, senza sgarbatezza nel tono né spavalderia, con accento d’ac- 
corata sincerità. Lei mi rispose che appunto per questo aveva osato; 
aveva capito ch’io soffrivo. Scorgendo sul mio viso l’effetto che sta- 
vano facendo su di me quelle sue parole, aggiunse subito: « Non mi 
scacci; non è lei, son io che ho bisogno di conforto ». Realmente ero 
corso con tutta la mia volontà ai ripari, deciso a non lasciar penetrare 
chicchessia nel segreto del mio animo. La confessione, lo sfogo mi sa- 
rebbero stati impossibili; avevo sepolto dentro di me quella mia dolo- 
rosa esperienza d’amore e non avrei mai pensato che qualcuno, neppur 
alla superficie, potesse accorgersene. Trovarmi scoperto da quella donna 
che m’aveva visto poche volte, con la quale non avevo mai parlato, 
generò in me confusione, rabbia e vergogna. « Lei si sbaglia — stavo 
per dirle, questa volta con violenza e con sgarbatezza — io non le ho 
dato mai nessuna occasione d’accorgersi d’una cosa del tutto inesistente; 
e anche se soffrissi, né fiori né donne potrebbero attribuirsi il merito 
di venirmi a consolare ». Ed avevo già preparato il più sarcastico dei 
miei sorrisi. Ma poi, udendola correggersi da sola e vedendo che il 
velluto dei suoi occhi brillava di lagrime, mi trattenni. Nel silenzio 
percepivo il respiro che le sollevava il petto. « Ora se ne andrà da 
sola », pensavo. Ma lei non si muoveva; il suo sguardo umido era 
fisso ai miei piedi. « Son io che ho bisogno di conforto » riudii in me, 
con tale chiarezza staccata di parole come se lei avesse pronunciata 
veramente una seconda volta, questa frase. « Non stia in piedi », le 
dissi finalmente, « guardi... » e andai a prenderle una seggiola dall’an- 
golo e gliela posi vicino alla mia. Lei si sedette. Io non credevo che 
si sarebbe seduta; avevo calcolato anzi, sebbene inconsciamente, d’al- 
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lontanarla con quella mia mossa. Sarei stato assai più contento che se 
ne fosse andata; la sua presenza, oltre che farmi sentire un pericolo, 
m’avviliva. Lei invece s’animò. Le circolò un leggiero rossore per le 
guance e gli occhi le diventarono festosi. « E ora siamo amici », pa- 
reva dire allegramente, con una padronanza di sé e una disinvoltura 
d’atti che contrastavano assai con l’imbarazzo e la timidità di un mo- 
mento prima. Io rimanevo in una poco accogliente attesa; doveva er. 
rarmi per la bocca ancora qualche riflesso del mio sarcasmo abituale, 
ma era più nella maschera del viso; in realtà, dentro di me mi sentivo 
chiuso e triste come una tomba. Presto però ella mi fece sorridere con 
alcune di quelle ingenue osservazioni che le donne fanno alle volte fio- 
rire dai più umili motivi, anche a sproposito, ma con tanta novità e 
freschezza. Volgendo intorno lo sguardo per la camera ch’era un poco 
disuguale nell'arredamento e molto nuda, poiché vi avevo fatto togliere 
dalle pareti tutti i quadri e tutte le fotografie, e sarebbe sembrata la 
cella d’un frate se non ci fosse stato un letto da Sibarita (ma quello 
non m’era riuscito di farmelo cambiare), ella ebbe modo d’osservare 
coraggiosamente e semplicemente delle cose a cui io non avevo mai 
pensato. Ci lasciammo quella sera che se proprio non eravamo ancora 
amici molto non ci mancava. 


La vedevo quasi tutti i giorni. Sentivo il suo passo, che nel ritmo 


fin troppo agitato aveva qualche cosa d’impreciso e di titubante, avvi- 
cinarsi alla mia camera; sul vetro smerigliato dell’uscio appariva la sua 
ombra con la grandiosità e coi gesti d'una Sibilla michelangiolesca. 
La invitavo a entrare prima ancora che picchiasse. Come non aveva ella 
paura di compromettersi, entrando a quell'ora (era per lo più sul farsi 
della sera) nella camera d’un giovanotto? Una nube di malinconia le 
oscurò la fronte, quando mi rispose che ormai ella non poteva più go- 
dere la dolcezza di tali sensibilità. Non la capii. Ma la sua faccia, nel 
discorrere s’oscurava improvvisamente più volte; ella s’arrestava di colpo, 
interrompeva la sua vivacità e dopo una sospensione cupa usciva in frasi 
amare e misteriose; ch’ella aveva finito la sua vita, ch'era come una 
pianta strappata, che non meritava la mia stima. C'era indubbiamente 
qualche segreto in lei, ma io non cercavo di sforzarla in nessun modo 
a confessarmelo. Ho sempre evitato di penetrare con la forza o con 
l’astuzia nell’intima coscienza degli altri, forse anche per il motivo che 
tutte le volte che un altro ha tentato di farlo con me, mi son sentito offeso 
più che se m’avesse messo le mani sulla faccia. Mi piace la confidenza che 
dolora nel nascere, che si ritrova nell’aria aperta con stupore, quasi che 
una necessità interna ve l’avesse spinta, la confidenza che conserva tutta 
la freschezza della sua natura; ma lo spampanarsi dell’animo ai primi 
tepori d’una conversazione amichevole, non m’è mai piaciuto. 
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Silvia però m’aveva già confidato spontaneamente molto della sua 
vita e potrei dire che quasi ogni giorno mi portava più vicino all’in- 
timo del suo animo. Mi pareva di capire a poco a poco perché ella 
avesse bisogno di conforto e da quali motivi derivassero le sue frasi 
misteriose. Anche lei aveva patito una profonda delusione d’amore. 
Amore nato tra adolescenti e cresciuto con gli anni, come tra due pian- 
ticelle vicine, che sviluppandosi intrecciano rami con rami e radici con 
radici. Immaginavo quindi il dolore seguìto allo strappo. Ella era stata 
tratta nell'atmosfera d’un poeta, tanto più mossa e vibrante quanto più 
irreale e pericolosa per la sua volubilità (poesia ed amore vanno, ad 
onta d’ogni apparenza, assai poco d’accordo). A sentirla raccontare i 
casi di quel suo amore, mi si creava nella fantasia un paesaggio tenero 
e arioso; una regione collinosa, tutta peschi e mandorli in fiore. Quattro 
anni di quella primavera senza mutamenti, incantata; ma un bel giorno 
passa un vento tra quelle fronde e in una settimana le spoglia, un velo 
scende a offuscare la trasparenza dell’aria, e la poesia svanisce, il poeta 
s'allontana, qualche eco ancora della sua voce, sempre più debole, e 
poi più nulla. Quando mi raccontò che s’aggirava per quella terra, di- 
ventatale deserta e crudele poiché la voce del suo Carluccio non gliela 
vivificava più, chiamandolo e invocandolo in tutti i toni, e poi, stanca, 
s'abbandonava al vuoto e si sentiva perdere in quella vana stanchezza, 
io che credevo d’aver superato la terribile sera del mio distacco, mi ri- 
trovai nell’angoscia di allora, calda fremente e precisa come quella sera. 
Tanto si è presi dal proprio dolore ch’io mon ebbi in quel momento più 
forza di soffrire anche per il dolore di Silvia. Ma ella era immersa nel 
suo e non se n’accorse. « La mia vita era allora tanto in alto — con- 
cluse — che le rondini nell'azzurro me la potevano invidiare, e poi cadde 
così in basso... ». S’interruppe con uno di quegli scoppi di pianto che 
non si sa né come si siano preparati né donde vengano e che hanno la 
violenza dei fenomeni naturali: colgono di solito le donne e le squas- 
sano come deboli virgulti; si vorrebbe avere la potenza di proteggerle, 
ma si resta avviliti di non avere neppure la facoltà di calmarle. Assi- 
stetti a tutto lo sfogo di quel pianto con rassegnata malinconia; m’ero 
liberato della mia pena e non vedevo e non sentivo se non quella donna 
davanti a me, sbattuta dalla tempesta del suo dolore. Quando i sin- 
ghiozzi le si sgrupparono, le posi una mano sulla spalla. Il suo corpo 
Sussultava, nella sua carne c’era la morbidezza e il palpito di tutte le 
cose vive che la natura fa nascere o richiama alla vita. « Via, — le dissi 
stupidamente, solo per farle sentire la mia voce, per distraria — non 
pianga ora, il suo Carluccio non la meritava ». « Io, io non meritavo 
lui », protestò alzando la testa, con la bocca fradicia di lagrime, con 
una voce ancora tutta tempestosa. Tremava orrendamente e la sua faccia 
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era disfatta. Mi stupii della trasformazione : quel suo viso bello e fresco 
era diventato come un cencio, pallido e spiegazzato, con i lividi sotto 
gli occhi e intorno alla bocca. Sorrise pietosamente, accorgendosi della 
mia meraviglia. « Sono brutta, vero? — e s’asciugava la bocca, le 
guance, gli occhi e si ravviava i capelli. — Sì, sono una donna rovi. 
nata, io ». « Ma perché dice coteste cose spiacevoli e non vere? ». Vidi 
come un bagliore di decisione nei suoi occhi, la sua bocca muoversi a 
parlare come spinta da un’onda intensa che le fosse salita fin su. Ma 
fu un attimo; quel lampo si spense, l’onda venne ricacciata, trattenuta; 
ella scosse la testa. Qualche settimana più tardi io potei rievocare nella 
mente e considerare nella loro giusta luce tutti i momenti che la bru 
ciante confessione, venutale alle labbra, era stata da lei repressa; ma 
quel giorno io mi credevo abbastanza informato per completare da me 
anche quello che lei non m’aveva detto; immaginavo la sua dispera- 
zione nascere da un complesso di sentimenti che troppo bene conoscevo 
e che giustificavano anche le sue frasi e le sue allusioni a una vita 
stroncata. 

Alcuni giorni dopo mi portò un pacchetto di lettere, legato da un 
nastrino viola pallido. Sopra le lettere c'era la fotografia d’una bambina 
di prima comunione. Guardai lei, riguardai la fotografia. « Sì, son io » 
mi disse, sorridendo con un’aria estatica che non le conoscevo. Com- 
movente fotografia : una bambina d’otto anni, in un goffo vestito bianco 
con sbuffi alle maniche. Osservai che il nastro bianco intorno alla testa, 
pur non essendo molto largo, le copriva tutta la fronte. Rialzando gli 
occhi su di lei, che in piedi, al mio fianco, stava assorta, forse in ricordi 
lontani, m’accorsi per la prima volta che la sua fronte era stretta e un 
poco sporgente sotto i capelli, e premeva sull’aperta ingenuità della 
faccia col suo peso oscuro. Il viso della bambina era paffuto e candido 
più del vestito, con due occhioni luminosi e neri, dall’iride tranquilla 
e grande quasi come tutta l’orbita: la bocca era già fatta e spiccava 
assai stranamente in quel viso infantile. Guardai la bocca alla donna; 
non avevo mai prima badato a quella bocca carnosa, sensuale, che pa- 
reva consapevole d’esser troppo viva e scoperta in quella faccia e che 
guizzava alle volte come se volesse nascondersi o apparir meno. Ritornai 
alla fotografia : non sapeva staccarmene; essa mi svelava alcuni lati di 
Silvia nuovi per me, quasi che la donna viva fosse lei, la bambina, e 
l’altra ne fosse il ritratto. Ma Silvia richiamò la mia attenzione sulle 
lettere; ella m’aveva portato il pacchetto non perché io mi fermassi a 
quel ritratto che un tempo ella aveva donato a Carluccio, ma perché leg- 
gessi quelle lettere. 

Erano le lettere di Carluccio. La scrittura era perfetta, coi caratteri 
staccati uno dall’altro : pareva la scrittura di certi amanuensi prima del- 
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l'invenzione della stampa. Cominciai a leggerle con quel senso di trepi- 
dazione che forse tutti provano quando stanno per inoltrarsi nell’inti- 
mità di persone sconosciute. Indovinai da un fruscio, dietro le mie spalle, 
che Silvia s'allontanava e usciva dalla camera. Come procedevo nella 
lettura, dal tumulto dei sentimenti che quelle lettere d'amore suscita- 
vano in me, si staccava sempre più precisa una strana sensazione di sor- 
presa. Ma come, dov'era quell’amor tutto ali e petali rosati, che m’ero 
immaginato ai racconti di Silvia? Sì, frasi alate, poetiche, ce n’erano 
qua e là, ma quell’atmosfera idillica, armoniosa, ch’ella m’aveva tante 
volte decantata, io non ve la trovavo. Non mettevo in dubbio che Car- 
luccio fosse un poeta : egli parlava della sua vocazione in ogni lettera; 
ma che fosse un tranquillo sognatore, come me l’ero figurato, no. La 
sua anima ondeggiava tra dubbi e smarrimenti; sotto le righe si leggeva 
un tormento continuo. Forse di fuori egli s'era mostrato uguale e nitido 
come i caratteri della sua scrittura, ma dentro : quale urto di piccoli osti- 
nati pregiudizi e di violente passioni, quale incontentabilità e sopra 
tutto quale lotta fra un istinto di generoso abbandono e una volontà 
egoistica, più forte, di preservarsi. Da tutto l'insieme poi spirava un'aria 
di grettezza che, per quanto facessi, non riuscivo a staccare dalla figura 
di Carluccio. 

Povera Silvia. Come s’era data lei invece, tutta, con la sua grande 
ingenuità, a quell'amore. Come aveva dovuto leggere quelle lettere, 
distruggendo nel fuoco della propria passione tutti i timori e le con- 
tradizioni di lui e inebriandosi soltanto alle frasi che potevano dare 
materia al suo fuoco. Né l’uno né l’altro s'erano visti e capiti, come li 
vedevo io ora, staccato e lontano, di fronte uno dell’altro. E il dramma 
mi si delineava preciso sin dalla loro prima dichiarazione d’amore. Ora 
capivo il volo, l’ebbrezza e la catastrofe del cuore di Silvia. 

Da quel giorno le divenni più profondamente amico. Vigilavo il suo 
sguardo, le sue mosse, per non offenderla con la freddezza d’una mia 
incomprensione e d’una frase distratta. Ci demmo del tu, come vecchi È 
amici, per esser più semplici e non lasciarci confondere da una distanza 
fittizia. Silvia era più serena; ella diceva che con me si sentiva l’animo 
leggiero, e che era stata guidata dalla buona stella quel giorno che, tre- 
mando di paura, era entrata furtivamente in camera mia, per mettervi 
la rosa nel bicchiere. 

Ma Silvia a sua volta mi faceva molto del bene. Una grande tra- 
sformazione avveniva in me. Vicino a quella donna io avevo ripreso a 
considerare la vita con un senso più pacato. Avevo gettato via dalla fac- 
cia il sarcasmo, che m’era servito di maschera di difesa finchè una nuova 
pelle non mi si fosse formata di sotto. Quel caos che avevo creduto de- 
Stinato a pesarmi per sempre sul cuore, andava lentamente chiarendosi 
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e ordinandosi e io mi ritrovavo, senza saperlo, con un’anima nuova. Non 
era ancora un vero risanamento; doloravo ancora in tutte le fibre, ma 
era già salute poter pensare al mio dolore senza proiettarne le ombre al 
di fuori e vedere per causa di queste, l'universo oscuro e inamabile. Il 
destino m’aveva portato vicino a Silvia e al suo disgraziato amore, 
quando io mi pensavo naufrago su uno scoglio solitario, senza nessuna 
possibilità di comunicare più con gli uomini. I casi suoi mi riconduce 
vano ai miei, potevo pensare finalmente al mio amore, staccarlo un poco 
da me, paragonarlo col suo. M’ero figurato d’essere una vittima straor- 
dinaria del destino, avevo immaginato il mio dramma amoroso unico, 
singolare (a quanti avvenimenti, umili in sostanza, della nostra vita non 
concediamo noi, a diciotto anni, il valore dell’unicità), e invece ecco che, 
uscitone appena, ancora turbato e fuggiasco, la prima persona che mi si 
fa incontro; ha sofferto come me, i suoi casi sono simili ai miei. Non 
ch’io fossi giunto al punto da considerare i casi di Silvia alla stessa 
stregua dei miei; conservavo ancora tanto romanticismo da conferire ai 
miei una particolare profondità; anzi immaginavo l’amore di Silvia più 
semplice e armonioso del vero, per poterlo sentire in contrasto col mio, 
rotto e tempestoso. Ma tanto più dovevo ammettere che il destino era 
stato crudele con Silvia. Cercavo nelle lettere di Carluccio tutte quelle 
espressioni in cui avrei potuto ritrovare me stesso; quanto più bravo di 
me era stato Carluccio nell’esprimersi, nel dar sfogo poetico ai suoi sen- 
timenti; oh, ma io non avrei voluto cambiarmi in nessun modo con lui, 
la sua figura interna m’era antipatica, lo accusavo di doppiezza e d’e- 
goismo (come se il mio, in altro senso, non fosse stato pure egoismo!): 
in fondo se quell'amore era stato disgraziato, la colpa era soltanto sua. 
Come invece avrei voluto che la mia donna fosse stata Silvia, così spon- 
tanea, così umile nei suoi abbandoni, così calda e intera nella sua dedi- 
zione! Ma se paragonavo me con Carluccio, non mi azzardavo, coscien- 
temente, di fare un confronto fra le due donne. C’era un motivo assai 
oscuro e” profondo in me che m’impediva di rievocare, nella luce della 
mia coscienza, la figura di colei che avevo amato. Se certe volte mi ba- 
lenavano i suoi occhi e sentivo che intorno a quegli occhi stava per ri- 
comporsi il suo viso e tutta la sua persona, distraevo, spaventato, il mio 
pensiero ad altro. (So che ricacciando in fondo la sua immagine, invece 
di liberarmene, come mi davo ad intendere superficialmente di fare, la 
rinvigorivo in tal modo che un giorno mi sarebbe balzata fuori impe- 
tuosa e disperatamente desiderabile). Nei sogni sì, non potevo scacciarla; 
ma persino nei sogni, troppo dolci e troppo crudeli, ero capace d’inter- 
venire con la mia volontà e di svegliarmi, di balzare dal letto e vestirmi 
e uscire all’aria in mezzo alla notte. Silvia, l’imagine di Silvia, mi ser- 
viva molte volte di rifugio; se il ricordo d'un gesto, d’un sorriso di colei 
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mi prendeva alla sprovvista, facevo presto a confonderlo in un gesto, 
in un sorriso di Silvia. Non per mettere niente di colei in Silvia; non 
potevo figurarmele nè vicine nè diverse; ma perché con Silvia sentivo 
proprio ch’ero altrove, ch’ero fuori dell’amore, padrone di me stesso. 
Tutte le mie percezioni erano chiare, tutti i miei pensieri svegli e pre- 
cisi con lei. Silvia aveva il potere di riportarmi alla vita, alla realtà or- 
dinata delle cose; invece tutto quanto proveniva da quel mio amore in- 
felice ed aveva ancora la forza d’agire su di me, mi riportava alla morte. 
Perciò ero grato a Silvia della sua compagnia, della sua amicizia. Ella 
m’aveva riconciliato con la natura e persino con gli uomini. 

Un giorno, ritornando a casa, la vidi ferma sulla via con un signore. 
Per riguardo, volli passare al largo, ma lei mi chiamò e mi presentò a 
quel signore: un biondo, con gli occhi malinconici, eppure duri, quasi 
metallici. Tuttavia mi fu subito simpatico; aveva una grande aristo- 
crazia di modi. Ella mi raccontò la sera stessa che Alessandro era di 
madre italiana e di padre ungherese, ch’era generoso, violento e timido, 
timido come una fanciulletta alle volte, e ch'era innamorato di lei e la 
voleva sposare. La mia meraviglia fu piena di contentezza. Non le chiesi 
che cosa provasse lei per Alessandro, ma mi pareva ch’essi sarebbero 
stati tanto bene insieme. Il destino riparava alla sua crudeltà, avendole 
fatto incontrare, dopo Carluccio, quell'uomo. Da molte cose, anche nella 
mia inesperienza, intuivo che Silvia era una creatura fatta per esser 
moglie e madre. Oh quanto aveva desiderato d’essere e l’una e l’altra 
quando amava Carluccio: da ogni lettera di Carluccio lo si capiva, e 
invece Carluccio pretendeva ch’ella fosse una ninfa immortale, senza 
corpo. 

La sera seguente ella mi fece un ritratto ancora più particolareg- 
giato di Alessandro, dipingendomi con simpatia la sua onestà e i suoi 
nobili tratti. A me venne spontaneo di chiederle: « E allora? ». Ma lei, 
oscurandosi in volto, chinò il capo; poi lo sollevò quasi con un impeto 
d’alterigia e mi guardò in uno strano modo, come se volesse misurare 
il fondo di tutti i pensieri che c'erano sotto a quella mia domanda. ln 
realtà non ce n’era che uno, ingenuo e spontaneo : « E allora perché non 
sposarlo e fare la tua felicità? ». Il giorno dopo trovai sul mio tavolino 
i « Poemi Conviviali » del Pascoli. C'era un segno tra le pagine, una 
foglia di lauro. Apersi curioso. L’Etera. In margine, la scrittura lunga 
e fine di Silvia : « Credi tu che Myrrhine possa sposare Alessandro? ». 
La prima impressione fu come se qualcuno mi stringesse alla gola. Ri- 
cordavo l’Etera, ma forse la ricordavo male; la rilessi con un’angoscia 
inesplicabile. Ma come, Silvia che in quei giorni io carezzavo nelle im- 
magini serene di sposa e di madre, Silvia-Myrrhine? Myrrhine l’etera, 
davanti alla cui anima fuggono con un grido, « informi tra la vita e il 
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nulla, ombre ancor più dell'ombra esili, i figli suoi, che non volle »? 
Ma la stessa rappresentazione grottesca della poesia, di quei figli che 
« fuggono ranchi ranchi come i piccolini di qualche bedda », mi fece 
infine sorridere. L'incubo mi svanì come una nebbia. No, Silvia era un 
poco romantica (io facevo quel che fanno di solito gli uomini, di pre- 
stare con l'immaginazione i propri difetti agli altri). Mi pareva di ca- 
pire perché ella si paragonasse a Myrrhine e sorridevo della sua esage 
rata sensibilità. Perché aveva avuto un amore, perché Carluccio l’aveva 
baciata, stretta a sé, ella credeva ormai d’essere un’etera. Consideravo 
anch’io che qualche volta in un lungo bacio ci può essere come un pos 
sesso carnale, ma guai a ragionare in questo modo : s’inviterebbe il de- 
monio anche là dove il demonio non si sogna neppure d’intervenire. 
Quel Pascoli dei « Poemi Conviviali » non mi piaceva. E fu la prima 
cosa che dissi a Silvia, restituendole il libro. Interpretai il rossore che 
le infocò il viso, come un segno di quella sua sensibilità un poco mor- 
bosa. E poi aggiunsi che Myrrhine poteva benissimo sposare Alessan- 
dro. Certo ella non capì o capì in modo del tutto diverso ciò ch’io inten- 
devo con quelle parole; e si confuse. Ma io volsi il discorso su di me e, 
quasi per ridarle il conforto della sua innocenza, le raccontai dei miei 
piccoli amori passati, tanti : quella mia fidanzata clorotica a cui baciavo 
i capelli biondi, come un cascamorto; quell’ « amica » a cui scrivevo 
certi biglietti sguaiati e che avevo baciato sulle labbra più volte, do- 
vunque mi fosse capitato il destro; e poi la mora ebrea e le sorelle del 
bagno e la signorina, vestita di rosso, dei balli. Quando arrivai al mio 
vero unico amore, pregai Silvia di perdonarmi, poiché non sapevo, non 
potevo, non volevo parlargliene. Ma Silvia era discreta, ella dimo- 
strava tanta comprensione negli occhi buoni. Mi chiese soltanto che cosa 
pensassi delle donne, dopo quella mia amara esperienza. Le dissi che 
quella mia sconfitta (adoperai volutamente la parola « sconfitta » e, per 
la prima volta, con umiltà sincera) m’aveva fatto astioso, ma indiffe- 
rente verso l’amore: ero sicuro (com’è facile a diciotto anni, e forse a 
tutte le età, credersi padroni del proprio avvenire!) che non avrei più 
amato nessuna donna. Mi domandò allora, abbassando lo sguardo, se 
avevo rinunciato addirittura alle donne. Senza saperlo o sapendolo, non 
so, ella toccò un tasto che in quel momento era particolarmente sensi- 
bile in me. Proprio in quei giorni era avvenuto che la mia carnalità as- 
sopita e quasi frustata, mi si risvegliasse. M’ero sorpreso più volte col 
ricordo di Marta e col pensiero che Marta era stata pur buona e delicata 
con me: rivedevo quella sua cameretta all’ultimo piano, stretta tanto che 
appena ci stava il letto e vicino al letto il comodino; su questo rivedevo 
il portaritratti che, incorniciato di conchiglie madreperlacee, racchiu- 
deva la fotografia d’un marinaretto, il suo primo amante; e la bacinella 
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in cui bruciava lo spirito, d'inverno, perché ci riscaldassimo alla fiam- 
mata, mentre ci spogliavamo; e quel suo corpo minuto, non senza bel- 
lezza. Aveva fatto un’accoglienza così soave alla mia ostilità e sgarba- 
tezza, la prima volta che ci andai, timido e inesperto, che non potevo 
non esserle riconoscente. Ma il ricordo di quella casa, con quel puzzo di 
cucina mescolato all’odore di gravi profumi, mi era insopportabile; e 
scacciavo, con nausea, il pensiero di rifrequentare case simili, specie in 
una città straniera, dove difficilmente avrei trovato un’altra Marta. Ep- 
pure una notte che una donna mi si era avvicinata, alla svolta d’una via, 
sussurrandomi un invito, non potei più dormire, tanto ella m’aveva ri- 
mescolato il sangue. Cosicché quando Silvia mi fece quella domanda, 
io diventai rosso come un bambino colto in fallo. Nel mio rossore c’era 
forse anche un po’ di sorpresa : eravamo molto amici e parlavamo libe- 
ramente di tutto, ma tali argomenti non li avevamo ancora toccati. Fui 
molto imbarazzato : ciò nonostante le risposi con tutta sincerità che, co- 
noscendo la mia natura, non m’illudevo di poter rinunciare per sempre 
alle donne. Anzi, mi corressi, non avevo nessuna intenzione di rinun- 
ciare all'amore che sodisfa i sensi; d'ora innanzi avrei cercato le donne 
soltanto come strumento di piacere. E, mutato il mio rossore di prima 
in sfrontatezza, avrei potuto continuare a dirle chi sa quali parole crude, 
se, alzando gli occhi su di lei, non avessi visto un leggiero tremito tra- 
scorrerle le guance. 

La sera dopo accadde quello che non mi sarei mai aspettato. Silvia 
non venne all’ora solita ed io, abituato a vederla ogni giorno, ne sentii 
dispiacere. Pensai anche che forse l’avevo offesa con quelle mie frasi 
sulle donne. Ma poi mi consolai, immaginando ch’ella era andata con 
Alessandro; e mi parve che la felicità rinnovata di Silvia proiettasse un 
poco della sua buona luce anche sulla mia solitudine, che del resto non 
mi pesava più. Ero quasi contento del mio stato; in quelle mie condi- 
zioni di salute fisica, vinto il tormento dell’animo, m’era rinato il vigore 
intellettuale e con questo l'ambizione di compiere qualche grande opera. 
Consideravo questa mia energia spirituale e le sue possibilità come una 
vendetta sull'amore. Avevo pieno il cervello di progetti, costruivo nella 
mia fantasia grandi piani di rinnovamento della società umana: poco 
meno che rifarne le fondamenta, le quali mi parevano marce. Quella sera 
girai, più di un'ora, su e giù per la camera, gesticolando : vedevo sor- 
gere l’opera fantastica sotto lo sforzo e la carezza delle mani, come un 
buono scultore le sue figure. Stanco di camminare e di fantasticare, presi 
il Mazzini, alla cui lettura allora m’esaltavo. Andai a letto tardi. Avevo 
appena girato la chiavetta della luce e fissavo ancora lo sguardo in certi 
pensieri che nel buio avevano preso quasi un loro corpo fosforescente, 
quando l’uscio s’aprì. Ero così fuori della realtà che anche quel rumore 
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mi parve, al primo momento, irreale. L’uscio s’era aperto con cautela 
ma velocemente, e velocemente s’era richiuso. Mi scossi e gridai. Udivo, 
nella tensione di tutti i miei sensi, un respiro ansante e un passo scalzo 
e leggiero avvicinarsi al mio letto. La prima impressione, quando capii 
che qualcuno era entrato nella camera, era stata di terrore, di quel ter- 
rore freddo che immobilizza il corpo e fa precipitare l'immaginazione in 
un rovinio di previsioni e di paure: m’era uscita a stento la voce, ma il 
braccio paralizzato non s’era potuto sollevare in cerca della chiavetta. 
Subito dopo però, udendo quel respiro e quel passo, il terrore mi sparve 
d’incanto e caddi in una rassegnata e quasi dolce passività, tanto che se 
colui ch’era entrato avesse avuto l'intenzione d’uccidermi, poteva sgoz- 
zarmi come un agnello. Ma fu un attimo anche questa seconda impres- 
sione. Ben presto fui pronto a difendermi. Trovai di colpo la chiavetta; 
l’altro braccio l’aveva steso in avanti per parare il pericolo. 

Silvia! Nella luce m’apparve Silvia, in camicia da notte; questa le 
scendeva fin sui piedi scalzi. Ella era bianca e smorta in viso, tremava 
spaventosamente e non poteva parlare. « Ma Silvia, cos’è successo ? Tu 
tremi dal freddo ». Le volli gettare una coperta sulle spalle. Ma lei la 
respinse con la mano, poi guardandomi con due occhi grandi grandi, 
in cui io non leggevo se non un vuoto terrore, poté appena pronunciare: 
« Sono venuta, fa di me quello che vuoi ». Sulla mia faccia dovettero 
manifestarsi immediati, lo stupore e l’incomprensione, perché ella ag- 
giunse più chiaramente e decisa : « Sì, prendimi, puoi far di me quello 
che vuoi, io sono una donna perduta ». Mi era vicinissima, tremava an- 
cora tanto che udivo l’urto dei suoi denti; le presi le mani : erano diacce. 
Tutti quei sentimenti, contrastanti e complessi, che stavano per nascere 
in me, svanirono allora per lasciar posto a uno solo, pieno e sconfinato, 
di pietà per quella povera creatura. Non mi pareva più di aver dinanzi 
una donna fiorente e bella, ma una bambina sperduta e senza difesa. 
Uscii dal letto, vergognandomi un poco dei miei stinchi nudi; vi feci 
entrare lei, e poi la copersi ben bene fino al collo e le rincalzai le co- 
perte dai due lati. I capelli neri, appena ella ebbe posata la testa, le si 
sciolsero morbidi e ondanti su per il guanciale. Nella tregua e nel si- 
lenzio che successero, provai più forte l’imbarazzo di trovarmi fuori del 
letto; volli quasi infilare i calzoni, ma pensando alla lentezza e alla vol- 
garità di quell’operazione, ne smisi l’idea; presi invece il copertoio dai 
piedi del letto e con esso m’avvolsi la vita e le gambe, e mi sedetti sul 
letto accanto a quel corpo che, nel caldo, cessava di tremare. Ci guarda- 
vamo. Lo sguardo tra un uomo e una donna può contenere tutti i signi- 
ficati della vita ed essere anche oscuro e misterioso come la vita. Nel 
nostro c’era un incontro sospeso, come se ci guardassimo allora per la 
prima volta; il suo era d’attesa, di passività rassegnata, e il mio? Forse 
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non ho mai più guardato una donna con tanto distacco dai sensi: sen- 
tivo la fragilità di lei, della sua anima, come se la più piccola durezza 
da parte mia avesse potuto spezzarla. La cominciavo a studiare nella sua 
realtà appena allora. In questa sua realtà non ci poteva essere soltanto 
l'amore infelice per Carluccio, ci doveva essere qualche cosa di più, di 
assai più grave, forse qualche cosa che avrei dovuto capire anche prima. 
Molte sue frasi, molti suoi cenni misteriosi mi ritornavano alla memoria 
ed io cercavo di raggrupparli e di connetterli, per scoprire da me il suo 
mistero. Nessuna curiosità morbosa mi turbava, desideravo soltanto di 
conoscere la sua situazione, per saperla meglio aiutare. Ma, oltre ogni 
curiosità, sentivo che quella creatura s’era abbandonata nelle mie mani 
e tremavo dentro di me, preso dalla coscienza di quella responsabilità 
umana che fa tacere le voci degli istinti meno puri e brucia le piccole 
miserie della materia. Com’ero diverso da quel me che in una sera afosa, 
per un grande viale della mia città, con l’anima turbinante in un caos 
di sensazioni e di pensieri, aveva distrutto il suo amore. Rivedevo quella 
sera, quel viale, quella donna che avevo abbandonato senza voltarmi 
indietro se non troppo tardi; ma lontani, chiari, staccati. Un’altra donna 
che soffriva, era ora vicina a me, e l’aria che io respiravo e il mio cuore, 
anche se dolente, erano leggeri. 

« Affogami ma salvami », mi pareva che m’avesse gridato questa 
donna, in una disperata contradizione. Pochi minuti prima io m’ero esal- 
tato con grandiosi e vani programmi per la salvezza dell'umanità, ed 
ora io avevo davanti a me una creatura sola che invocava il mio aiuto; 
ma quanto più difficile aiutar questa creatura che salvare tutta la mia 
fittizia umanità! Cercavo l’ispirazione nei più profondi recessi del mio 
‘animo e mi sentivo povero e inesperto; eppure ero calmo e leggiero. 
Avevo paura di parlare, perché m’era impossibile d’esprimere adegua- 
tamente quel che sentivo; avrei potuto dir cose diverse o contrarie alla 
mia intenzione. E però la guardavo e con lo sguardo mi pareva di riu- 
scir meglio a palesarle il mio cuore e a farle capire ch’ella poteva affi- 
darsi a me. Ma forse i miei occhi non erano abbastanza eloquenti, ed io 
facevo male a fidare nel loro linguaggio così impreciso e fluttuante. Ella 
levò fuori dalle coperte un braccio e spense la luce. Mi disorientai, ma 
fu un momento. Sentivo quel suo braccio ancora nell’aria; lo giunsi al 
gomito, lo trassi a me e le tenni la mano in una mia mano, accarezzan- 
dogliela con l’altra. E potei parlare; quell’oscurità che per un attimo 
m’aveva confuso, m’era propizia. Io avevo sbagliato; forse qualche mia 
frase poco controllata l’aveva tratta in inganno. Me ne pentivo, le do- 
mandavo scusa. Ella era venuta per generosità, per quella dedizione fem- 
minile ch'è capace di tutti i sacrifizi. Mi serrò la mano con forza con- 
vulsa e m’interruppe. La sua voce era cruda, come estranea a lei. No, 
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non per generosità. Ella era né più né meno d’una di quelle donne ch'io 
andavo a cercare per calmare i miei sensi, di quelle donne che si pa. 
gano; anzi peggiore, perché quelle si vendono per vivere, lei invece non 
vendeva il suo corpo, ma lo prostituiva per bassa voglia. Sottrasse la sua 
mano dalle mie. lo l’avevo ascoltata col fiato sospeso. Avevo creduto 
d’esser preparato a tutto; invece quella confessione della cui verità, per 
il tono nudo e deciso, non potevo dubitare, mi sconvolse. In una tre. 
menda lotta di sentimenti cozzanti, con una pena quasi fisica, cercavo 
di riguadagnare, se non la calma di prima, almeno un’uscita per sen- 
tirmi di nuovo padrone di me. Non mi valeva per nulla ripensare, con 
grande lucidità di cervello, a tutti i momenti che avevano preparato 
quella confessione e che ora le davano anche maggior rilievo. Mi pareva 
che quella donna mi si sdoppiasse: c’era la Silvia ch’io conoscevo, la 
figura gentile, mista di candore e di disinvoltura, a cui mi sentivo le- 
gato da un affetto che si faceva in quel momento anche più tenero e com- 
mosso, e c’era insieme la donna nuova, presente, nel mio letto, la quale 
mi sorprendeva con le sue crude rivelazioni e mi pareva tanto diversa 
da Silvia, che più volte ebbi la tentazione d’accendere la luce per per- 
suadermi con gli occhi che fosse proprio la stessa; verso questa donna 
i miei sentimenti non erano ancora chiari: paura, desiderio, rimorso, 
pietà, si mescolavano insieme. In tale stato d’animo, nell’oscurità che 
gravava sul mio turbamento, io continuavo ad ascoltarla, senza inter- 
romperla, senza intervenire nelle pause, che alle volte erano sospensioni 
piene di fantasmi e di quell’inesprimibile che le parole non possono co- 
municare; nel silenzio della camera si sentivano allora battere due cuori. 

Il racconto di Silvia, nella suggestione di quella notte, non lo di- 
menticherò mai. Nella sostanza il suo caso non fu forse molto diverso 
da quello che tocca a tante povere donne, ma le circostanze e il modo 
con cui me lo narrò, tutte le volte che ci penso, mi commuovono ancora. 
Sopra tutto il modo: nudo, fermo, senza sentimentalismi, senza il più 
piccolo accenno di difesa di se stessa, senza una parola di rimprovero 
per l’altro. La sua voce era calma; strana e come un poco sforzata da 
principio, era venuta facendosi sua, la voce proprio di Silvia, intesa sol- 
tanto a dar vita e luce ai fatti che raccontava. Io sentivo a poco a poco 
le due persone in cui ella mi si era sdoppiata, tornare ad unirsi e a essere 
una sola. Vedevo Silvia, più giovane di qualche anno, dopo l’abbanduno 
di Carluccio e tutta dolorosamente vibrante di quell'amore disgraziato, 
andare in Svizzera, vivere un anno in quel collegio francese, dove le sue 
compagne, per la maggior parte protestanti, la intimidiscono e l’allon- 
tanano con la loro fredda compostezza. Sola, sola più che mai, la vedevo 
quella triste mattina prendere il treno per tornare in patria : il suo animo 
è vuoto, indifferentemente ella può montare o gettarsi attraverso le ro- 
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taie, davanti la macchina; monta, solo perché un signore cortesemente 
le fa posto, le sorride e le rivolge la parola in italiano; è un italiano 
anche lui, che torna a casa sua; durante il viaggio egli le parla e la 
guarda con una simpatia tanto calda ch'ella, intirizzita, si sente un poco 
confortata, si abbandona al piacere d’ascoltarlo, si lascia inebriare; 
cosicché quando a Milano egli la invita a interrompere il viaggio, lo 
segue, lo segue con la docilità d’un animale ch’abbia trovato il suo pa- 
drone. Dopo una lunga pausa, in cui io avevo temuto che non le ba- 
stasse più il cuore di proseguire, dalla stessa calma con cui riprese ii 
racconto, vedevo rinascere la drammaticità di quelle ore passate ali’al- 
bergo : ella non capisce dapprima, si guarda intorno, sperduta, in quella 
camera col grande letto matrimoniale, ne cerca la spiegazione sul viso 
di lui; egli sorride, come sempre, ed ella non sa rispondergli se non 
con un suo sorriso (ma quale sorriso! mi pareva di vederglielo dise- 
gnarsi sulla faccia pietosa); egli allora l’afferra alla vita e la bacia; quel 
bacio le squarcia il velo che le ottenebrava la vista, ella capisce di colpo, 
capisce tutto, ma le sue gambe sono come irrigidite sul posto; quel- 
l’uomo non è però un farabutto : egli esce, dopo averle detto carezze- 
volmente che ritornerà, che intanto ella si spogli; ecco ella è libera, 
libera di scappare o di restare. Non una parola di ciò che avvenne, in 
quella mezz’ora, nel suo animo; lo immaginai io, nella nuova pausa 
ch’ella fece seguire, come per riattingere forza e controllo su di sé : do- 
vette esser stato per lei, quello, un momento terribile, uno di quei mo- 
menti in cui l’uomo, sbattuto da forze più grandi di lui, non sa a che 
cosa egli soggiaccia, se a un suo destino prefisso o all’arbitrio del caso. 
« Una donna onesta avrebbe saputo la sua via » (e questa obiezione io 
la sentivo anche espressa, se non dalle parole, dall’accento di tutto il 
racconto di Silvia, ch'era in fondo un’accusa inflessibile contro se stessa) : 
ahimè, come è inumana la morale degli uomini! Io avevo allora diciotto 
anni e so che in mille casi giudicavo anch’io col criterio di cotesta mo- 
rale e che, se non fossi stato in una condizione particolare di sensibilità, 
direi quasi di grazia, avrei giudicato anche Silvia alla stessa stregua, 
eppure io sentii allora, assai profondamente, che quella donna non aveva 
colpa; sì, avrei voluto gridarle, come se fossi ancora in tempo, come 
se non si trattasse d’un passato irrevocabile : « fuggi, tu non l’ami quel- 
l'uomo, il miraggio d’un attimo di felicità misteriosa può costarti una 
vita di pena »; ma capivo che non era neppure la felicità misteriosa a 
trattenerla in quella camera, bensì la stessa forza sotterranea della sua 
natura, quella stessa oscura e torbida passività che le pesava nella fronte 
e le inturgidiva il labbro inferiore. Con quale ansia seguii il precisarsi 
dei suoi atti, quando ella riprese a raccontare; ogni suo gesto mi pa- 
reva assumere l’importanza d’un simbolo fatale: ella è rimasta sola, 
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in piedi in mezzo alla camera e sta così un tempo interminabile, ferma, 
senza muovere neppur gli occhi; poi lentamente le sue mani si alzano, 
come da sole, e la spogliano: tocco per tocco i suoi vestiti le cadono 
ai piedi; entra nel letto; al contatto delle lenzuola fredde, è presa di 
colpo dalla memoria di tutte le sue notti di bambina e, come allora, 
istintivamente mette la testa sotto le lenzuola; la testa le pesa e la tra. 
scina nel sonno; quando si sveglia, ella ha acquistato una spaventosa 
chiarezza di cervello; dopo un poco rientra lui; ella lo osserva fredda. 
mente, ne riconosce la volgarità, vede per chi egli l’ha presa, ma non 
dice parola per disingannarlo; nulla la sorprende più e quando sente 
l’impeto di quell'uomo estraneo, le sembra giusto di soffrire così e prega 
soltanto che quella sofferenza sia la morte. Da quella notte ella non 
s'è potuta più liberare dall'uomo che l’ha posseduta; non ha avuto la 
forza di farlo. La posta può recarle tutti i giorni un biglietto, ch’ella 
riconosce subito da lontano, con trepidazione : le annuncia il suo arrivo, 
è un invito a passare una mattina o un pomeriggio o una notte con lui; 
in realtà non è un invito, è un comando alla sua carne schiava; ella 
vi si ribella prima cento volte dentro di sé, ma quando sarà l’ora, ci 
andrà; perché ella è una donna perduta. 

Silvia tacque, e questa volta non per riprendere, dopo una pausa, 
il suo racconto. L’ultima frase ne era come il suggello. M’aspettavo un 
lungo silenzio; invece una voce, con un timbro tutto diverso, mi scosse; 
di nuovo fui preso dal dubbio che non si trattasse della stessa donna. 
Contemporaneamente sentii tastare intorno a me, e poi un braccio cin- 
germi il collo e il busto di lei che s’era levata a sedere, appoggiarmisi 
su una spalla; e quella voce, calda e carezzevole, ripetermi: « Ora lo 
sai; perché hai tanto riguardo per una donna cosiffatta ? ». Io tacevo 
ancora; rivedevo Silvia dal primo giorno che c'eravamo conosciuti sino 
a quel momento; e la rivedevo nella sua vita, bambina di prima comu- 
nione e poi innamorata di Carluccio e poi la sua pena. Il nuovo timbro 
della sua voce, in cui si sentiva lo sforzo d’apparir leggiera e quasi bal- 
danzosa, m’aveva fatto male. Provavo per lei quei sentimenti che prova 
un padre per una figliola sventurata; avrei desiderato, a prezzo di qua- 
lunque cosa, ch’ella potesse sciogliersi da quel terribile nodo interno 
che la comprimeva e la sdoppiava; avrei voluto vederla respirare libe- 
ramente, ritornare tutta a se stessa. Capii che ciò che le impediva di 
vivere così, non era tanto il suo passato quanto il pensiero dell’avve- 
nire; e allora ebbi un'idea. Ella mi cingeva sempre il collo con un 
braccio e aveva appoggiato la testa contro la mia guancia; sentivo l'odore 
dei suoi capelli e me li trovai, morbidi e vivi, sul petto e tra le dita delle 
mani. Giuocando con essi, con l'animo veramente leggiero, le dissi che 
il mio amore era troppo recente perché io potessi riamare così presto 
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un’altra donna, ma che anche senza l’amore noi potevamo unire le no- 
stre vite: le proponevo di sposarla. Mi sorpresi da me stesso della tran- 
quilla coscienza con cui pronunciai tali parole, che impegnavano seria- 
mente tutto il mio avvenire. Sorridevo nel buio; ma contemporanea- 
mente una profonda tristezza pullulò dentro di me, come una sorgente 
quieta e scura sotto il masso che l’ombreggia; e un rivolo d’essa mi 
giunse fino su, alle labbra, e diede un sapore d’amaro a quel mio sor- 
riso. Pensavo alla sera in cui l’idea di sposare un’altra donna, una 
donna che amavo con tutta la mia passione, m’era venuta in mente; 
ma io l’avevo scacciata, come si rifiuta un indegno compromesso, ed 
avevo preferito spezzarmi il cuore. Il ricordo di quella donna, fiero e 
invincibile, mi serrò l’animo tutt'intorno, così che dimenticai Silvia, 
Silvia che fino a quel momento mi aveva riempito di sé e che pesava 
col suo corpo sulla mia spalla; dimenticai la sua esistenza, proprio nel 
punto che le promettevo di legarmi a lei per tutta la vita. Mi scossi, 
quasi spaventato, sentendo contro le mie gambe una calda pressione 
e lagrime baci parole mescolarsi sulle mie mani. Silvia, non so come, 
era piombata ai miei piedi e singhiozzava e parlava con la testa sulle 
mie ginocchia. Ero costernato : io che pensavo di farle del bene, l’avevo 
invece ripiombata nel dolore? Avrei voluto sollevarla da quella posi- 
zione umiliante; ma non potevo muovermi, non mi riusciva neppure di 
liberarmi le mani. Stavo per dirle di non aver avuto l’intenzione d’ad- 
dolorarla, quando dal tono delle sue parole m’accorsi che quel suo era 
uno sfogo. Le frasi le uscivano precipitose in mezzo al pianto: ella mi 
benediva, mi ringraziava d’averle sciolto il groppo doloroso della sua 
vita; si sentiva purificata ; io le avevo ridato la fede nella vita; non accet- 
tava, no, il mio sacrifizio, ma col proporle di sposarla, ella sentiva ch’io 
l’assolvevo; le ritornava il coraggio; ora poteva confessar tutto anche 
ad Alessandro e se egli l'avesse condannata, non gliene importava ormai 
più, sapeva d’aver il mio compatimento e la mia amicizia. Io la costrinsi 
ad alzarsi, non potevo più sentirla ai miei piedi né ascoltarla parlare in 
quel modo; bruciavo dalla vergogna; col piacere di saperla risollevata 
di spirito, provavo l'umiliazione d’aver ottenuto con le mie parole un 
effetto assai superiore a quel che avevo immaginato. 

Sentimmo contemporaneamente il bisogno di far luce e le nostre 
mani s’incontrarono sulla chiavetta. Nella luce, senza provar più alcun 
disagio, restammo a lungo ancora tutti e due seduti sulla sponda del 
letto, in camicia, guardandoci serenamente negli occhi e discorrendo con 
calma. Io l’assicuravo che anche Alessandro, dal ritratto morale che 
lei me ne aveva fatto, l'avrebbe capita; ed ella sorrideva, facendo dei 
suoi capelli sciolti una treccia, e mi rispose che pur volendo bene ad 
Alessandro, anche se lui l’avesse ripudiata, non avrebbe disperato, ché 
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in ogni modo da quella notte la sua vita sarebbe stata un’altra. Io abbas- 
sai gli occhi, per non incontrare il suo sguardo di riconoscenza. 
Quando Silvia uscì dalla mia camera, con lo stesso passo silenzioso 
con cui era venuta, richiudendo l’uscio con precauzione dietro di sé, io 
rimasi qualche minuto fermo, senza poter pensare a nulla di preciso, 
con quelle sensazioni che deve provare un viaggiatore, abbandonato nel 
sonno in un’isola deserta, al momento del risveglio. Poi m’accorsi, guar- 
dandomi intorno, che l’isola deserta era il mio solito mondo, piccolo e 


forse ancora più vuoto di prima. L'alba filtrava il suo chiarore attraverso 
gli scuretti. 


GIANI STUPARICH. 
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UNA FASE IGNORATA 
DELLA TRIPLICE ALLEANZA 


Un nuovo volume dei documenti diplomatici francesi, il secondo 
della II serie, che comprende tutto l’anno 1902, getta una nuova inte- 
ressantissima luce sul penultimo rinnovamento della Triplice alleanza, 
avvenuto appunto in quell’anno. L’alleanza era stata rinnovata per do- 
dici anni da Rudinì nel 1891 e scadeva il 17 maggio 1903. 

Il Gabinetto Zanardelli si costituì il 15 gennaio 1901. Poche setti- 
mane dopo (25 marzo) l’edizione parigina del New York Herald pub- 
blicava un'intervista collo stesso Presidente del Consiglio il quale di- 
ceva : « Gli interessi del paese devono passare innanzi a qualunque altra 
considerazione. Il Ministero avrà da risolvere non soltanto la questione 
dei trattati d’alleanza, ma anche quella dei trattati di commercio e voi 
sapete quanta influenza in pratica possano avere le relazioni commer- 
ciali sulle politiche. 

« Nel caso nostro, i trattati politici d’alleanza spireranno prima dei 
trattati di commercio, ma noi assai prima sapremo quale decisione ci 
convenga prendere per gli uni e per gli altri. 

« In ogni caso, se la rinnovazione dei trattati avverrà, essi non 
avranno altro obbietto tranne quello del mantenimento della pace, ed 
è assolutamente necessario che sia dissipato ogni sospetto di animosità 
verso la Francia, sospetto che più di una volta fu manifestato. È debito 
di noi tutti di lavorare a questo scopo, giacché Francia ed Italia do- 
vrebbero in ogni circostanza rimanere amiche ». 

Una simile intervista era, allo stesso tempo, un atto di leggerezza, 
di imprudenza e di imperizia. Trattandosi di materia assai delicata, tutto 
consigliava — quali che potessero essere le intenzioni del governo ita- 
liano — di non fare una manifestazione pubblica e di agire invece per 
via diplomatica. Questo per la forma. Per la sostanza Zanardelli, oltre 
a suscitare gravi dubbi sulla possibilità del rinnovamento, sollevava due 
questioni : 


1° Trattati di commercio. — Che un regime di guerra doganale 
fosse moralmente incompatibile coll’alleanza era ovvio. Tutti erano d’ac- 
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cordo su ciò e sulla necessità di fare ogni transazione possibile per giun. 
gere alla conclusione di nuovi patti commerciali in sostituzione di quelli, 
che scadevano alla fine del 1903. Ma il credere che ciò potesse avvenire 
prima della scadenza dell’alleanza politica, era assurdo. Tanto la Ger. 
mania che l’Austria-Ungheria stavano elaborando una nuova tariffa e 
quest'opera, date le tendenze protezioniste, che imperversavano in tutta 
l'Europa — e specialmente in Francia — appariva fin d’allora ardua e 
lunghissima tanto più che occorreva la sanzione legislativa. Per quel 
che riguardava poi il trattato italo-austriaco c’era una difficoltà speciale: 
la clausola dei vini, che accordava un trattamento di favore ai prodotti 
della nostra industria vinicola e che non poteva esser rinnovata, perché 
tutta la Monarchia austro-ungarica, non ultimi gli italiani del Trentino, 
vi era recisamente avversa, avendo nel frattempo restaurato i suoi vi- 
gneti, distrutti dalla fillossera. Inoltre la Francia aveva chiesto ed otte- 
nuto che, a partire dal 1° gennaio 1904, fossero estesi ad essa tutti quei 
privilegi, di cui avesse goduto l’Italia. 

2° Ripercussioni della Triplice alleanza sui rapporti italo-francesi. 
— A confessione dello stesso Billot, che fu ambasciatore di Francia 
presso il Quirinale dal 1890 al 1898, il governo di Parigi aveva saputo, 
fin dall’inizio dell’alleanza, che questa era essenzialmente difensiva e 
pacifica e l’avversione, che essa provocava oltre Alpe, proveniva sol 
tanto dal fatto che garantiva il trattato di Francoforte ed impediva quindi 
alla Francia di intraprendere una guerra di rivincita. Il carattere difen- 
sivo e pacifico era stato invariabilmente affermato da tutti gli uomini po- 
litici italiani, che si erano avvicendati al potere, e non può esser più 
dubbio per nessuno ora che il testo è da tutti conosciuto. Dopo il riavvi- 
cinamento italo-francese, si era cominciato a dire in Francia che l’alleanza 
aveva carattere aggressivo. Colle sue parole avventate Zanardelli accre- 
ditava una simile leggenda e non poteva che ispirare a Berlino ed a 
Vienna legittimi sospetti sulla sua buona fede. 

Prinetti era stato, in passato, un avversario della Triplice. L’im- 
pressione che si ha da tutti i documenti, finora pubblicati, è che dopo 
essersi installato alla Consulta ed aver preso conoscenza delle stipulazioni 
concrete, avesse in cuor suo mutato avviso, e Wedel, ambasciatore di 
Germania, riferisce infatti avergli il nostro ministro dato, il 25 dicem- 
bre 1901, « l'assicurazione formale che egli era pronto a sacrificare alla 
Triplice l'amicizia colla Francia, non mai la Triplice all'amicizia colla 
Francia ». Ma egli non aveva esperienza sufficiente per seguire una linea 
di condotta ben determinata e resistere a tutte le pressioni, che, dalle più 
varie parti, si facevano sopra di lui. Specialmente attivo, insistente, tor- 
mentoso era Barrère, il quale, più che le direttive del suo governo, at- 
tuava una sua concezione personale e cioè : non disfare formalmente la 
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Triplice, ma svuotarla di ogni contenuto pratico, corroderla moralmente, 
distruggendo la fiducia reciproca fra i membri di essa. 

Disfare la Triplice significava allearsi coll’Italia e prendere di fronte 
ad essa impegni positivi, specialmente riguardo all’ Austria-Ungheria. 
Ma ciò non entrava nell’ordine di idee di Barrère, il quale, in un rap- 
porto riassuntivo sul riavvicinamento italo-francese del 10 marzo 1912, 
non si è peritato di scrivere: « Noi non abbiamo mai incitato l’Italia ad 
uscire dalla Triplice, ciò che sollevava tutto un altro ordine di que- 
stioni; e inoltre che fiducia avremmo potuto avere negli impegni di un 
governo capace di violare così quelli, che aveva preso verso altri? ». 
La tesi che, fin dal 2 marzo 1901, Barrère espone a Delcassé è la se- 
guente : « Ciò che la Francia è autorizzata ad aspettarsi è che gli impegni 
ed i trattati, quali che ne sia la natura, non contengano nessun obbligo 
offensivo contro di lei, anche sotto l'apparenza di posizioni difensive, 
e che siano, per conseguenza, in armonia colle relazioni d’amicizia, 
create fra le due nazioni dal rispetto e dal riconoscimento dei reciproci 
interessi ». Più tardi (25 maggio) insiste con Delcassé perché dica chiaro 
e tondo a Tornielli come la Francia conti che l’Italia colga l’occasione 
del rinnovamento della Triplice « per mettere i suoi impegni interna- 
zionali in armonia colle sue relazioni d’amicizia colla Francia ». Si noti 
bene, che Barrère non conosceva il contenuto del trattato d’alleanza : 
ciò risulta indubbiamente da un suo rapporto del 1o aprile 1902. Ed è 
strano che Prinetti non abbia mai avuto l’idea di obbiettare alle sue pres- 
sioni, che, per poter parlare di modificazioni da introdurre nei patti esi- 
stenti, bisognava, innanzi tutto, sapere precisamente che cosa tali patti 
contenessero. Invece, il ministro si lasciò sfuggire, il 25 giugno 1901: 
« Le farò due dichiarazioni : la prima è che, a due anni di distanza, non 
potrei dire se le nostre alleanze saranno rinnovate o no; ciò dipenderà 
da circostanze ancora indeterminate. Le posso dire che, di qui a là, non 
prenderemo nessun impegno. La mia seconda dichiarazione è che, se 
allora le nostre alleanze saranno rinnovate, io non potrei ammettere un 
momento che esse contenessero una qualsiasi cosa, di cui la Francia po- 
tesse adombrarsi, che fosse atta a provocare diffidenze o suscettibilità o 
che potesse, direttamente o indirettamente, minacciare la sua sicurezza ». 
Queste dichiarazioni, su cui Tornielli avrà occasione di tornare con Del- 
cassé attenuandone la forma, costituiranno d’ora in poi l’arma, di cui 
Barrère si servirà per cercare d’imporre al governo italiano di modificare 
il trattato della Triplice. Ora, si osservi bene che in esse non si accenna 
nemmeno vagamente a modificazioni. Prinetti dice solo: « Il trattato 
non conterrà » ed avrebbe potuto aggiungere : « come non contiene ora ». 
Non ha mai detto : « Io farò scomparire dal trattato, ecc. ». La formula 
era veramente inabile ed equivoca, ma Prinetti se ne rendeva così poco 
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conto da dire poi a Wedel il 14 gennaio 1902 che, appena sistemate le 
relazioni commerciali, era pronto a rinnovare l’alleanza, perché aveva le 
mani completamente libere, avendo promesso a Barrère soltanto che il 
trattato non conterrebbe nulla di aggressivo contro la Francia. 


* * è 


I negoziati per il rinnovamento cominciarono ai primi di marzo, 
senza che Barrère ne avesse sentore. Le domande italiane, che il gene 
rale Lanza presentò a Berlino e Nigra a Vienna, riguardavano tre punti: 

1° Relazioni commerciali. — I contraenti dovevano impegnarsi 
a negoziare e concludere altri trattati di commercio, calcati su quelli 
esistenti, che dovevano rimanere in vigore, finché i nuovi non dive- 
nissero esecutorî. Per l’Austria-Ungheria si stabiliva che le eventuali 


modificazioni non potrebbero aggravare il trattamento attuale dei vini 
italiani. 


2° Tripolitania. — Il trattato sanciva che l’Italia e la Germania 
si adoprerebbero per mantenere lo statu quo in Cirenaica, nella Tripo- 
litania e in Tunisia; ove esse riconoscessero d’accordo che ciò non fosse 
più possibile, la Germania, dopo formale e preventiva intesa, a cui si 
cercherebbe di ottenere l’adesione dell’Inghilterra, si impegnava ad ap- 
poggiare l’azione, che l’Italia dovesse intraprendere in quelle regioni per 


tutelare i proprî interessi. Se la Francia volesse estendervi la sua occu- 
pazione e l’Italia dovesse per ciò farle guerra il casus foederis si sarebbe 
verificato senz'altro per la Germania. Prinetti chiedeva che si aggiun- 
gesse un’altra disposizione secondo cui gli Imperi centrali avrebbero 
dichiarato il loro disinteressamento per ogni azione che l’Italia credesse 
di intraprendere, a suo rischio e pericolo, in Tripolitania e Cirenaica. 

3° Balcani. — Prinetti domandava che si rimaneggiassero gli ar- 
ticoli VI e VII in modo che i tre Stati, si impegnassero ad opporsi ad 
eventuali tentativi di modificazioni territoriali da parte di una quarta 
grande potenza e che l’Italia e 1’ Austria-Ungheria si obbligassero, nel- 
l'impossibilità di mantenere lo statu quo, ad adoperarsi perché le modi- 
ficazioni avvenissero « nel senso dell’autonomia ». La ben nota clausola 
dei compensi, così preziosa per l’Italia, sarebbe rimasta immutata, ma la 
trasformazione della regione balcanica « nel senso dell'autonomia » ne 
avrebbe escluso l’applicazione. 

Come si vede, Prinetti non accennava nemmeno vagamente a mo- 
dificare nessuna delle clausole, che riguardavano la Francia. Eppure ce 
ne era almeno una, che, pur non avendo carattere aggressivo, perché 
prevedeva soltanto le conseguenze di una guerra, a cui l’Italia fosse co- 
stretta da un attacco francese, era stata inclusa da Bismarck nell’evi- 
dente intenzione di allettarci ad una tale guerra e poteva, se conosciuta 


si dé it eta '"“ a @ % ® DB 





UNA FASE IGNORATA DELLA TRIPLICE ALLEANZA 327 


dai nostri vicini d'occidente, lasciar loro un’impressione sgradita. Essa 
diceva (art. XI): « Se le sorti di una guerra, intrapresa in comune dalle 
due potenze (Italia e Germania) contro la Francia, inducessero l’Italia 
a cercare garanzie territoriali rispetto alla Francia, per la sicurezza delle 
frontiere del Regno e della sua situazione marittima, nonché in vista 
della stabilità della pace, la Germania non vi frapporrà nessun ostacolo 
e, al bisogno, ed in una misura compatibile colle circostanze, si ado- 
prerà a facilitare i mezzi per raggiungere un simile scopo ». Essa avrebbe 
potuto sopprimersi senza grave inconveniente, sia perché — come aveva 
dimostrato Villafranca — poteva facilmente eludersi dal governo tedesco, 
sia perché, anche in mancanza di una disposizione precisa, lo scopo, a 
cui mirava, avrebbe egualmente potuto ottenersi, dopo una guerra for- 
tunata, ove le circostanze vi fossero state propizie ed ove alla Germania 
fosse convenuto allora di secondare le nostre eventuali aspirazioni. 

Barrère aveva invece pensato di far modificare il trattato in modo 
che il casus foederis non si verificasse per l’Italia qualora la Francia, 
da sola, attaccasse la Germania : in tal caso, l’Italia avrebbe dovuto 
soltanto impegnarsi, di fronte alla Germania, a rimanere neutrale. Egli 
aveva, in proposito, esposto a Delcassé (telegramma del 15 aprile 1901) 
una speciosa teoria, secondo cui doveva considerarsi offensiva la clau- 
sola « che obbliga l’Italia, anche senza essere attaccata, a prestare il suo 
aiuto militare alla Germania, se la Francia dichiara la guerra »; ed ag- 
giungeva : « Tutto sta là; perché non c’è altro nel trattato attuale (?). 
Una siffatta disposizione è evidentemente offensiva, perché permette alla 
Germania, come nel 1870, di provocare la guerra ». Queste parole sono 
una riprova del fatto che Barrère non conosceva il trattato, il quale pre- 
vedeva il casus foederis soltanto qualora l'aggressione francese non fosse 
stata « direttamente provocata » (art. II). In ogni modo, di tale sua idea, 
non risulta che l'ambasciatore avesse parlato direttamente a Prinetti : 
l'aveva fatta trattare dalla stampa e vi è ragione di credere che abbia 
ricorso a Luzzatti per far pressioni, in tal senso, sul nostro ministro. 
La sua idea era nota anche a Wedel, che l’aveva riferita a Berlino: e 
Biillow aveva osservato : « Se si sopprimesse l’articolo II, che parla di 
un’aggressione francese isolata, chi ci perderebbe sarebbe l’Italia, poiché 
la copertura contro un attacco francese isolato o contro una minaccia 
di esso non ha importanza pratica per la Germania, bensì per l’Italia ». 
Questo giudizio è evidentemente esagerato, ma non si può negare che 
il casus foederis aveva maggior valore per l’Italia, allora più debole, 
che per la Germania e che nessun uomo politico italiano avrebbe potuto 
cadere in una simile insidia. 

Alle proposte italiane, Biilow rispose che per i Balcani la Germania, 
secondo le sue tradizioni e l’importanza secondaria, che quella regione 





328 UNA FASE IGNORATA DELLA TRIPLICE ALLEANZA 


rappresentava per lei, non intendeva assumere ulteriori impegni tanto 
più che la formula, suggerita da Prinetti, aveva tutta l’apparenza di 
esser diretta contro la Russia; per la Tripolitania era sempre disposta 
a favorire le aspirazioni italiane, ma riteneva bastassero le disposizioni 
esistenti. In massima, poi, data la situazione e l’innegabile sforzo della 
Francia per imporre ad ogni costo un rimaneggiamento del trattato esi. 
stente, il cancelliere era contrario a qualsiasi modificazione, da cui po- 
tesse dedursi che, contro la realtà dei fatti, le pretese francesi avessero 
un qualsiasi fondamento. Per la questione dei trattati di commercio Bii- 
low faceva osservare di nuovo che il governo tedesco e quello austro- 
ungarico, non potevano prendere nessun impegno più preciso visto che, 
per ragioni costituzionali, era necessaria la sanzione parlamentare. Egli 
ripeteva non solo la ferma intenzione di far di tutto per arrivare alla 
conclusione di un nuovo trattato con l’Italia, ma la convinzione che a 
ciò si riuscirebbe e, del resto, anche Prinetti non aveva serie preoccu- 
pazioni quanto alla Germania ; per l’ Austria-Ungheria, il cancelliere con- 
sigliava di cercare fino d’allora una nuova combinazione per il tratta- 
mento dei vini, che era il punto più spinoso. 

Anche Goluchowski respinse la proposta di Prinetti per i Balcani, 
sia per la tendenza anti-russa, sia perché, all’infuori dell’ Albania, ri- 
fuggiva dal prendere un impegno formale per la trasformazione della 
Turchia europea « nel senso dell'autonomia » qualora il mantenimento 
dello statu quo divenisse impossibile. Per la Tripolitania, era pronto a 
fare all’Italia una dichiarazione di disinteressamento. Quanto al trat- 
tato di commercio, riaffermò l’impossibilità, ormai notoria, di rinnovare 
la clausola dei vini, ma dette le più esplicite assicurazioni della sua buona 
volontà per giungere ad un nuovo accordo soddisfacente. 

Prinetti non si ostinò per i Balcani e per la Tripolitania, e si mostrò 
disposto ad accontentarsi di una formula generica circa il trattato di com- 
mercio colla Germania: insistette invece per aver garanzie che colla 
Monarchia asburgica non si arriverebbe ad un regime senza trattato, 
poiché, all’infuori del trattamento dei vini, la cessazione delle stipula- 


zioni relative alla pesca ed al cabotaggio nell’Adriatico avrebbe cau- 
sato gravi complicazioni. 


* 0a». 


Le cose stavano a questo punto quando si seppe che Prinetti sarebbe 
andato il 27 marzo a Venezia per incontrarsi con Biilow, il quale pas- 
sava colà le vacanze pasquali. Barrère intuì che il momento decisivo si 
avvicinava e che era « necessarissimo di non far partire il ministro senza 
ricordargli quanto, ed in che modo, la Francia era interessata alle con- 
versazioni che potrebbero aver luogo » nella città dei Dogi. Gli chiese 
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un colloquio, che ebbe luogo il 23 marzo e che riassumo, secondo la re- 
lazione fattane da lui stesso a Delcassé. 

Prinetti, che fiuta e teme l’attacco, cerca di eluderlo. Dice che la 
visita a Biillow è soprattutto un atto di cortesia; certo si parlerà di po- 
litica e non potrebbe essere altrimenti; ma non si trattava né di nego- 
ziati né di un principio di negoziati circa l’alleanza. La Germania e 
l’Austria-Ungheria non avevano ancora la tariffa doganale e, siccome 
la questione politica e quella economica dovevano discutersi simulta- 
neamente, ogni negoziato serio non poteva impegnarsi che in epoca 
ulteriore: lo scambio d’idee poteva essere soltanto preliminare e non 
impegnativo. 

Barrère risponde che l’incontro con Biilow non lo preoccupava e gli 
sembrava anzi opportuno e financo necessario; aggiunge: « Lei dovrà 
esaminare le condizioni nuove dei vincoli colla Germania; è un argo- 
mento interessante e delicato, su cui dovrà far la luce ed al quale ap- 
prenderà senza sorpresa che noi ci interessiamo vivamente. Sono del resto 
convinto che non sarà detto, a nostro riguardo, nulla che rappresenti 
la Francia, rispetto all’Italia, altrimenti che come un’amica contro la 
quale non ci sono più precauzioni da prendere ». Prinetti interrompe 
ricordando gli affidamenti datigli; l’altro incalza : « Comprendo bene, 
ma quello che è interessante ad esaminare è il modo in cui Lei sarà in 
grado di eseguire quella promessa così leale ». Prinetti : « Se noi rinno- 
viamo la Triplice darò a Lei ed al parlamento assicurazioni che non la- 
sceranno nessun dubbio nella sua mente e nell'opinione pubblica circa 
il carattere e la portata di quell’atto ». Barrère : « D'accordo, ma biso- 
gnerà che quell’atto firmato sia conforme alle sue dichiarazioni. Lo è 
attualmente? Non lo si può pretendere; in ogni caso, noi stimiamo che 
non lo è. Deve dunque essere messo in armonia colle nostre nuove rela- 
zioni, cioè sia modificato e emendato per quel che ci riguarda. I nostri 
rapporti, le vedute che abbiamo scambiato, la cura delle relazioni franco- 
italiane per l'avvenire, ci portano ad aspettarcelo. Ogni equivoco in pro- 
posito sarebbe profondamente deplorevole. Voi vorrete evitarlo quanto 
noi. Noi siamo liberi e senza impegni contro l’Italia; deve essere altret- 
tanto per questa verso la Francia nella reciproca fiducia divenuta la re- 
gola dei loro rapporti ». 

Dopo un momento di raccoglimento, Prinetti osserva: « Se fosse 
possibile stabilire, nel testo del trattato, una formula che modifichi la 
disposizione relativa alla Francia, ne sarei lietissimo; ma non posso 
prenderne impegno. Desidero potervi comunicare il trattato se è rinno- 
vato e questo sarebbe perfettamente possibile se non si riferisse ad altri 
punti, che vi sono forse noti ma che non interessano e non toccano la 
Francia. Tale qual'è, noi lo comprendiamo in modo che ci vorrebbe un 
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vero atto di follia da parte della Francia perché noi fossimo indotti a 
prendere posizione contro di essa. Ma vi è di più: ciò che mira alla 
Francia, ciò di cui essa ha diritto di preoccuparsi e di considerare ostile, 
non si trova nel trattato, ma negli atti annessi. Quelli devono cadere e 
scomparire; è la nostra ferma intenzione ». Nel parlar così il ministro 
non ha evidentemente che una preoccupazione : far capire al suo inter. 
locutore che il trattato poteva essere rinnovato senza modificazioni. Pur 
di giungere a ciò senza provocare una reazione troppo violenta, egli ag- 
giunge molte altre cose vaghe, capaci — quindi — delle più varie inter- 
pretazioni, specialmente da parte di uno spirito aggressivo e cavilloso 
come l’ambasciatore di Francia. Gli annessi del trattato, a cui egli ac- 
cenna non esistevano : la sola ipotesi possibile è che egli volesse aliu- 
dere alla convenzione militare del 1888 che prevedeva l’invio della III 
armata in Alsazia sul fianco sinistro dell’esercito tedesco; non risulta 
che quella convenzione, che Prinetti credeva conosciuta dalla Francia, 
sia stata mai denunziata dall'Italia ma, secondo i documenti tedeschi, 
lo Stato maggiore germanico avrebbe dichiarato nel 1901 a quello ita- 
liano di rinunziare all’invio della III armata, perché il Re, parlando 
con l’addetto militare tedesco maggiore Chelius, non vi si era mostrato 
favorevole. 

Barrère replica, dapprima pacatamente, ricordando il carattere del 
riavvicinamento franco-italiano ed esprimendo il desiderio di consoli- 
darlo e di svilupparlo. Poi incalza: « Il governo francese deve essere 
in grado, se l’Italia crede di dover rinnovare le sue convenzioni politiche 
con altre potenze, di dire al paese che quegli atti non contengono nulla 
che possa impegnare l’Italia in un’azione non conforme alle relazioni di 
fiducia, d’interesse e di amicizia così felicemente stabilite fra le due na- 
zioni. La Francia è un paese di opinione; il suo governo dovrà dirle 
lealmente la verità. L’Italia mi sembra in condizione di poter quindi 
mantenere i suoi rapporti colla Francia senza rinunziare ai vantaggi 
delle sue relazioni politiche e commerciali colla Germania; non posso 
credere che î suoi alleati non apprezzino la garanzia preziosa che rap- 
presenta per essi la sua neutralità; non posso credere che essi le doman- 
dino di sacrificare relazioni ed interessi di prim'ordine in cambio di una 
soddisfazione quasi platonica. Stento a pensare che essi si infischino 
della garanzia, che costituisce per loro la sicurezza della neutralità del- 
l'Italia ». 


Barrère confessa a Delcassé di aver voluto impressionare Prinetti 
temendo che potesse essere abbindolato da Biilow, ed ha l'impressione 
di esserci riuscito. Egli è, del resto, certo che « nello stato attuale del- 
l’Italia, il quale può soltanto accentuarsi, i suoi obblighi militari verso 
la Germania sono divenuti lettera morta » e non vede « quale governo 
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potrebbe trascinare la democrazia italiana a partecipare ad una guerra 
contro la Francia ». 

Dalla relazione, che Biilow ha fatto del colloquio, avuto a Venezia 
con Prinetti, risulta che questi dichiarò bensì di esser disposto a rinno- 
vare l’alleanza dopo l’approvazione del bilancio degli affari esteri, ma 
non che avesse tentato di far modificare le clausole relative alla Francia. 
Il cancelliere gli avrebbe invece dichiarato che il trattato doveva rinno- 
varsi com'era. Tornato a Roma, il ministro si mostra con Wedel sod- 
disfatto del colloquio ed aggiunge di aver intenzione di dichiarare alla 
Camera, dopo il rinnovamento, che il trattato non contiene nulla di 
ostile verso la Francia. A Barrère dice che « nulla era stato deciso, 
impegnato né pregiudicato »: e l’ambasciatore commenta: «La mia 
impressione è che effettivamente non ci è stato nulla di decisivo in 
questo incontro, che Prinetti ha fatto capire a Biillow come il rinno- 
vamento delle alleanze fosse subordinato alla precedente conclusione 
di un trattato di commercio; che, per quanto riguarda la Francia, 
si è parlato molto di pace e di felici tendenze pacifiche, ma che’ Pri- 
netti non sembra aver osato abbordare la questione della modificazione 
della clausola, che ci concerne. Val forse meglio che sia stato così, 
poiché Prinetti non sembra aver ancora abbastanza preparato la que- 
stione per poter iniziare utilmente le trattative ». Insiste poi su Del- 
cassé perché faccia dichiarare a Roma per mezzo di Tornielli, « con 
assoluta chiarezza e precisione », che la Francia conta sulla modifica- 
zione della stipulazione dell’alleanza. Ed il ministro gli risponde di 
averlo fatto. 


Nel tornare in Germania, Biilow, per desiderio di Guglielmo II, 
passò per Vienna, dove Francesco Giuseppe gli espresse il suo ardente 
desiderio di rinnovare la Triplice ed invocò i buoni uffici della Germania 
per la questione del trattato di commercio coll’Italia. Anche Prinetti 
era oramai deciso a rinnovare immutata l’alleanza ed a contentarsi di 
una separata dichiarazione di disinteressamento dell’ Austria-Ungheria 
circa la Tripolitania: ma insisteva ancora per aver garanzie circa le 
relazioni commerciali con la Monarchia asburgica e voleva guadagnar 
tempo per procedere alla stipulazione del nuovo trattato della Triplice 
soltanto dopo la discussione del bilancio degli affari esteri, durante la 
quale si proponeva di annunziare che intendeva mantenere il patto cogli 
Imperi centrali. Ciò provocò a Berlino ed a Vienna diffidenze e sospetti, 
di cui Wedel si fece interprete presso Prinetti, il quale, colle lacrime 
agli occhi, se ne dolse amaramente ed assicurò « che la sua politica era 
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onesta e leale e mirava al mantenimento delle alleanze attuali »j; mi. 
nacciò di dimettersi e chiese poi che si consentisse di denunziare |a 
Triplice alla fine del secondo anno per la fine del terzo, in modo da 
potersi servire di tale facoltà qualora, nel frattempo, l’avvenire delle 
relazioni commerciali non fosse assicurato. La spiegazione di queste 
insistenze possiamo trovarla forse in un telegramma di Barrère 
(26 aprile), il quale annunziava a Delcassé che «i capi della sinistra 
informeranno (si noti il futuro) Zanardelli che lo abbandoneranno se 
si firma un trattato politico senza aver ottenuto garanzie economiche 
e se questo trattato non tiene conto dei rapporti colla Francia ». Ma 
la Germania e l’Austria-Ungheria respinsero recisamente la domanda 
italiana : la situazione si fece critica; Nigra e Lanza, chiamati a Roma 
da Prinetti, conferirono anche col Re e con Zanardelli, il quale evi. 
dentemente era ancora recalcitrante. Finalmente il 3 maggio, Prinetti 
scrisse a Wedel una nota ufficiale in cui dichiarava, dopo aver preso 
gli ordini del Re, che il governo era pronto a rinnovare l’alleanza « nel 
suo testo attuale, senza nessuna modificazione o aggiunta ». Il 7 Go- 
luchowski fece a Budapest, alla delegazione austriaca, la seguente di- 
chiarazione, che era stata concordata fra i tre gabinetti interessati : « La 
Triplice alleanza, la cui validità scade nel maggio 1903, è vicina al 
suo rinnovamento, poiché i tre governi si sono scambiati assicurazioni 
formali circa la loro ferma intenzione di mantenere il trattato esistente 
in tutto il suo valore e di procedere in tempo utile alla firma degli atti 
relativi ». Ed aggiunse poi per suo conto: « Basata sopra interessi 
reciprocamente tutelati, priva di qualsiasi tendenza aggressiva verso 
qualsiasi parte, l’alleanza delle potenze centrali dell’Europa continuerà 
quindi a perseguire anche per l’avvenire gli alti scopi pacifici, a cui 
deve la sua origine, con tanta maggior fiducia in quanto, secondo le 
ripetute dichiarazioni fatte da fonte competente sopra i non meno pa- 
cifici scopi della Duplice alleanza (franco-russa), che le sta di fronte, 
può scorgere in quest’ultimo aggruppamento un prezioso complemento 
ed un ausilio dei suoi propri compiti ». 

Nella dichiarazione concordata si era omesso di dire in modo espli- 
cito che il trattato sarebbe stato prolungato senza nessuna modificazione 
e ciò per desiderio di Prinetti il quale, evidentemente, voleva ancora 
tenere a bada Barrère. Le spiegazioni, aggiunte da Goluchowski, e 
specialmente la menzione dell’alleanza franco-russa, erano abilmente 
congegnate per eliminare qualsiasi dubbio — se ce ne fosse stato bi-. 
sogno per le persone di buona fede — circa gli scopi pacifici e difen- 
sivi dell’alleanza. Esse erano tali da dissipare ogni ragionevole preoc- 
cupazione del gabinetto di Parigi, tanto più che provenivano dal mi- 
nistro degli affari dell’Austria-Ungheria, con cui la Francia era e vo- 
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leva rimanere in ottimi rapporti, circostanza essenziale, che molti fran- 
cofili ed austrofobi del nostro paese hanno spesso tenuto in scarso conto. 
Ho già accennato, che Prinetti non voleva procedere alla stipula- 
zione formale del nuovo trattato, prima di aver annunziato alla Camera 
l'intenzione di addivenirvi ed averle dato modo di pronunziarsi al 
riguardo. In ciò, egli agiva saggiamente, perché, da un lato la politica 
del governo acquistava così maggior autorità, e, dall’altro, si evitava 
la possibilità delle dimostrazioni violente e indecorose, che, per parte 
dell'estrema sinistra, si erano verificate a Montecitorio nel 1891, quando 
Rudinì aveva annunziato il precedente rinnovamento. La discussione 
del bilancio degli affari esteri cominciò il 21 maggio; il 23 Prinetti 
confermò le dichiarazioni di Goluchowski circa il prossimo rinnova- 
mento dell’alleanza e soggiunse: « La Triplice, non contenendo nulla 
di aggressivo, né direttamente né indirettamente, verso la Francia, 
nulla che ne minacci la tranquillità e la sicurezza, non può costituire in 
modo alcuno un ostacolo alla conservazione ed allo svolgimento delle 
relazioni cordiali verso la sorella latina, di cui siamo e vogliamo restare 
amici... E poiché venne affermata la esistenza fra alcune delle potenze 
centrali di convenzioni o protocolli aggiuntivi alla Triplice alleanza, i 
quali ne modificherebbero il carattere pacifico, anzi avrebbero carattere 
aggressivo contro la Francia, a me preme oggi solennemente dichiarare 
che non esiste alcuna convenzione o protocollo di tale natura ». 
Durante la discussione sulla politica estera, nessun voto fu provo- 
cato alla Camera, la quale il 24 approvò a scrutinio segreto il bilancio. 
Il 28 giugno il nuovo trattato fu firmato a Berlino. Il giorno stesso, 
malgrado l'impegno contrario preso da Biilow verso Prinetti per mezzo 
di Lanza, il Wolf-Bureau divulgò l’avvenimento aggiungendo: « La 
Triplice è stata rinnovata in forma immutata ». 


Dai documenti francesi non risulta che, nelle tre prime settimane 
d'aprile, Barrère abbia avuto con Prinetti altri colloqui circa la Tri- 
plice. Il 23 Delcassé, ricevendo Tornielli, dopo aver accennato alle no- 
tizie di giornali tedeschi circa il rinnovamento dell’alleanza immutata 
— in realtà l’informazione proveniva dall’ambasciatore di Francia a 
Vienna — gli disse: « Per impedire qualsiasi interpretazione inesatta 
del mio silenzio, La prego di far sapere a Prinetti che io mi attengo alle 
sue ripetute dichiarazioni e cioè che, se l’Italia rinnova la Triplice al- 
leanza, lo farà in condizioni tali che la Francia non vi sia presa di mira, 
né direttamente, né indirettamente, in una parola, che, dopo il rinno- 
vamento della Triplice alleanza, l’Italia sarà altrettanto libera da ob- 
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blighi militari contro la Francia quanto la Francia lo è da ogni im- 
pegno contro l’Italia. Questa è la conseguenza naturale e necessaria 
delle nuove relazioni, che si sono così felicemente stabilite fra i due 
paesi ed all’incremento delle quali, per parte mia, non domando che 
di poter continuare a lavorare ». Quasi contemporaneamente Barrère 
aveva a Roma con Prinetti un nuovo colloquio, che egli definisce « il 
più interessante avuto con lui sul terreno dei fatti e delle conclusioni » 
e che io riproduco seguendo la sua narrazione. 

L’ambasciatore comincia prudentemente col dire che non crede alle 
notizie circa il rinnovamento dell’alleanza immutata, ma teme il cattivo 
effetto che esse potrebbero produrre in Francia. Il ministro risponde: 
« Tutto ciò è falso. Quello che Le ho detto prima della mia partenza 
per Venezia e dopo il mio ritorno è sempre vero. Non ci sono tratta- 
tive iniziate per il rinnovamento e non possono esserci attualmente. 
Non ho però difficoltà a dirle che avvengono ora conversazioni e scambi 
di idee, di cui non è agevole prevedere l’esito. Il mio punto di vista 
non ha mai cambiato. Lei sa che non potrei ammettere che il ministro 
degli affari esteri firmasse disposizioni che mirino alla Francia, la cui 
amicizia ci è preziosa, e che essa potesse considerare come una minaccia 
della sua sicurezza ». Ripete poi che la questione politica è connessa 
con quella commerciale e lascia intendere, come aveva fatto con Wedel, 
che preferirebbe dimettersi al rinnovare l’alleanza senza garanzie eco- 
nomiche. Barrère lo ringrazia ma non gli dissimula « la ripercussione 
profonda e deplorevole che farebbe in Francia la notizia che la Tri- 
plice alleanza fosse stata rinnovata puramente e semplicemente ». 

A questo punto Prinetti sviluppa di nuovo e più chiaramente la 
sua tesi, con cui spera di far accettare dalla Francia il rinnovamento 
integrale; per quanto sia evidente il suo imbarazzo, non c’è dubbio 
che il resoconto di Barrère contiene inesattezze, probabilmente invo- 
lontarie, derivanti dal fatto, da me già rilevato, che il ministro parlava 
di un testo che gli era noto e supponeva noto anche al suo interlocutore, 
il quale invece non lo conosceva. Prinetti vuol porre in evidenza — come 
avrebbe dovuto fare sin dall’inizio, invece di lasciarsi andare a dichia- 
razioni equivoche — il carattere puramente difensivo della Triplice, 
ma Barrère gli mette in bocca parole così inutilmente contrarie al vero, 
da rendere evidente il malinteso. « Si sono formate — avrebbe detto 
il ministro — leggende sulla Triplice alleanza come quella che il trat- 
tato originale (? — forse si vuol intendere principale) contenga una 
clausola essenziale, che miri specialmente alla Francia. Il trattato prin- 
cipale è puramente difensivo; ma, anche sotto questa forma difensiva, 
la Francia non è né nominata né contemplata. È una clausola di assi- 
curazione pacifica fra i contraenti che non mira nominativamente a 
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nessuna potenza, non alla Francia più che ad un’altra. Diversamente 
stanno le cose per quel che accompagna il trattato. Ad istigazione di 
Crispi, furono aggiunte disposizioni annesse, che riguardano la Fran- 
cia. Le nostre relazioni hanno loro tolto ogni ragion d’essere; esse non 
possono e non debbono sussistere. Questo è quello che vi interessa ». 

Qua l’allusione alla convenzione militare diviene evidente, per 
quanto essa sia equivoca nella forma e sbagliata per il contenuto. Finché 
esisteva l’alleanza difensiva, sussisteva la possibilità della cooperazione 
dei due eserciti alleati in caso di aggressione francese e sussisteva la 
necessità di regolarla. Come ho già accennato, non risulta che la con- 
venzione militare del 1888 sia stata denunziata. Ma Prinetti la cono- 
sceva? Questo punto è oscuro. Wedel riferisce che il 25 maggio 1902 
il nostro ministro degli affari esteri gli avrebbe detto di aver dovuto 
smentire (a Parigi) l’esistenza di protocolli o convenzioni addizionali 
alla Triplice, perché il governo francese affermava di essere in pos- 
sesso di una convenzione militare aggressiva contro la Francia (l’Italia 
avrebbe dovuto mandare due corpi d’armata in Germania attraverso il 
Brennero e due in Transilvania: il resto dell’esercito doveva servire 
per difendere le coste e per attaccare la Francia dalla parte delle Alpi 
e di Nizza) e di aver interrogato il generale Saletta, capo di Stato mag- 
giore, il quale gli avrebbe dichiarato che « il documento, nella forma 
citata, doveva essere una mistificazione ». Questa risposta era perfetta- 
mente esatta, ma non escludeva l’esistenza di. una convenzione mili- 
tare autentica : quindi Prinetti o non si era reso conto della situazione 
o aveva preferito non rendersene conto o aveva ricorso ad un sofisma 
tanto più infelice in quanto già da parte francese si tendeva a creare 
una cavillosa confusione fra una guerra offensiva, originata cioè da 
un’aggressione non provocata, e la condotta tecnica offensiva delle ope- 
razioni militari di una guerra difensiva, come se due Stati che subi- 
scono l’aggressione, siano obbligati per questo ad aspettare passiva- 
mente l’invasione nemica e non possano cercare di prevenirla prendendo 
l'offensiva nei punti e nei modi, che ritengono più efficaci. 

Prinetti conclude poi, e giustamente: « Quanto alla clausola di- 
fensiva del trattato originale, io le affermo che, se essa fosse portata a 
cognizione del pubblico d’ Europa, ci sarebbe da certe parti una grande 
delusione e, in genere, una grande sorpresa nel constatare a che cosa 
essa si riduce ». A ciò Barrère obbietta, con ragione nel fondo ma con 
la sua solita tendenza a sformare le parole dell’interlocutore : « Ma se 
il testo è così anodino, così generale nella sua essenza, se la Francia 
non vi è né nominata né contemplata, voi dovreste avere un interesse 
di prim’ordine a comunicarcelo, se non a pubblicarlo, a sopprimere 
ogni equivoco in proposito ». Prinetti deve aver replicato, come era 
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naturale e come aveva già fatto in altra occasione: « Se potessi, io lo 
pubblicherei subito per la parte che vi riguarda: ma non son solo e 
ci sono altre parti che, nel nostro stesso interesse, non si possono pub. 
blicare ». Ma Barrère, sospettoso e imaginativo, suppone che gli alleati 
dell’Italia fossero « interessati a far sussistere il dubbio sul contenuto 
‘ del trattato ». Egli rivolge ancora una domanda al ministro: « Ma ia 
clausola generale difensiva della Triplice non può mettervi un giorno 
di fronte a noi in una coalizione contraria, in una guerra che noi avremmo 
dovuto dichiarare, sebbene sia stata provocata da uno dei vostri al. 
leati ? ». Prinetti, dopo una breve riflessione, osserva: « Non è ancora 
giunto il momento di parlare di tutto questo; ma a lei dico personal 
mente e confidenzialmente, che sono disposto a spiegarmi con voi e 
ad arrivare a certe conclusioni su questa questione della provocazione ». 
Per chi conosca il testo del trattato, il quale ammette il casus foederis 
soltanto in caso di aggressione non direttamente provocata, il senso 
delle parole del ministro è evidente: significava che egli avrebbe spie- 
gato come l’ipotesi, formulata da Barrère, non potesse verificarsi e tratto 
la conseguenza che la Francia poteva trovarsi contro l’Italia soltanto 
se avesse aggredito, senza provocazione, la Germania. Ma l’ambascia- 
tore, al quale Prinetti, sulla fine del colloquio, lascia capire chiaramente 
che il trattato sarà rinnovato intatto, con un’agilità ed un’abilità vera- 
mente ammirevoli, abbandona la posizione, su cui oramai non può più 


sostenersi, e prende da, quelle parole lo spunto per ordire una nuova 
trama. 







* * «x 


Il 7 maggio, il giorno stesso in cui Goluchowski doveva fare alla 
delegazione austriaca le dichiarazioni, che ho già riferito, Prinetti an- 
nunziò a Barrère che il rinnovamento dell’alleanza, sebbene non ancora 
effettuato, era deciso e certo; nel tempo stesso gli confermò la sua in- 
tenzione di dargli le spiegazioni, a cui aveva accennato. Nel riferir 
ciò a Delcassé, Barrère precisa così il suo nuovo piano: « Domandare 
a Prinetti un protocollo comune che definirà i rapporti e le posizioni 
reciproche dei due paesi. Questo protocollo implicherebbe l'impegno a 
non attaccare; a non partecipare a nessuna aggressione da parte di una 
o più potenze contro uno dei contraenti; a non considerare come ag- 
gressiva, da parte dei contraenti di dichiarare la... (si indica una lacuna 
nel deciframento del telegramma) provocazione manifesta; l'abbandono 
dei protocolli militari e delle altre disposizioni della stessa specie che ci 
riguardino e che prevedano la guerra contro di noi ». 

I documenti francesi, che evidentemente offrono molte lacune, non 
contengono nulla circa le conversazioni, che ebbero luogo in seguito 
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fra Prinetti e Barrère, il quale alla fine di maggio doveva andare a Pa- 
rigi per conferire con Delcassé e si proponeva di farlo soltanto dopo es- 
sersi reso esatto conto sulle intenzioni del ministro italiano. Ma, da quello 
che troviamo in seguito, si comprende che gli scambî di idee si erano 
fissati su due punti: 1° una nota, che Tornielli avrebbe dovuto scrivere 
a Delcassé circa il rinnovamento della Triplice; 2° un progetto di dichia- 
razione bilaterale italo-francese, secondo il piano di Barrère. 

Il 30 maggio Delcassé telegrafa all’incaricato d’affari presso il 
Quirinale (Legrand) d’informare Prinetti che Barrère, arrivato a 
Parigi, gli ha mostrato il testo, evidentemente concordato, della nota 
che Tornielli dovrebbe indirizzargli e che «è pronto a riceverla ». 
Legrand assolve il suo c6mpito il 31: Prinetti gli dice che avrebbe pre- 
ferito fare la comunicazione al momento della firma del rinnovamento 
della Triplice, ma non aveva difficoltà a farla subito ed avrebbe il giorno 
stesso impartito le necessarie istruzioni a Tornielli; ma questi per qualche 
giorno non si fa vivo e da Roma Legrand spiegherà poi che il ritardo è 
dovuto alle resistenze del nostro ambasciatore a Parigi, il quale « ha 
obbedito soltanto ad una nuova ingiunzione del suo governo ». A chi 
sa con che zelo esemplare ed alto sentimento patriottico Tornielli abbia 
lungamente servito il paese, queste insinuazioni non possono apparire 
che ridicole : se egli indugiò brevemente a fare la comunicazione pre- 
scrittagli, poté essere soltanto perché, come ne aveva diritto e dovere, 
egli credette di dover sottoporre qualche considerazione in proposito al 
suo governo. La comunicazione, eseguita il 4 giugno, conferma che « nel 
rinnovamento della Triplice alleanza non vi è nulla che sia direttamente 
o indirettamente aggressivo contro la Francia, nessun impegno che possa, 
in nessuna eventualità, obbligare l’Italia a partecipare ad un’aggres- 
sione contro di essa, infine nessuna stipulazione che minacci la sicu- 
rezza e la tranquillità della Francia »; aggiunge poi che « i protocolli o 
convenzioni addizionali della Triplice alleanza, di cui si è molto parlato 
negli ultimi tempi e che ne altererebbero il carattere completamente di- 
fensivo e che avrebbero financo un carattere aggressivo contro la Fran- 
cia, non esistono ». La comunicazione non fu fatta con una nota, come 
Barrère avrebbe voluto, ma soltanto mediante lettura di un telegramma 
di Prinetti da parte di Tornielli, il quale ne rilasciò copia a Delcassé. 
Il contenuto di essa corrisponde esattamente alle dichiarazioni, che Pri- 
netti aveva fatto alla Camera il 23 maggio e che — a dire il vero — 
avrebbero potuto anche bastare : esso è ben diverso da quanto Barrère 
aveva dapprima preteso: non vi è la benché minima allusione ad un 
qualsiasi cambiamento, all’ « abbandono dei protocolli militari e delle 
altre disposizioni » che riguardassero la Francia o prevedessero la guerra 
contro di essa; si smentisce — in linea assoluta, presente e passata — 
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l’esistenza di protocolli o convenzioni addizionali dell’alleanza; non si 
parla della convenzione militare circa le eventuali operazioni, che fos- 
sero potute avvenire in seguito ad un’aggressione francese. 


Quanto alla dichiarazione bilaterale, i documenti francesi conten- 
gono, sotto la data del 24 maggio, il seguente progetto : 

« I sottoscritti (Prinetti e Barrère), debitamente autorizzati dai loro 
rispettivi governi, hanno scambiato le dichiarazioni seguenti : 

« Riferendosi alle lettere, scambiate il 14 e 16 dicembre 1900 tra 
Visconti-Venosta e Barrère, sulla situazione reciproca dei loro due paesi 
nel bacino del Mediterraneo, e più precisamente sui loro interessi rispet- 
tivi in Tripolitania ed al Marocco, essi stimano necessario di precisare 
gli impegni che ne risultano nel senso che ciascuna delle due potenze 
potrà liberamente sviluppare la sua sfera d’influenza nelle regioni indi- 
cate nel momento che riterrà opportuno, senza che l’azione di una di 
esse sia necessariamente subordinata a quella dell’altra. 

« I sottoscritti constatano che questa interpretazione non lascia sus- 
sistere fra i loro governi nessuna divergenza circa i loro interessi rispet- , 
tivi nel Mediterraneo. E questa constatazione li induce a formulare le 
disposizioni seguenti che si riferiscono ai loro rapporti generali e che i 
due governi si impegnano ad osservare. 

« Le due potenze non si lasceranno andare, l’una contro l’altra, a 
nessuna aggressione diretta o indiretta; esse non si associeranno diret- 
tamente o indirettamente a nessuna aggressione diretta contro una di 
loro da una o più potenze e, in caso d’aggressione, osserveranno l’una 
verso l’altra una stretta neutralità. 

« Altrettanto avverrebbe qualora una delle due potenze fosse co- 
stretta a dichiarare la guerra per la difesa della sua sicurezza. Il caso 
considerandosi di legittima difesa esse dovrebbero notificarselo preven- 
tivamente. 

« Per rimaner fedeli allo spirito amichevole che ha ispirato le pre- 
senti dichiarazioni, i sottoscritti constatano che non esiste, da nessuna 
delle due parti, e non sarà concluso dalle due potenze nessun protocollo 
o disposizione militare d’ordine contrattuale internazionale, che sarebbe 
in disaccordo colle presenti dichiarazioni. 

« Resta inteso che, salvo l’interpretazione degli interessi mediter- 
ranei delle due potenze, la quale ha carattere definitivo, le dichiarazioni, 


di cui sopra, saranno valevoli per la durata di ... anni e che esse ri- 
marranno segrete ». 
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Questo documento concerneva, dunque, due punti: 

I. Interessi mediterranei. — Colla sua lettera del 14 dicembre 1900 
Barrère aveva dichiarato che la Francia si disinteressava della Tripoli- 
tania; colla sua risposta del 16 dicembre, Visconti-Venosta aveva di- 
chiarato che l’Italia si disinteressava del Marocco e che rimaneva inteso 
che, se la Francia avesse occupato il Marocco, l’Italia si riservava, a ti- 
tolo di reciprocità, di occupare la ‘Tripolitania. La dichiarazione bilate- 
rale avrebbe migliorato la nostra situazione perché dava forma più espli- 
cita al consenso della Francia alla nostra eventuale azione in Tripolitania 
e rendeva possibile questa anche prima di quella francese nel Marocco : 
ma tale vantaggio era ben lungi dall’esser compensato dal corrispettivo, 
che ci si chiedeva. 

II. Politica generale. — Si sollevavano quattro questioni : 

I° patto reciproco di non aggressione. Non presentava inconve- 
nienti, tanto più che si trattava di una semplice affermazione platonica; 

2° impegno di mantenere la neutralità, in caso di aggressione da 
parte di altre potenze. A questo riguardo, la situazione della Francia e 
dell’Italia non era eguale. La Francia poteva temere un’aggressione da 
parte della Germania o dell’Inghilterra: entrambe queste potenze ave- 
vano allora ragioni di contrasti con essa ed erano legate a noi, l’una 
dall’alleanza, l’altra da lunga, costante amicizia. Una guerra franco- 
tedesca o franco-inglese era, se non probabile, certo non impossibile 
nella situazione di allora e, se noi, colla nostra neutralità, avessimo con- 
tribuito alla disfatta della Germania o dell'Inghilterra avremmo egual- 
mente contribuito ad indebolire la nostra situazione in Europa. L’Italia 
poteva essere attaccata soltanto dall’Austria-Ungheria, che era legata 
ad essa da un trattato d’alleanza : perché una simile aggressione avve- 
nisse bisognava che la Triplice si sgretolasse, ma, anche in tale even- 
tualità, la Monarchia asburgica sarebbe rimasta sempre intimamente 
unita alla Germania e quindi la Francia avrebbe avuto ogni interesse a 
rimaner neutrale, se la guerra fosse rimasta localizzata, o ad intervenire 
accanto a noi se si fosse estesa; si aggiunga che, nel 1902, l’ipotesi della 
rottura violenta della Triplice e di un attacco dell’ Austria-Ungheria 
contro l’Italia era fra le più inverosimili; 

3° impegno a mantenere la neutralità qualora uno dei contraenti 
fosse obbligato a dichiarare la guerra per la difesa della sua sicurezza. 
Un simile impegno sarebbe stato incompatibile colla clausola della Tri- 
plice, che ci obbligava ad andare in aiuto della Germania, qualora questa 
fosse attaccata dalla Francia senza provocazione diretta; 

4° convenzioni militari. La Francia cercava di far rientrare dalla 
finestra, nella dichiarazione bilaterale, quello che non era riuscita a 
far entrare dalla porta nella dichiarazione fatta da Tornielli a Delcassé : 
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ma la formula era necessariamente ambigua e non poteva mai avere per 
effetto di impedirci di regolare, come avessimo creduto conveniente, la 
nostra collaborazione militare colla Germania, quando si fosse verifi. 
cato il casus foederis. 

Le trattative per questo nuovo accordo furono riprese a Roma da 
Barrère nella seconda metà di giugno. Per desiderio del nostro Re, che 
giustamente si preoccupava di non dare alla nuova intesa italo-francese 
l'apparenza di un contro-trattato, si rinunziò alla dichiarazione bilate 
rale e si convenne di fare soltanto uno scambio di lettere. 

La parte, relativa alla Tripolitania ed al Marocco, fu conservata 
nella stessa forma del progetto di dichiarazione bilaterale. A domanda 
di Prinetti fu precisato che il limite dell'espansione francese nell'Africa 
settentrionale era la frontiera della Tripolitania, indicata sulla carta 
annessa alla dichiarazione del 21 marzo 1899, addizionale alla conven- 
zione franco-inglese del 14 giugno 1898. Un tentativo del nostro ministro 
degli affari esteri per trattare la questione del regime degli italiani in 
Tunisia fu categoricamente troncato da Barrère. 

Quanto alla politica generale, il patto reciproco di non aggressione 
scomparve. L’impegno relativo alla neutralità prese la forma seguente: 

« Nel caso in cui la Francia (l’Italia) fosse oggetto di un’aggres- 
sione diretta o indiretta da parte di una o più potenze, l’Italia (la Fran- 
cia) manterrà una stretta neutralità. 

« Altrettanto avverrà nel caso in cui la Francia (l’Italia), in seguito 
ad una provocazione diretta, fosse ridotta a prendere, per la difesa del 
suo onore o della sua sicurezza, l'iniziativa di una dichiarazione di guerra. 
In tale eventualità il governo della Repubblica (il Regio governo) dovrà 
comunicare preventivamente la sua intenzione al Regio governo (al go- 
verno della Repubblica), messo così in grado di constatare che si tratta 
proprio di una provocazione diretta ». 

La dichiarazione relativa ai protocolli militari rimase immutata. 
Mentre la parte riguardante gli accordi mediterranei, aveva carattere 
definitivo, quella di politica generale doveva rimanere in vigore finché 
durava la Triplice alleanza. 

Contrariamente al giudizio malevolo di Barrère, da me sopra rife- 
rito, l’atto, che fu così consumato, non era moralmente censurabile per 
quel che riguarda l’Italia. Esso combaciava completamente colla lettera 
dei patti della Triplice alleanza : dal momento che, secondo questi, gli 
altri contraenti non erano obbligati ad intervenire militarmente, nel 
caso in cui uno di essi prendesse l'iniziativa di un’aggressione o fosse 
attaccato in seguito a sua provocazione diretta, è evidente che sussisteva 
per i primi il diritto di vincolare, in tali eventualità, la propria neutra- 
lità di fronte ad altri Stati. La Germania si era valsa di tale diritto 
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quando Bismarck aveva concluso con la Russia la celebre contro-assicu- 
razione. L’Austria-Ungheria fece nel 1904, colla stessa Russia, un ac- 
cordo simile. 

Dal punto di vista politico, invece, l’atto, a cui Prinetti si lasciò 
trascinare, fu improvvido. L’impegno, che la Francia prendeva verso 
di noi, rientrava perfettamente nel sistema della sua politica generale, 
basata sull’alleanza russa: data la rivalità sostanziale tra l’Impero mo- 
scovita e la Monarchia danubiana, la Francia non poteva che avvantag- 
giarsi da una guerra austro-italiana, la quale avrebbe distrutto la Tri- 
plice alleanza e indebolito quindi la Germania. Ben diverso era il nostro 
caso. Se l’intesa per il Mediterraneo aveva eliminato la principale causa 
di dissensi diretti fra l’Italia e la sua vicina d’occidente, la nostra poli- 
tica era sempre basata sul mantenimento dell’equilibrio europeo, ga- 
rantito dalla Triplice e dalla tradizionale amicizia coll’Inghilterra : im- 
pegnandoci a rimanere immobili in caso di conflagrazione europea, ci 
condannavamo all’impotenza. Né questa è un’asserzione retorica. Basta 
pensare quale sarebbe stata la nostra situazione nel 1914, se gli Imperi 
centrali, colla loro condotta sleale ed avventata, non avessero essi stessi 
infranto l’alleanza, liberandoci dai vincoli che ci univano a loro. L'Italia 
si sarebbe trovata inchiodata fra la Triplice alleanza — mutilata nello spi- 
rito e nell’efficienza, seppure non violata nella lettera — e l'accordo Pri- 
netti-Barrère. 

FRANCESCO TOMMASINI. 





GAGLIARDA 


ROMANZO 


EV. 
LA TRAVERSATA. 


Appena fummo usciti dal porto, ed i lumi della città cominciarono 
ad allungare i tremolanti riflessi nelle acque brune, il Lamarque chiamò 
gli ufficiali a rapporto. 

Avvisato dall’ Avogadri, mi scossi dai miei pensieri e lo seguii sulla 
tolda. Silenziosi, radunati nell'ombra, mentre la nave dondolava dol- 
cemente e si udiva il fruscìo dell’acqua tagliata sotto la prua, aspet- 
tammo la parola del Capo. 

— Signori ufficiali — disse, molto sobriamente, il Lamarque — 
desidero che ognuno sappia, almeno per sommi capi, quale c6mpito gli 
è assegnato nell’assalto all’isola di Capri. Essa sarà investita simulta- 
neamente da tre lati, nelle seguenti località: Marina Grande, Marina 
di Mulo, Baia del Limbo: quest’ultimo sarà l’assalto principale, e fa 
assegnamento, come elemento essenziale di successo, sulla sorpresa. Le 
posizioni, che il Re ci comanda di conquistare, sono difese, e dalla na- 
tura e dall’arte, in modo formidabile ; ma noi trionferemo di ogni ostacolo. 

Ora vi darò lettura del proclama di Sua Maestà. 

Si schiarì la voce con un colpo di tosse, e cominciò : 


« Soldati! 


« Da due anni un vessillo nemico sventola sulle torri di Capri; da 
due anni voi gettate degli sguardi indignati su quest'isola, che il vostro 
coraggio non ha potuto salvare. Di là una regina sacrilega minaccia 
Napoli delle sue vendette ed oltraggia continuamente il vostro valore. 

« Soldati, potreste sopportare più a lungo un simile affronto? Non 
siete voi dei soldati francesi? non siete voi i degni camerati dei guer- 
rieri della Grande Armata? e come vi potrebbero resistere i vili satel- 
liti di questa empia regina ? 

« No, essi non vi resisteranno, essi fuggiranno alla vostra vista, o 
cadranno sotto i vostri colpi! 
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« Voi pianterete l’aquila francese al posto del sozzo stendardo, che 
sporca quelle rive. Là, delle ricompense vi attendono, perché i nomi 
di quelli che si saranno segnalati saranno conosciuti dall’ Imperatore. 

« E voi, valorosi Napoletani, vi mostrerete degni di combattere a 
fianco dei soldati francesi; voi confermerete qui la reputazione, che i 
vostri compatrioti si sono guadagnata in Ispagna. 


« E, questo, il primo appello che il vostro Re fa al vostro onore; 
voi gli risponderete con fierezza : voi libererete i disgraziati abitanti 
di Capri, che gemono sotto il più vergognoso dei gioghi e che da 
molto tempo vi tendono le braccia. Voi giustificherete la mia fiducia 
e risponderete all’attesa della Nazione, che deve trovare nella libertà di 
Capri quella del suo commercio, ma che vi comanda, innanzi tutto, gli 
interessi della sua gloria! 


« Gioacchino Napoleone ». 


La lettura di questo proclama fu accolta da un mormorio di appro- 
vazione; poi il gran rapporto si sciolse, e solo gli ufficiali superiori ri- 
masero attorno al Lamarque, per ricevere istruzioni più precise riguardo 
all'impiego dei loro subordinati. 

L’Avogadri mi disse che il colonnello d’Hautpoult, e lui stesso, 
avrebbero seguìto la divisione Destrées, destinata allo sbarco nella Cala 
del Limbo; saremmo quindi rimasti insieme. Poi si accalorò a darmi 
schiarimenti militari sul piano d’attacco, entrando in maggiori dettagli, 
di quelli esposti dal Lamarque nella sua breve allocuzione. In quei 
giorni l’Avogadri aveva partecipato, come informatore, ad alcuni con- 
sigli di guerra, assieme al capitano Pietro Colletta ed all’avvocato Tito 
Manzi. Quando ebbe soddisfatto ogni mia curiosità, mi raccontò la 
precedente presa di Capri da parte degli Inglesi, durante il Regno di 
Giuseppe Bonaparte. 

Per l’esito del nostro assalto alla punta Carena, 1’ Avogadri contava 
molto sull’opera dei còrsi, che erano interamente assegnati, assieme al 
grosso dei granatieri e dei volteggiatori francesi, alla « nostra » divi- 
sione. Egli era stato preposto al sobillamento dei còrsi, che militavano 
nelle file del nemico, e sperava nella loro diserzione. Un foglietto vo- 
lante era stato in quei giorni diffuso dalle spie nelle loro file, e conte- 
neva delle frasi molto abili, che l’Avogadri mi ripeteva con viva com- 
piacenza, come : « Còrsi! I vostri compatrioti saranno i primi a discen- 
dere sulla terra che voi difendete! Essi hanno domandato questo posto 
d'onore, più colla speranza di abbracciare i loro fratelli, che coll’inten- 
dimento di combatterli: e sono stati incaricati di offrirvi, con ciò, più 
che il perdono, l’oblio del passato. Il Re ha pensato che non avrebbe 
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potuto mandarvi questo dono per mezzo di mani più care ». Oppure, 
venendo al sodo: « Chiunque di voi desideri entrare al servizio di Sua 
Maestà il Re di Napoli conserverà il grado che ora possiede, e tutto 
ciò, che in questa congiuntura avrà mostrato di meritare, sarà pre 
miato con promozioni e distinzioni d’onore ». 

Sospettai, dalla soddisfazione che si dipingeva sul viso dell’ Avo- 
gadri, nel recitarmi, come un ragazzo, questi brani, che egli stesso ne 
fosse l’autore. 

Mentre il tempo trascorreva in questi discorsi, l'oscurità notturna 
aveva cominciato a diradarsi. La flottiglia, navigando, si era dispersa 
sopra un percorso di parecchie miglia, per la disparità delle imbar- 
cazioni, che la componevano : pesanti chiatte, povere di vele, paranze 
da pesca, avvezze ad arare il mare in coppia, vecchi scafi d’ogni sorta, 
da tempo in disarmo, requisiti nelle acque placide dell’ Arsenale. 

La « Cerere » e la « Fama » avevano a poco a poco sopravanzato 
il grosso della dispersa flottiglia e, verso l’alba, si trovavano nel gruppo 
di testa. Bisognava stare molto attenti a non speronare qualche barca 
nel buio; era vietato ogni lume, e fino accender la pipa; dalle prore e 
dalle coffe si davano allarmi alla voce; sfiorammo più di una scialuppa 
e la vedemmo trascorrere silenziosa rasente le nostre murate, gremita di 
soldati immobili, pazienti, stipati su i banchi. 

Io sentivo in me una calda onda d’affetto per tutti quegli uomini 
che nella notte si affidavano al mare, affrontando l’incerto destino con 
rassegnata placidità. 

L’alba mi trovò assopito; l’Avogadri vegliava accanto a me, con 
una carta spiegata sulle ginocchia; la prima luce del giorno sfiorava il 
mare a poco a poco rischiarato, e dalla bruma dileguante emergevano 
gli alberi e le vele appuntite della flottiglia. V’era tanta tenerezza, in 
quell’ora, e nella vista delle barche lambite dalla luce dell’aurora, che 
non avresti creduto quella moltitudine migrasse pel mare anelando ad 
un sanguinoso assalto. 

Diradandosi sempre più la foschia stagnante, apparve chiara la 
distribuzione delle barche nel golfo. 

Il Bausan e il Lamarque, dal ponte, scrutavano colle lungheviste 
la costa verso Salerno e la punta della Campanella; da quella parte 
doveva giungere un rinforzo alla divisione Montserras, e non si scor- 
geva ancora. 

Il Bausan, dopo essersi concertato col Lamarque, ordinò di ridurre 
le vele alla « Cerere » e alla « Fama », che si trovava a bordeggiare 
mezzo miglio davanti a noi, e segnalò con bandiere alle feluche, ognuna 
delle quali, come una chioccia i pulcini, aveva raccolto attorno a sé uno 
stuolo di scafi minori, di stringersi attorno all’ammiraglia. 
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Mentre la flottiglia si riordinava, io guardavo Capri liberarsi dai 
veli della notte che le avevano formato attorno come una garza lieve 
e vaporosa. Il suo profilo, inciso nella roccia, sembrava quello d’un 
viso supino, colle chiome riverse e sciolte all’indietro. L’Avogadri, po- 
sata la carta, si faceva una sommaria presentazione dell’isola. Dalla sua 
bocca risonavano quei nomi, che ora mi sono familiari: Damecuta, la 
Cala Lupinara, la Punta Vitareta, il Limbo. Poi, lasciando l’isola, 
l'occhio si abbassava sulle barche raccolte attorno a noi: erano pesanti 
e gremite, ed il silenzio, che vi regnava, aveva qualche cosa di lugubre. 


Eravamo ormai di fronte alla Grande Marina, ad un paio di miglia 
dalla costa; si vedevano le casupole rosse e celesti attorno al piccolo 
porto, ed il pendio degli orti, a terrazze, saliente verso il paese. 

Mentre la nostra flottiglia si riordinava, l’Hudson Lowe, convinto 
che il nostro attacco portasse tutto sulla Grande Marina, richiamò due 
compagnie di maltesi dall’altopiano di Anacapri, preparandosi a con- 
trastare col fuoco il nostro sbarco. 

Noi cominciammo l’effettuazione del nostro piano. La divisione 
Chevardès si avviò ad accostare la Grande Marina, la « Cerere », la 
« Fama » ed.il grosso della flottiglia appoggiarono invece verso destra. 

Lo sgomento, il cruccio, la collera, la pena per la scomparsa di 
Gagliarda si erano a poco a poco convertite in me in logorio organico, 
erano divenute ginocchia dolenti, tempie aride, giunture affaticate; ora, 
nella fresca aria del mattino, mi sentivo percorso da un soffio di vita 
ristoratore. L’isola s’avvicinava, le mie vene, come ruscelli al disgelo, 
pulsavano alacri; godevo di sentire il sole sul dorso delle mani, ed il 
legnoso tepore del parapetto, sotto il palmo. L’Avogadri, alzanduv gli 
occhi dalla carta, mi vide sorridere. 

— Bravo! — mi disse — fa cuore! che bella mattina! 

Io sentivo la fatica svaporare dal mio corpo, vinta dal sole, come 
la nebbia dalla superficie del mare; ma, nel mio animo, anche se rie- 
scivo a sorridere, durava ancora il dolore. La mestizia del sentirmi solo 
non intralciava però né la mia volontà, né la mia intelligenza: ed ero 
risoluto di tuffarmi intero nell’impresa a cui partecipavo. Forse, così 
facendo, sarei guarito dalle ferite più profonde, che il sole e la bella 
giornata non potevano, per ora, alleviare, come avevano fatto della 
stanchezza e del logorio del mio corpo. 

— È su queste rocce, dovremmo sbarcare? — dissi. 

L’Avogadri si tastò il mento, meditabondo; eravamo davanti alla 
Punta Vitareta; i dirupi strapiombanti nelle acque profonde esclude- 
vano qualsiasi pensiero di scalata. 

— Ma dov'è, il Limbo? — gli chiesi. 
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— Comincia ad apparire adesso; la costa, vedi, si abbassa... 

— Siamo destinati al Limbo: meno male: io credevo di andare 
all'inferno! — Mi volsi alla nuova voce: era il capo-battaglione Mar. 
chese di Livron, un amico dell’Avogadri, che si avvicinava a noi, se- 
guìto dal comandante Thomas e dal capitano Nempde. Il Thomas era, 
nella divisione Destrées, il comandante dell’avanguardia: aveva occhi 
celesti, placidi; non rivelavano per nulla il soldato temerario, che era 
in lui. 

— Siamo venuti — disse il Nempde, con un tono d’affettuosa in. 
solenza — a fare la conoscenza del tenentino innamorato. 

L’Avogadri, al quale, credendolo, forse a torto, il propalatore delle 
mie disgrazie sentimentali, gettai uno sguardo di cocente rimprovero, 
si affrettò a presentarmi. 

— Nuovo al fuoco? — mi chiese il Thomas. 

— Vado al battesimo! — risposi, dominando il mio cruccio. 

— Lietissimi di essere i padrini! — esclamarono con un sorriso 
galante quei bravi ufficiali. Era gente piena di cuore e di fegato : alcuni 
esemplari delle migliaia di valorosi, che Napoleone aveva suscitato in- 
torno a sé per le sue guerre. Tutti i loro destini gravitavano attorno a 
quelli dell’astro maggiore, e trepidavano alle sue fortune. Per l’assalto 
a Capri, il Murat aveva scelto i suoi migliori ufficiali : intorno a me, in 
quei giorni, non vidi né un dubbioso né un vile. Forse, nell’ozio delle 
guarnigioni, quegli stessi uomini sarebbero stati dei giocatori, dei be- 
vitori, dei donnaioli: ma, sulla tolda della « Cerere », quel mattino, 
erano dei prodi, pronti a balzare a terra tranquilli sotto il fuoco degli 
Inglesi; guardavano le rocce e le acque con occhi sereni. 

— Badate, ragazzo mio — mi ammonì familiarmente il Marchese 
di Livron, arrotando gli erre ed arricciandosi i baffi, che portava sottili 
ed arguti — che combattere è bene, non già ficcarsi apposta sotto i colpi 
del nemico. Non vorrei che il vostro arrolarvi in questa impresa... io 
non so nulla, ma il fatto si è visto altre volte... 

Il Nempde, vedendo la piega funebre che prendeva il discorso, si 
affrettò a troncarlo. — Se, come dite, non sapete nulla, tacete!... Tenen- 
tino mio, qua la mano, e buona fortuna! — Parlava con un vocione 
grossolano, che tradiva la sua origine plebea; il Livron arricciò il naso 
e, impugnando il binoccolo che gli pendeva dal cinturone, si mise a 
scrutare la costa con aria seccata. Ma si stancò subito; la strategia non 
era il suo forte; del piano di attacco non aveva capito nulla; era corag- 
gioso, perché aveva per la morte un certo disdegno da gentiluomo; 
condurre gli uomini al fuoco ed esporsi lui stesso, senza curvare il dorso, 
alla fucileria, era affar suo, non già discorrere di centro e di ali, di 
conversioni e di aggiramenti. 
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— Parlatemi un poco del Principe Eugenio : è vero, che piace alle 
donne? — Mi rivolse questa domanda con una certa fatuità, come per 
dimostrare al Nempde, ufficiale tutto dedito al servizio, quanto egli 
fosse distaccato dal pensiero dello sbarco imminente. Non era uomo da 
lasciarsi possedere dagli eventi; anche in quel momento sapeva svagarsi 
in galanti pensieri. Dissi quel poco, che sapevo, dei pettegolezzi, che 
correvano a Milano sul conto del mio Principe. 

— Ecco la Punta Carena — esclamò ad un tratto l’ Avogadri. 

La costa, continuando ad abbassarsi, si assottigliava in una rotta 
lama di scogliere, su cui si rompeva un orlo di spuma. Là, a ridosso 
della estrema propaggine dell’isola, si apriva la Cala del Limbo. 

Per ora dall’isola non s'era levato alcun segnale d’allarme; nessuno 
sparo aveva ancor rotto la pace della giornata luminosa. L’altopiano di 
Anacapri, che i miei occhi frugavano, ansiosi, cercandovi invano le 
casacche rosse degli Inglesi, i fumi e le tende di qualche bivacco, scen- 
deva con dolce pendio verso l’ultima punta dell’isola. Dopo lo sgo- 
mento dei roccioni inaccessibili, guardavamo, rasserenati, le scogliere 
più basse e rotte scorrere dinanzi a noi, mentre il mare gorgogliava 
contro i fianchi della « Cerere ». 


Da Anacapri, di cui scorgevamo solo qualche casolare tra gli ulivi, 


il terreno, come una grande onda, scendeva alle scogliere della Punta 
Carena, sparso di cacti chiari e di carrubi lucenti e cupi, irto di ma- 
cigni sparsi bizzarramente nel verde. Dietro questo declivio si profilava 
sul cielo una cortina di fortilizi, appollaiati sul ciglio di una fascia na- 
turale di rocce: torrioncelli collegati l’un l’altro da muri a secco. Oltre 
queste difese, si distendeva l’altopiano della Mìgliera, battuto dai venti. 
— Mi pare — dissi, azzardando un’osservazione tattica — che sbarcare 
qui, lo si potrà; ma sarà duro mantenere, poi, le posizioni, allo sco- 
perto, sotto il tiro dei fortini. 

— Qui, di sorprese, non se ne fanno — borbottava il Thomas — 
e quanto allo sbarco... — Dalle sopracciglia aggrottate si capiva che 
non aveva troppe speranze. Il Marchese di Livron ostentava invece la 
più placida indifferenza, e si accarezzava, come era suo vezzo, la punta 
dei baffetti, canticchiando. Mentre io e l’Avogadri commentavamo il 
contegno contrastante dei due ufficiali, il capitano Peyris, aiutante di 
campo del Lamarque, li avvicinò. Si mossero, seguendolo, verso il ponte 
di comando, dove accanto al Bausan sorgeva l’alta figura del Lamarque. 

La « Cerere » stava mettendosi in panna; le vele cominciavano a 
sbattere flosce; eravamo ormai di fronte alla Cala del Limbo. Essendo 
scemato il vento, le barche erano rimaste un poco indietro, e, messi i 
remi agli scalmi, vogavano a raggiungerci. Udimmo il gemito delle 
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carrucole, una scialuppa venne prestamente discesa in mare, e vi sali. 
rono il Thomas, il Livron ed il capitano Rancourel, .aiutante di campo 
del Destrées. 

Si portarono rapidamente a remi sotto la Cala del Limbo, per sce- 
gliere il punto preciso dell’approdo; noi li seguimmo collo sguardo e 
col cuore. 

Dalla Torre del Pino rintronò secco un colpo di cannone, e fu il 
saluto degli Inglesi. Vidi la nuvoletta bianca vanir nel vento, sulle rocce 
brune. 

Avevo la sensazione che il giorno fosse troppo sereno, troppo lim- 
pida l’aria, perché il rombo delle artiglierie potesse turbarla : sopra l’eco 
dello sparo si richiuse un silenzio luminoso e compatto. 

Giungeva alle mie narici, col vento, l’aroma felice degli arbusti as- 
solati; un robusto sapore di linfe vegetali e di pietre calde. Lo aspiravo 
avidamente, mescolato ai sentori di catrame che, nelle giunture del- 
l’assito del ponte, si fondeva al sole. Erano tutti odori sani e forti, e 
non riuscivo a pensare che il Thomas ed i suoi compagni, nella barca 
in esplorazione, corressero qualche pericolo : l’idea della morte era tanto 
lontana, da quel mare brillante, da quell’aria viva! Mi sarebbe sembrata 
una cosa contro natura. 

— Non mi pare, sai, di essere alla guerra — dissi all’ Avogadri — 
non riesco a crederci! Che radiosa giornata! 

— Eppure, per qualcuno di questi ufficiali che ti vedi intorno, e 
per molti di questi soldati che aspettano pazienti nelle barche, questa 
giornata sarà l’ultimo ricordo terreno. 

— Ne porteranno, almeno, un buon ricordo! — dissi. 

— Tornano! — esclamò l’Avogadri, facendosi solecchio colla mano. 

La barca del Thomas stava riaccostando la « Cerere »; di lì a poco 
i nostri amici afferrarono la scaletta penzolante dalla frisata, e saltarono 
a bordo. Il loro rapporto si fu, che alla Cala del Limbo non si poteva 
sbarcare; durante la sua perlustrazione il capitano Colletta, per quanto 
travestito da pescatore, non si era avvicinato abbastanza alla scogliera, 
per avvedersi che l’approdo era sbarrato da un muraglione con feritoie 
e reso inabbordabile da validissime opere di difesa. Quand’anche si 
fosse riusciti a mettere un po’ di truppa a terra sulle scogliere, essa si 
sarebbe trovata ammonticchiata in poco spazio e senza la possibilità di 
dispiegarsi avanzando; bisognava cercare altrove, e non c’era da perder 
tempo, altrimenti la sorpresa sarebbe del tutto svanita. 

Il Thomas si fece al parapetto accanto a me e ricominciò a scrutare 


la costa attorno alla punta Vitareta, nelle zone dette di Damecuta e 
d’Orrico. 
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— Guardi un po’ anche lei! — mi disse, e, designandomi un solco 
d'ombra nella scogliera dirupata, dove si apriva una cala tranquilla 
— Non le pare — insisté — che in quel punto si potrebbe tentare? 

Nel disco del cannocchiale, che mi aveva offerto, vidi, sopra uno 
specchio d’acqua che, se ad occhio nudo pareva tranquillo, era, in realtà, 
agitato da tonfi d’onde e da spruzzi impetuosi, uno scoglio piatto, piut- 
tosto largo. A quando a quando il dorso di un maroso lo copriva, poi 
la pietra riemergeva, ruscellando. Nel seno della cala si apriva una ruga 
d'ombra, che celava probabilmente una specie di canalone. Di lì, forse, 
ci si sarebbe potuti inerpicare sull’isola. 

— Che gliene sembra? — chiese il Thomas bonariamente. — Se 
andassimo a vedere? 

Feci un leggiero inchino di assenso, battendo gli speroni. L’Avo- 
gadri, ad un ordine del Thomas, chiamò alla scaletta una barca di zap- 
patori del genio; erano un sergente, certo Martin, e quattro soldati. 
Ricordo il volto pallido di uno di questi, ed il leggiero tremito delle sue 
labbra, quando cercò di rispondere con un sorriso al mio sorriso, nel- 
l'atto che io scendevo nella barca. 

— Buona fortuna! — mi gridò l’Avogadri ed aveva l’aria di invi- 
diarmi; a forza di remi puntammo velocemente verso quel solco d’ombra, 
che ci prometteva un accesso alla scogliera. Una scarica di fucileria, 
quando fummo a metà strada, ci salutò dalle alture. I tiratori maltesi, 
nascosti sul ciglio della parete rocciosa tra cespugli di lentischi e di 
ginepri, ci prendevano di mira, ma i sobbalzi della barca ci rendevano, 
per nostra fortuna, un bersaglio assai irrequieto. 

Vedendo che il comandante dell’avanguardia si dirigeva su quel 
punto, una parte della divisione Destrées ci tenne dietro; il Thomas, 
che non cessava dallo scrutare il presunto approdo col cannocchiale, 
anche ora che si cominciava a distinguere ogni dettaglio ad occhio nudo, 
mi disse di segnalare alla flottiglia che si tenesse a qualche distanza, 
per non esporla al fuoco dei maltesi. Cercai di farmi capire a gesti, ma 
inutilmente, finché avendoci quasi raggiunti una barca più veloce delle 
altre, mi feci portavoce colle mani e le gridai con quanto fiato avevo in 
corpo le parole che il Thomas mi comunicava: — Fermatevi fuori del 
tiro nemico! Quando vi faremo un segnale, allora venite avanti a gruppi 
di tre o quattro barche per volta, e sbarcate anche voi. — L’ufficiale che 
era in ascolto sulla barca, il capitano Bal, porta-insegna dei volteggia- 
tori, gridò — Sta bene! — e tornò indietro a fermare il resto della flot- 
tiglia al largo, oltre la zona di mare, dove le pallottole dei maltesi face- 
vano dei piccoli tonfi come stizzose sassate. 

Quando fummo sotto la scogliera, tirai il fiato; la parete quasi ver- 
ticale ci nascondeva al nemico. 
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XVI. 


Lo SBARCO. 


Una violenta risacca, mentre frugavamo la scogliera alla ricerca 
del miglior punto d’approdo, ci risospingeva verso il largo, tosto salu- 
tati da crepitanti scariche di fucileria. 


Durante una di queste involontarie ricomparse nella zona battuta 
dal fuoco, una pallottola raggiunse tra i denti il biondino, che sedeva 
al mio fianco. Udii uno schiocco secco, come di palle di bigliardo coz- 
zate; si chinò lentamente in avanti, quasi cascasse dal sonno: mentre 
lo fissavo, stupito, un fiotto di sangue vermiglio gli zampillò fuor della 
bocca. Di colpo, come un fantoccio, si abbatté sul fondo della barca, ed 
il pallore della morte invase quel volto ancor tepido. 

Il Thomas, risoluto a farla finita, gridò: « a terra! »; il sergente 
Martin, cogliendo l’attimo, che l’onda si avvicinava allo scoglio, vi 
saltò per primo. D’un balzo lo seguimmo, e ci trovammo su quella roc- 
cia piatta, che avevamo scoperto dal largo col cannocchiale; la barca 
sfuggì di mano al sergente e, col cadavere del biondino riverso sul pa- 
gliolo, se ne partì alla deriva. 

Appoggiata la scala alla parete di roccia, il Martis salì per primo, 
tosto seguìto da uno zappatore. 

Alla mia volta mentre il Thomas in persona mi tiene la scala, vado 
su in fretta, rabbiosamente, senza prender fiato; non mi fermo, che sul 
margine di un prato ripido, sparso di fiorellini rosa. Il sergente Martin 
ansima a pochi passi da me, pare una bestia ferita; ha le vene del collo 
turgide e una mano insanguinata. Anch'io mi accorgo di perder sangue 
da un polso, mi sono graffiato sulla roccia; ci guardiamo, rossi in 
viso; ci pare di essere due naufraghi, aggrappati ad una zattera; 
l’altro soldato si è buttato disteso per terra, e affonda il viso nell’erba. 
Vorrei un sorso d’acqua; mi trema la vista; sento la saliva incollarsi 
arida al palato e tendo istintivamente l'orecchio, colla speranza di udire 
un mormorio di ruscello. 

— Avanti! — dico; raccogliamo le nostre forze e tutti e tre ci por- 
tiamo una ventina di metri più in su, dove il prato si spiana. L’aria è 
percorsa solo dallo stormire, lievissimo, dei cespugli, che emanano un 
acre aroma soleggiato. Mi affondo in quella fragranza selvatica come 
scoprendovi una vitalità libera e felice; mi distendo sull’erba. Sulla 
vetta degli steli, all’ascella delle foglie sul gambo, brillano delle goc- 
cioline perfette; mi perdo a guardarle come lenti di cristallo, e mi di- 
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mentico, nell’onda di beato abbandono che si impossessa di me, e della 
guerra, e di Capri. Chiudendo gli occhi, potrei credere d’essere sul 
grande prato prossimo al Lambro, nel mio giardino: il Resegone, allo 
schiudersi delle palpebre, m’apparirebbe tra i pioppi... Ma sento avvi- 
cinarsi dei passi pesanti; mi levo a sedere, ho le mani bagnate di ru- 
giada : maravigliato, vedo spuntare dalla piega del terreno, dalla quale 
io pure sono emerso qualche minuto prima, dei colbacchi di pelo, poi 
larghi petti coperti di alamari, stivali e uose infangate, giberne, tasca- 
pani : sono i granatieri della Guardia Reale, le migliori truppe del Regno 
di Napoli. Nuovi reparti hanno accostato lo scoglio, lo sbarco continua; 
il senso della dignità militare mi fa balzare in piedi. I granatieri, in 
fila indiana, continuano a sorgere dal ciglio della scarpata, silenziosi, 
ansanti, ma coll’aria tranquilla, un po’ chiusa, di gente nell’esercizio 
della sua professione. Parecchi sono graffiati al viso e alle mani; uno 
si stringe al petto il braccio slogato, con una smorfia di dolore, ma tut- 
tavia cammina sulle orme dei compagni. Si sparpagliano pel prato; 
il sergente Martin cerca di raggrupparli a ridosso d’un folto di ginepri. 

Dopo una pausa, una nuova ondata di soldati riprende a fiottare 
su dal ciglio. Sono ancora granatieri; il comandante Thomas, seguìto 
dal capitano Bal, mi viene incontro. 

— Bravo tenente! — mi dice — Lo sapevate, che il Re aveva pro- 
messo la promozione al primo ufficiale che mettesse piede nell’isola ? 

Mentre divento rosso di piacere, ed i granatieri continuano a sfi- 
lare pel prato, il capitano Bal mi lancia un’occhiata di traverso. Al ma- 
lumore di quello sguardo, quello stupore, quell’ignoranza, quel felice 
abbandono, che erano in me, dileguano improvvisi; vanità ed orgoglio 
mi occupano: un respiro possente mi gonfia il petto e sento che biso- 
gnerà difendersi dall’invidia e dalle punzecchiature dei colleghi. 

— A terra! silenzio! — ordina il Thomas, più col gesto, che con 
la voce. Alcuni ufficiali dei granatieri si presentano, impettiti, a rice- 
vere gli ordini; si formano dei crocchi, raccolti attorno ai graduati. 

Il Thomas si asciuga il sudore sulla fronte; si legge nei suoi occhi 
chiari la soddisfazione dell'impresa bene avviata. Si avvicina a me: 
— Vede, che ci siamo riusciti, a venire quassù ? quando guardava l’isola 
dal mare, l'avrebbe creduto possibile ? 

Mi contento di sorridere. 

— Senta — continua — si metta un po’, lei, al ciglio della scarpata, 
e raccomandi ad ogni nuovo arrivato di non far strepito e di riunirsi tran- 
quillamente ai suoi compagni. Bisogna che il nemico si avveda il più 
tardi possibile dell’entità delle nostre forze; il terreno, quassù, è ottimo, 
offre ripari e mascheramenti d’ogni sorta. Ha capito? 

— Signorsì! 
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Vado ad appollaiarmi sull’orlo del dirupo. Nella piccola insenatura 
tutta gremita di barche, regna una affannosa confusione; le scale si sono 
moltiplicate contro la roccia, e soldati del genio, col piccone alla mano, 
stanno allargando i passaggi e fissando corde di fortuna. Gli ostacoli, 
a poco a poco, si spianano, qualche gradino viene inciso nella scarpata, 
dove la roccia cede al fango delle prime zolle. Vedo, raccapricciando, 
il volto supino di un affogato biancheggiare nelle acque cupe, coi ca. 
pelli incollati sul viso. 

Nel crocchio di imbarcazioni che, ora, si avvicina all’approdo, ri- 
conosco le uniformi degli Italici. Si è peccato per eccesso di zelo; in. 
vece di farsi sotto a scaglioni ordinati, come aveva raccomandato il 
Thomas, è stata una gara, tra i reparti, a chi sbarcasse per primo; 
così, non potendo rifugiarsi tutti insieme nella cala troppo angusta, 
molti sono rimasti ad attendere il loro turno sotto la fucileria dei mal 
tesi. Rimasi appollaiato al mio posto fino a che non cominciarono a 
spuntare gli Italici, poi passai la consegna ad un sergente. 

— Tò! Ben arrivato! — dissi all’Avogadri, vedendolo finalmente 
comparire. 

I suoi pantaloni bianchi serbavano ben poco, del candore che avevo 
ammirato sulla banchina del porto: non si era cavato i guanti, che, 
sbrindellati, gli pendevano dai polsi, come una frangia. 

— Hai fatto una buona salita ? 

— Ho fame — mi rispose, torvo e, — Sei ferito? — aggiunse tosto, 
premuroso, vedendo una chiazza di sangue sul fazzoletto legato alla 
mia mano. Mi strinsi nelle spalle, con sdegnosa noncuranza. 

Salimmo insieme un tratto del pendio, attraversando i reparti fran- 
cesi, distesi a sonnecchiare nell’erba e tra i cespugli, in perfetto silenzio. 
Pareva della gente che meriggiasse dopo una scampagnata; le spalline 
degli ufficiali luccicavano qua e là, ognuno aveva cercato di tener rac- 
colti attorno a sé i propri uomini. 

— Brave truppe! — disse l’ Avogadri con aria da intenditore; — 
speriamo che anche i nostri facciano buona figura! 

Lo guardai, raggiante, ed egli, leggendolo nei miei occhi, con- 
fermò il mio pensiero : — Certamente, se c'è l’assalto, ci andremo cogli 
Italici. In questo momento non c’è né diplomazia, né spionaggio, siamo 
sotto il fuoco, il nostro posto è accanto ai nostri fratelli. 

Non lo avevo mai udito tanto solenne; la voce gli vibrava, come 
d'un uomo che sveli il suo cuore più profondo; gli strinsi la mano e, 
guardandoci in giro, scegliemmo una valletta sparsa di macigni per 
raccogliervi « i nostri soldati ». Il Tesini approvò come ottima la no- 
stra scelta, che gli permetteva di tenere raggruppato il suo reparto; 
inoltre la valletta era sbarrata verso le linee nemiche da una folta bar- 
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riera di arbusti, che ci nascondeva ai tiratori maltesi. Intorno, il brusìo 
delle altre truppe si spegneva a poco a poco; verso le quattro del po- 
meriggio, tutta la divisione era sbarcata, — quasi ottocento uomini, — 
ed il Lamarque cominciò ad ispezionarla. 

Rimasi dunque alcune ore, sdraiato sulla terra scabra, vicino al- 
l’Avogadri, ad attendere gli eventi, sonnecchiando ; ogni tanto, socchiusi 
gli occhi, seguivo il lavoro paziente di una formica rossa, che voleva 
valicare un ciottolo, trascinandosi dietro una zampa di calabrone. Ero 
dimentico beatamente dell’imminenza dell’assalto, e nel folto aroma della 
forra selvatica, e nelle fatiche di quella minuscola vita, era provvisoria- 
mente conchiuso il mio mondo. 

L’Avogadri, colle mani intrecciate dietro la nuca, disteso pancia 
all’aria, fumava la pipa; il capitano annotava sopra un taccuino l’orga- 
nico degli effettivi sbarcati. Vedendoli entrambi balzare in piedi, mi 
scuoto anch’io, e, con gli occhi ancor velati di sonno, scorgo il La- 
marque che si aggira tra i nostri soldati, seguìto dal suo Stato Mag- 
giore. Elegante, spavaldo, colle spalline scintillanti, la sciabola in 
pugno, egli parrebbe piuttosto sulla spiaggia di Chiaia per qualche pa- 
rata, che a Capri per fare la guerra. Il Thomas, che il generale ha man- 
dato a chiamare, non avendolo ancor incontrato dopo lo sbarco, accorre, 
rosso in viso; il Lamarque l’apostrofa con voce squillante : 

— Vous étes plus que hardi, mais qu’allons nous faire, ici? 

— Nous nous en tirerons, mon général! puisqu’il n'y a pas de re- 
traite possible, il faut marcher en avant! 

Se in quel momento i maltesi del maggiore Hamill ci fossero ca- 
scati addosso alla bajonetta, ci avrebbero ributtato tutti quanti agevol- 
mente in mare. Per nostra fortuna, il nemico nicchiava, mentre la luce 
del giorno cominciava ad affievolirsi. 

Il Lamarque si comportò da vero guascone: poiché il mare in- 
grossava, e diventava sempre più malagevole, per la flottiglia delle 
barche, di trattenersi nei pressi della baia d’Orrico, ordinò che si allon- 
tanassero dalla scogliera. Con ciò ogni ritirata ci è preclusa; abbiamo 
alle spalle quaranta metri di dirupo, ed acque profonde, pronte ad in- 
goiarci con armi e bagagli. Nello stesso tempo, egli mandò staffette ai 
generali Monserras, che stava attaccando la punta di Tragara, e Che- 
vardès, impegnato alla Grande Marina, dicendo loro di venirci a rag- 
giungere. 

Il Thomas, frattanto, tenta qualche prima sortita con drappelli del- 
l'avanguardia; ce ne accorgiamo da folate improvvise e crepitanti di fu- 
cileria, che echeggiano, secche, alla nostra sinistra. Poco dopo il ca- 
pitano Peyris arriva a metterci al corrente. 
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— Tre assalti sono stati tentati — ci dice — ma è impossibile muo- 
versi allo scoperto, abbiamo avuto cinquanta uomini fuori combattimento 
in pochi minuti; bisogna aspettare la notte. 

— Feriti, tra gli amici? — chiede, ansioso, l’ Avogadri. 

— Il capitano Bal, che aveva la bandiera in pugno, è stato attra. 
versato da cinque colpi d’arma da fuoco, il marchese di Livron ha avuto 
asportate due dita di una mano, il capitano Jacob è ferito mortalmente, 

Chiniamo il capo, silenziosi. 

All’imbrunire arrivano buone notizie; le divisioni Chevardés e Mon- 
serras stanno sbarcando rinforzi nella cala Lupinara; per le otto di sera 
si prevede che saranno in linea al nostro fianco. 

Il colonnello d’Hautpoult mi manda a chiamare. 

— Se vuol farmi da aiutante, il momento è venuto. Bisogna issare 
quassù due mortai e due pezzi da campagna. 

Un drappello di soldati del genio aveva preparato una specie di ar- 
gano molto sommario, attorno al quale si attorcigliava una gomena, 
che issava il pezzo a poco a poco; arrivato sul pendìo dell’altopiano, il 
cannone avrebbe potuto cominciare ad incamminarsi verso le postazioni 
sulle sue ruote. Come Dio volle, dopo che avevamo tutti la voce rauca 
per i comandi di forza alle funi, i quattro cannoni andarono in batteria; 
era sorta la luna, e ci favoriva, dandoci una luce bastevole alle nostre 
operazioni, ma insufficiente a svelarci al nemico. Quando i pezzi furono 
pronti, ed i serventi accoccolati attorno alle bocche da fuoco colle cas- 
sette dei colpi, il conte d’Hautpoult mi batté la mano sulla spalla, sod- 
disfatto, col suo gesto abituale. 

— Stanotte, prendiamo Anacapri! — disse. 

La fiducia risoluta di queste parole mi piacque; gli domandai di 
lasciarmi ritornare tra « i miei soldati ». 

— Oh bella! ha dei soldati, lei? o dove li ha presi? — Spiegai che 
consideravo tali le truppe del Terzo Italico. — Bene, vada pure. Arri- 
vederci ad Anacapri, sulla piazza del paese. Mi venga a cercare al caffè! 

Tanto era stato cupo e nervoso durante le manovre di forza ai pezzi, 
quanto era sereno, ora, a lavoro compiuto. 

Me ne tornai dunque alla ricerca dei miei soldati, leggiero, contento. 
Il pendìo era sparso di grandi solchi d'ombra, e di chiazze di luce lunare, 
nelle quali si ritagliavano argentati gli arboscelli della macchia caprese. 
Le formiche, gli odori della terra non mi interessavano più; avevo una 
volontà, un còmpito preciso : riprendere il mio posto di combattimento 
e andare all’assalto. In quei venti minuti, che vagai nell'ombra e nella 


luce della luna cercando i miei fratelli, fui felice come raramente nella 
mia vita. 
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Le truppe avevano iniziato lo schieramento. Il Lamarque aveva di- 
sposto all’ala destra i granatieri della Guardia ed i volteggiatori del 
52° di fanteria; all’ala sinistra quattrocento uomini del 10° Reggimento 
di linea ed il distaccamento Principe di Isenburg: al centro le com- 
pagnie dei Fucilieri Corsi, agli ordini del capitano Saverio Pompei. 
Il nostro distaccamento Italico si trovò in linea tra la Guardia ed il 52°, 
all’ala destra; quando io lo raggiunsi, aveva già lasciato la valletta e 
stava avanzandosi, silenzioso, verso un trincerone naturale, dove avrebbe 
atteso l’ordine dell’attacco. 

Dovevamo portarci sotto le linee nemiche, attraversando di corsa 
tre o quattrocento metri di pendìo, quindi, innastate le bajonette, but- 
tarci risolutamente sulle compagnie maltesi che ci sbarravano la strada 
di Anacapri. Non v’erano, almeno a quanto risultava dai rapporti dei 
nostri informatori, vere opere fortificate, dinanzi a noi; il riparo del 
nemico era costituito dai muri a secco che cingevano uliveti e sentieri, 
e la linea delle truppe al comando dell’Hamill si snodava appunto se- 
condo l’andamento di quelli. 

Il primo tratto della nostra avanzata avrebbe attraversato un de- 
clivio chiazzato da larghi squarci di luce lunare, ed ordine fu dato di 
evitarli, serpeggiando colle pattuglie per le zone cespugliose. L'ultimo 
tratto era all'ombra; se vi giungevamo, non visti, potevamo piombare 
sul nemico di sorpresa. 

— E l’Avogadri? — chiesi al Tesini. 

— L’hanno chiamato al comando per interrogare dei disertori. 

Mi dispiacque di non avermelo accanto nell’imminenza dell’assalto ; 
mi sentii solo e sgomento; se fossi caduto, nessuno avrebbe badato a 
me; provai il desiderio di lasciare almeno un saluto ai miei. Trovan- 
domi in tasca una busta lacera, che aveva contenuto un biglietto di Don 
Giulio, mi accingevo a scribacchiarla, quando una breve fucileria cre- 
pitò nella notte: proveniva da una pattuglia in ricognizione; ordine 
fu dato di non rispondere. 

Trattenevamo il respiro, mentre gli sparsi colpi si perdevano nella 
brughiera; il nostro silenzio fu perfetto, e il nemico rientrò nelle sue 
linee, senza aver nulla scoperto delle nostre posizioni. 

Temendo che questa ricognizione preannunziasse un attacco in forze, 
il Lamarque si affrettò a prevenirlo, ordinando l’avanzata. 

Sulla mia busta avevo cominciato appena a scrivere: « sono sul- 
l'isola di Capri e combatto per l’onore delle nostre armi italiche... » 
quando dovetti ricacciarmi in tasca quel pezzo di carta ed assumere, per 
ordine del Tesini, il comando del secondo plotone. Mi posi al fianco di 
un corpulento sergente, ed attesi. Ero tranquillo, e fiutavo l’aria, come 
un bracco, quasi dovessi cogliervi qualche presagio delle nostre sorti. 
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Appena sentii che il primo plotone cominciava ad avanzarsi, cauto 
e guardingo, nell’ombra dei cespugli, « Avanti! » ordinai « e silenzio! », 
Erano le otto e mezza circa. La luna splendeva, inseguita invano 
da qualche piccola nube, che saliva con lei, senza raggiungerla mai. 


XVII. 


ASSALTO NOTTURNO NELL’ULIVETO. 


Avevamo l’ordine di non rispondere in nessun caso al fuoco del 
nemico; dovevamo farci sotto il più possibile, ed arrivati a trenta metri 
dalle sue linee, piombargli addosso urlando, alla bajonetta. 

Dapprima avanzammo in un silenzio perfetto. Noi stessi non udi- 
vamo che i passi sommessi dei nostri immediati compagni, e non ave- 
vamo alcun sentore di quello che facevano i Còrsi alla nostra sinistra, 
o, alla nostra destra, la Guardia. Ci pareva di andar soli incontro al 
nemico, e ci prendeva il timore che gli altri reparti non avessero rice- 
vuto, od eseguito, l'ordine. 

Io mi sentivo come un ragazzo, che gioca all'avventura, avanzan- 
domi curvo tra cespuglio e cespuglio, sostando carponi quando mi pa- 
reva di avere sopravanzato i miei soldati; balzavo in avanti nelle zone 
oscure, ed ero guardingo, come un ladro in agguato, dove la luna briz- 
zolava l’erba. 

Eravamo ormai arrivati a duecento metri dalla cresta guarnita dai 
maltesi e si vedevano le scolte profilarsi sul cielo pallido, quando un 
soldato, purtroppo dei miei, inciampando in una pietra, cadde, perco- 
tendo su quella il cane del fucile. Il colpo partì, l’allarme fu dato. 

Accelerammo il passo per guadagnar terreno, sentendo che la tem- 
pesta stava per scatenarsi : infatti una violenta scarica ruppe il silenzio 
della notte. Udimmo, subito, come un eco sollevato da quella, l’urlo 
selvaggio dei Còrsi che, per i primi, alla nostra sinistra, si buttavano al 
corpo a corpo. Prima che una nuova scarica si abbattesse su di noi, 
avevamo attraversato correndo l’ultimo tratto di salita; il Tesini urlò, 
con una specie di rauca felicità : « Alla baionetta, avanti!» e tutta la 
linea ripercosse il suo grido. 

Io mi buttai all'assalto a corpo morto, invasato da un frenetico 
impeto; mi sentivo come una catapulta, e avevo la certezza fisica di 
rovesciare, senz’armi, col mio solo slancio, qualsiasi resistenza mi si 
parasse davanti. Mi ero dimenticato di sguainare la sciabola; mi pa- 
reva di combattere col mio corpo intero, quasi fosse una massa compatta 
da gettare sul nemico. 
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Il grosso sergente che correva al mio fianco se ne accorse e mi 
gridò: — La spada! la spada! 

L’avevo appena sguainata, che, scavalcando un muretto, mi vidi 
dinanzi un’ombra scura; socchiusi gli occhi, come chi presagisca l’im- 
minenza di un urto, ed allungai con tutta la forza del braccio, macchi- 
nalmente, un colpo di punta. Sentii un attimo di resistenza, poi la lama 
affondò dolcemente nel molle; la ritrassi, con un moto di ribrezzo, e 
continuai la mia corsa, senza voltarmi indietro. 

Sotto l’urto del nostro assalto, la linea dei maltesi aveva ceduto. 
All’ala estrema, verso Gradola, i Còrsi si erano trovati al corpo a corpo 
con i loro compatrioti, che, per nulla commossi dal manifesto del Sa- 
liceti, avevano opposto una resistenza selvaggia, trincerandosi dietro i 
muri a secco e le cisterne dell’acqua piovana. A poco a poco, di fronte 
al numero soverchiante dei nostri si erano ritirati combattendo, ani- 
mati dal valoroso capitano Church, loro comandante. 

Cèòrsi contro Còrsi, le due opposte schiere si erano inseguite, al 
buio, insultandosi beffardamente nel loro dialetto, senza darsi quartiere. 
Come appresi più tardi, il capitano Church, vista perduta la posizione, 
riuscì a scampare all’accerchiamento ed a portare i suoi uomini entro 
le mura di Capri. 

Sorpassata correndo la mia ignota vittima, scavalcai ancora due o 
tre muretti; il pendìo era cessato, ci si poteva avanzare quasi in piano, 
tra i tronchi ritorti degli ulivi. I miei soldati mi avevano sopravanzato, 
ed erano scomparsi nella notte. Guardai la mia spada; un velo di sangue 
copriva la lama fino a metà lunghezza, e le due parti, l’asciutta e la 
grondante, lucevano diversamente nel chiaro della luna. Preso da un 
subito orrore fisico per quello che avevo compiuto, fui tentato di buttar 
via quel ferro sanguinoso; ma, nell’attimo stesso di questo impulso, 
mi ricordai che, per l’ufficiale, perdere la spada è il disonore. 

La gioia ferina dell’assalto era totalmente svanita dal mio animo; 
ora mi sentivo preso da una profonda, carnale malinconia. 

L’uliveto, attorno, sussurando lieve per miriadi di foglie argentee 
e sottili, era una riposante visione di pace. Solo un ferito invisibile 
mandava a quando a quando un gemito sommesso, e qualche forni- 
mento abbandonato, brillando, ricordava l’ondata di violenza e di morte 
che si era avventata sull’uliveto. 


Un branco di prigionieri senz’armi, condotti da un sergente, mi 
veniva incontro. Camminavano sparsi e come affannati, colle braccia 
penzoloni; mi vergognai di esser sorpreso ozioso e dimentico della bat- 
taglia, mentre i miei soldati continuavano da soli l'inseguimento: mi 
misi a correre incontro al sergente, gli gridai un ordine qualunque e 
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proseguii, camminando a casaccio. Vidi delle luci, mi diressi da quella 
parte; era una cascina. 

Entrando nel cortile mi sentii chiamare dalla voce del capitano Te. 
sini, che stava sistemando una specie di comando provvisorio. Il mio 
grasso sergente rantolava, sopra un mucchio di paglia, con due palle 
maltesi nella pancia; alcuni soldati si affaccendavano, premurosi, attorno 
a lui, mentre il poveraccio mandava dei muggiti soffocati. 

— Ha visto, come se la sono battuta, i maltesi? — mi disse alle- 
gramente il Tesini; il suo reparto si era condotto bene ed aveva contri. 
buito alla vittoria in modo decisivo. Il bravo capitano pareva già pre- 
gustare una citazione all'ordine del giorno. Forse, suprema speranza, il 
suo nome, in tutte lettere, sarebbe capitato sotto gli occhi di Napoleone 
4 il Grande, Imperatore dei Francesi, Re d’Italia! Sebbene si fosse pro- 
digato generosamente egli era arrivato a quel cascinale senza una graf- 
fiatura: a sua insaputa, la gioia degli scampati pericoli trasudava, per 
così dire, dalla sua persona, assieme a quella della vittoria. 

— E i suoi uomini? — mi chiese. 

Allargai le braccia, come a dire: « Chi ne sa nulla? » — Ho cer- 
cato di trattenerli, di raccogliermeli attorno, ma tutto è stato inutile — 
dissi. 

— Naturalmente, — ammise il capitano, con molto buon senso, 
— una volta scatenati, chi li trattiene più? Ma non vorrei che, arrivando 
sotto il paese alla rinfusa, con tutti i reparti mescolati e dispersi, il ne- 
mico ci sorprendesse con qualche ritorno offensivo. Bisognerebbe rico- 
stituire un fronte di combattimento, e accerchiare metodicamente il 
paese. 

Approvai il concetto, ma gli feci osservare che era inapplicabile : 
avevamo perduto, a causa della rapidità stessa della nostra vittoria, ogni 
collegamento cogli altri reparti. Dove era, in quel momento, la Guardia? 
che facevano, i Còrsi ? 


Bisognava lasciar maturare gli eventi, e confidare nell’assennatezza 
dei soldati. 

Le nostre truppe Italiche furono le prime ad entrare in Anacapri. 
Nessuno aveva mostrato loro carte, né indicato il paese; esse stesse, sulle 
orme dei fuggiaschi, arrivarono alle prime case. Le occuparono, misero 
dei materassi e dei carri attraverso le strade, si sparsero negli orti, e vi 
attesero ordini e rinforzi. 

Il Tesini mi disse di avviarmi verso Anacapri: — Faccia lei per il 
meglio. Mi affido al suo accorgimento; tanto, sino all’alba, non ci ca- 
piremo nulla! 

Uscii dalla cascina, e dopo qualche passo mi trovai perfettamente 
solp. Quanto sarebbe stato dolce, dimentico di tutto, starsene a contem- 
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plare il chiaro della luna, a cavalcioni di qualche muretto di cinta, tra 
due ortaglie! Questa idea, di sostare pacato e libero nel grembo della 
campagna, se pur durò un attimo solo, divenne una nota perenne del 
mio spirito : che ora, nell’atto di metterla in carta, freschissima risorge. 
Era la sensazione che una vita più alta e serena esiste ed è possibile; 
ci manca la forza di attingerla, ma tuttavia ci consola nel fondo del nostro 
animo, onnipresente, il pensiero che questa vita ci attende e che un 
giorno, pacificati, la raggiungeremo. 

— Io stesso — mi dicevo — che mi abbandono a queste vaporose 
meditazioni, e ne godo, poco fa ho affondato il freddo di una lama nelle 
molli carni di un uomo; ho sentito la punta esitare un attimo, quasi cer- 
cando la sua strada attraverso il panno della giubba, poi, avida, entrar 
nelle vene. — Mentre udivo, come una musica lieve, lo stormir degli 
ulivi, una voce profonda mi diceva: « Assassino! ». Io la ascoltavo, 
smemorato : non io avevo ucciso! Le mie mani erano pure. 

Tutto ciò non durò che un batter di ciglia: ma la vita interiore ha 
le proprie misure, e quell’attimo è vivo ancora in me, quando, dei tre- 
dici anni trascorsi da allora, tanti son polvere morta e dispersa per 
sempre. 

° è» 


Saltai giù dal muretto e mi diressi frettolosamente verso il paese. 
Sentii, dietro di me, avvicinarsi il passo cadenzato di una pattuglia; 
rotta la mia solitudine, ripresi di colpo il senso della realtà, e rango e 
posizione militari. Era una squadra del 10° della Guardia, che mar- 
ciava su Anacapri; altri reparti, mi disse il suo comandante, la segui- 
vano, aprendosi delle brecce nelle siepi dei campi, schiantando alberi 
e filari, come una fiumana irresistibile, che dilagasse per l’altopiano. 

— È giusta, la direzione per Anacapri? — mi chiese quell’uffi- 
ciale; magro, imberbe, pareva, come me, poco più di un ragazzo. 

— Certamente! — risposi. 

Proprio allora, a confermare le mie parole, un falò si accese da- 
vanti a noi, rischiarando un gruppo di case bianche e basse, prima 
propaggine del paese. Come eccitati dalla fiamma, i granatieri si mi- 
sero al passo di corsa. Un pagliaio, poi due, tre, avvamparono nei 
campi, e, come grandi torce, alzando una colonna di fumo nero, 
sprizzando scintille, rischiararon la notte. Il paese pareva animarsi, si 
udivano spari e grida, si sarebbe detta una sagra paesana. Mi unii, 
correndo, all’impeto dei granatieri. « Il mio secondo assalto », mi di- 
cevo, con aria da vecchio soldato; « non è già più una emozione nuova, 
per me! ». 

Drappelli di dispersi, attirati dal nostro entusiasmo guerriero, in- 
grossarono la nostra colonna. Imboccammo urlando la strada prin- 
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cipale del paese; alle prime case una barrticata, che gli Italici avevano 
improvvisato contro gli eventuali ritorni offensivi del nemico, fermò 
il nostro slancio. Erano carrette e ceste rovesciate, materassi, seggiole; 
la carogna di un mulo, colla pancia gonfia e le gambe stecchite, era 
ancora attaccata alle stanghe d’un saltafossi campagnolo; le mosche 
cominciavano ad assediarla. Superato l’ostacolo, proseguimmo verso 
il centro del paese. Da una botte sfondata a colpi di bajonetta, si era 
sparsa una gran chiazza di vino, larga quanto la strada. Pochi inglesi, 
per fortuna nostra e loro, erano rimasti a spararci addosso dalle fine- 
stre; se fossero stati in forze, le strade di Anacapri avrebbero visto 
quella notte una orrenda mischia senza quartiere. Quei pochi ostinati 
pagarono colla vita la tentata resistenza; i loro cadaveri, buttati dalle 
finestre, si insaccavano sull’acciottolato, entro le tuniche rosse. 

Le case, dalle quali erano partiti colpi d'arma da fuoco, vennero 
messe a sacco; letti e masserizie, cosparsi d’acqua ragia, fecero dei bei 
falò; l'incendio si trasmise a qualche catapecchia, ma presto, trovando 
magra esca, languiva. 

Mi ricordai dell’appuntamento del d’Hautpoult e mi diressi verso 
la piazza del paese; sboccandovi, scorsi un crocchio di ufficiali attorno 
ad una tavola d’osteria. 

— Tenentino! ve lo avevo detto, che ci saremmo riveduti al caffè! 

Era il conte d’Hautpoult, che, come superiore in grado a tutti gli 
altri presenti, sedeva maestosamente a capo tavola, affettando un pro- 
sciutto. Al suo fianco riconobbi il marchese di Livron. 

Mi avvicinai, mi offrirono una seggiola zoppicante. 

— Un sorso? — chiese il d’Hautpoult, versandomi un boccale 
di vin bianco. Cercavo collo sguardo il Tesini, desiderando ricongiun- 
germi ai reparti Italici, che avevo perduto completamente di vista; ma 
non era tra i commensali. 

— Caro mic, è andata come un guanto! — disse il marchese di 
Livron, e si arricciava i baffetti: — Lo sapete che il maggiore Hamill 
è morto? — aggiunse dopo una pausa. 

— lo non so nulla, arrivo ora! 

Alcuni tenenti si avvicinarono, incuriositi, ad udire il racconto 
del capo-battaglione. Sul viso del Livron si dipingeva una vanitosa fa- 
tuità; per assaporarla, ci fece aspettare un po’, forbendosi i baffetti 
arguti. 

— Ad un crocicchio, verso la torre di Matarita... 

— Materita — corresse il colonnello, che aveva nella testa tutta la 
topografia dell’isola, palmo per palmo. 

— Come votele! ad un crocicchio, dico, un volteggiatore abruzzese 
incontrò l’Hamill, che cercava di raggiungere Anacapri. Gli intimò, 
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dice, per ben tre volte, di arrendersi, ma il maggiore, inasprito forse 
dalla disfatta del suo reggimento, gli saltò addosso colla spada sguai- 
nata. L’abruzzese, nell’atto di scansarlo, lo freddò a bruciapelo. 

— E la spada? — chiese il d’Hautpoult. 

— Eccola. 

Il Livron la pose sulla tavola, molto soddisfatto del colpo di scena. 
Era una lama finissima, rabescata, collo stemma del reggimento Mal- 
tese; guardia dorata, impugnatura d'avorio. — La voglio offrire al La- 
marque, — disse. 

— E con gli Italici, tenentino, come è andata? — mi chiese il 
d'’Hautpoult. — Avete incontrato molta resistenza ? 

— Poca, anzi, — dichiarai con disinvoltura. — I maltesi hanno 
ceduto subito. 

— I Cèrsi sono stati più tenaci! — esclamò un tenente. — Altro 
che accoglierci come fratelli! 

— E se la sono svignata! — aggiunse un altro. — Sono arrivato, 
inseguendoli, fino alla scala fenicia, senza trovare anima viva. 

— La testata della scala è in nostro potere? — chiese, brusco, il 
d’Hautpoult. 

— Signorsì. Di lì non scappa più nessuno! Ogni tanto si pre- 
senta qualche casacca rossa, ma, vedendo che non c’è speranza, butta 
le armi e si dà prigioniera: ne abbiamo già rastrellate, così, un buon 
numero, alla spicciolata. 

— Avete avuto perdite gravi? — mi chiese il Livron, che frat- 
tanto aveva rimesso la spada dell’Hamill nel fodero. 

— Io? Come vedete, i miei uomini li ho persi tutti! — risposi, fa- 
cendo lo spiritoso; e mi accorsi, pensandoci, che delle nostre perdite 
non sapevo nulla di preciso. « Quanti, dei soldati del mio plotone, sa- 
ranno morti? » mi chiesi mentalmente; e stupii di non essermelo an- 
cora domandato. Mi ricordai che, andando all’assalto, avevo veduto 
un corpo dimenarsi agonizzando nell’ombra di un cespuglio: per poco 
non vi avevo camminato sopra... poi c’era stato il comando rauco del 
Tesini, seguìto dall’urlo di cento gole aride; poi... riudii il gemito, 
sempre più debole, del mio sergente, sul pagliericcio, nel cortile della 
cascina...: — Non credo, lasciando lo scherzo, che abbiamo perdite 
gravi; ho visto, però, morire il mio sergente — dissi. 

— E la vostra mano, come va? — chiesi al marchese; mi mostrò 
un ammasso di bende in forma di fungo, che terminava il suo avam- 
braccio. — La sinistra — disse. — Meglio così — proseguì, come con- 
solandosi mentalmente: — Il capitano Bal è spacciato; vive ancora, 
ma ha cinque palle nel corpo; non credo arriverà all’alba. Il tenente 
Boccheciampe, dei Còrsi, è morente: l’abbiamo messo in quella casa 
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lì — e mi mostrò una finestra illuminata. — E indovinate.un po’ chi 
gli fa compagnia? Un suo fratello, ufficiale dei « Corsican Rangers » 
che abbiamo fatto prigioniero sopra la cala d’Orrico 

Chiedo dell’Avogadri, ma nessuno lo ha visto. 

Arriva il capitano Peyris: — O bravo! — esclama, vedendomi — 
cercavo proprio di lei: se la sentirebbe, di fare una passeggiatina? 

— Perché no? Volentieri! 

— Allora mi porti questo foglio al capitano Tesini, che sta sa. 
lendo coi suoi uomini verso il Monte Solaro. Il sergente — e mi indio 
un graduato del Terzo Italico, — l’accompagnerà. Ma, prima, mangi 
e beva, a suo piacere : tanto... — e fece un gesto, come per dire: « Che 
lei ci vada subito, o no, vinceremo lo stesso! ». 

— Dica al Tesini che, appena posso, lo raggiungerò. Bisogna 
prendere il forte con quanti vi sono dentro. Non ve li lasciate scappare, 
mi raccomando! lo dica chiaro, al Tesini! Se non ci vedete, date fuoco 
a qualche pagliaio: vanno benissimo, come torce, peccato solo che 
durano poco. 


— Sarà fatto — dico, alzandomi. Finisco di scolarmi nella gola 
arida il boccale di vin bianco, saluto la compagnia e mi avvio col ser- 
gente. 

— Vi chiamate? — gli domando. 

— Cesati Angelo. 


— Di? 

— Di Giuseppe. 

— Macché! il paese, dico! 

— Ah?... di Villa Vergano, in Brianza. 

Vent'anni prima, una contadina, in qualcuna di quelle cascine che 
sorgono nell’ombra dei castani sul margine dei campi di granoturco, 
aveva messo al mondo il suo marmocchio; non lungi da lei, nella stessa 
ondulata Brianza, sotto lo stesso cielo d’autunno, ero nato io. Ed ecco, 
dopo vent'anni, ci incontravamo, figli della stessa terra, nell’isola di 
Capri, in una notte di guerra, ed uscivamo insieme dalla piazzetta del 
paese. Sempre ch’io pensi a questi scherzi del caso, mi sento leggiero 
come un fuscello : « non è cieco » penso « il destino: si diverte ». 


(Continua) 


PIERO GADDA. 


(i Va se a tte drv a a 





BETTINO RICASOLI 
E LA QUESTIONE ROMANA 


(CON TRE LETTERE INEDITE) 


| Primo desiderio di Bettino Ricasoli, chiamato nel 1861 a succe- 
dere a Cavour, fu quello di sistemare definitivamente la Questione Ro- 
mana, che il suo illustre predecessore gli lasciava in eredità, e che mi- 
nacciava di complicarsi e di pesare gravemente sui destini nascenti del 
giovane Regno d’Italia. L’ardore del suo patriottismo lo illuse di poter 
giungere a un accomodamento amichevole con il Santo Padre. E a 
questo scopo preparò, per sottoporlo alla approvazione di Pio IX, un 
Capitolato in dodici articoli, di cui le principali disposizioni figuravano 
già in un primo progetto preparato da Cavour e dovevano, dieci anni 
dopo, entrare a far parte della Legge delle Guarentigie. Secondo questo 
patto il Papa avrebbe rinunciato compiutamente al suo potere tempo- 
rale, ma avrebbe conservato tutti gli onori della sovranità e gli sareb- 
bero state assicurate tutte le facilitazioni necessarie all’esercizio della 
sua missione spirituale. Lo Stato Italiano da parte sua rinunciava ad 
ogni ingerenza negli affari interni e nell’organizzazione finanziaria della 
Chiesa Italiana. Garantiva alla Santa Sede il pagamento di una dota- 
zione annua, che sarebbe stata intangibile, e tutte le Potenze cattoliche 
sarebbero state invitate a concorrere alla formazione di questa dotazione. 
Qualunque fosse la liberalità di queste disposizioni, Ricasoli non 
poteva lusingarsi che sarebbero state accettate da un Papa che prote- 
stava troppo energicamente contro la recente mutilazione dei suoi Stati 
per potersi rassegnare ad esserne privato completamente. E il Ministro 
pensò che sarebbero state immediatamente respinte a Roma, se le avesse 
presentate Vittorio Emanuele, e che la sola probabilità di farle accettare 
si sarebbe avuta ricorrendo all’intromissione e all'appoggio di Napo- 
leone III, che garantiva in quel tempo con le sue truppe al Papa tutto 
ciò che gli restava di dominio terreno. Ma Napoleone conosceva troppo 
bene l’intransigenza della corte pontificia e aveva troppo interesse a non 
urtare i sentimenti dei suoi sudditi cattolici per prestarsi alla parte d’in- 
termediario che gli era riservata. E lasciò semplicemente cadere, senza 
darle seguito, la proposta ricevuta a tale scopo da Torino. 
Ricasoli dovè rinunciare così alla speranza di veder unito il suo 
nome all'accordo definitivo tra Regno e Papato, ma questo inutile ten- 
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tativo gli offrì almeno l’occasione di scrivere, per difendere a Parigi la 
causa del suo Paese, alcune lettere che mettono in evidenza taluni tratti 
del suo carattere. Non tutte queste lettere sono state pubblicate dagli 
editori della sua corrispondenza. Per esempio quella che egli scrisse, 
quindici giorni dopo esser salito al potere (27 giugno), al Ministro fran. 
cese degli affari esteri, Thouvenel, per interessarlo al suo progetto. Fi. 
nora non se ne conosceva l’esistenza che attraverso la risposta del suo 
corrispondente (8 luglio) inserita nel tomo VI (p. 44) della raccolta di 
Tabarrini e Gotti. Questa lettera, scritta tutta in francese di pugno del 
l’autore, come del resto anche le due seguenti, ha insieme l’ampiezza di 
un programma e il valore di una professione di fede. Malgrado certe 
difficoltà nell'espressione, dovute all'impiego di una lingua straniera, 
v'è in essa un vigore d’accenti nel quale si riconosce l’altezza del carat- 
tere del « barone di ferro ». Ed eccone il testo. (La frase di ringrazia 
mento con la quale comincia si riferisce all’avvenuto riconoscimento del 
Regno d’Italia da parte della Francia). 


MINISTERO 
DEGLI AFFARI ESTERI 


Turin, le 27 juin 1861. 
Excellence, 


Accordez-moi votre bienveillance et veuillez me permettre d’ouvrir toute 
entière mon Ame sur les affaires de Rome. Premièrement, en mon nom et au 
nom de tous mes concitoyens, je vous professe une bien vive reconnaissance 
pour l’heureux résultat qui, moyennant vos sages conseils, rétablit entre la 
France et l’Italie ces bons rapports qui, à mon avis, sont destinés À se raf- 
fermir tous les jours davantage, et à produire de bienfaisants effets sur les 
conditions de l'Europe. 

Je passe à parler de Rome. 

La France et l’Italie ont le méme intérét dans le réglement de l’affaire 
de Rome. J'ose méme dire que l’intérét est encore plus grand du céte de 
l’Empereur et de son gouvernement. L’Italie souffre de cette agitation qui 
trouve sa cause dans les conditions violentes de Rome, mais enfin elle est 
dans son droit, la raison et la confiance publique sont pour elle; l’Italie 
est dans une positions nette. La France ne l’est pas. L’occupation de Rome 
est la violation d’un grand principe, qui fait l’honneur de la France de 
l’avoir proclamé et sérieusement soutenu au prix du sang. Le gouvernement 
impérial par cette occupation maintient et alimente la résistance obstinée 
et anti-chrétienne du gouvernement romain, qu’on peut maintenant juger 
comme un pouvoir factieux, qui veut se maintenir par tous les moyens pos- 
sibles contre la volonté de Dieu et des hommes. Ce fait malheureusement 
doit avoir deux facheuses conséquences: 1° de refroidir la sympathie des 
Italiens envers l’Empereur, et d’empécher ainsi qu’une force libérale impo- 
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sante se forme en France, et sur laquelle le gouvernement puisse s’appuyer 
comme inévitable base à toute autorité; 2° d’empécher que Rome se détache 
avec loyauté et franchise d’un pouvoir tout à fait à la grandeur et à la 
force de l’Eglise. 

L'obstination de Rome, entretenue par la sfireté que Rome trouve dans 
la présence des troupes francaises, aura de bien tristes conséquences. ]J’en 
suis sîr. Je vois les choses de près, et je suis en état de mieux en juger. 

Le gouvernement du Roi juge les choses avec calme, et de la hauteur 
d'un grand principe; autant qu’il dépend de lui, il empéchera la ruine du 
Pontificat, tout en aidant la réforme inévitable de l’Eglise romaine. La ré- 
forme doit nécessairement se faire à la suite de l’abandon du pouvoir tem- 
porel et de l’application du principe de liberté. La réforme sera la régéné- 
ration de l’Eglise et du principe religieux, sera l’étendue du catholicisme. 
Le Pape gagnera encore des millions de fidèles. Mais il faut de la bonne 
volonté, et sans retard. Persévérant dans l’obstination et dans la violence, 
laissant que le mal par son excès ouvre le chemin au remède, je crains que 
le remède tardera trop et que l’opportunité sera perdue. Je déplorerai cela 
comme homme d’Etat; mais comme citoyen, je suis sr que l’Italie y ga- 
gnera. Veuillez bien, Excellence, considérer quelle sera la position de la 
France en ce cas extréme. On ne peut pas la préciser, mais on peut la pres- 
sentir très grave et difficile. Il me paraît que nous devons travailler ensemble 
pour trouver une solution sage de cette affaire de Rome. Il me paraît que 
la France doive aider le gouvernement du Roi, afin qu’il puisse s’entendre 
avec le Pape et ses cardinaux et préparer à l’Eglise un avenir meilleur en 
la faisant revivre de ses propres cendres. 

Quant à notre intérieur, nous rencontrons des difficultés qui sont na- 
turelles à cet état de choses. Les réactionnaires et les mazziniens s’agitent 
et mettent en commun leurs efforts sous le prétexte de l’espoir que Rome 
maintient; mais le gouvernement ne cédera devant aucun tentative, soyez- 
en sùr, et il a la force pour combattre les brigands et les factieux. 

Mais, je répète encore, il faut presser la solution de Rome, parce que 
je n’ai pas d’espoir, mème sur un nouveau Pape, s’il se trovera soutenu 
par les troupes frangaises. 

Je soumets ces questions à votre haute sagesse. Veuillez bien, Excel- 
lence, que j’aie l’honneur de vous exprimer encore les sentiments de ma 
vive reconnaissance. 

RICASOLI. 


Dopo aver proclamato la necessità di una soluzione conforme ai suoi 
desiderî, Ricasoli poté considerare come un incoraggiamento la nomina 
a Torino d’un nuovo Ministro di Francia, Benedetti, che si diceva fosse 
più favorevole alla causa italiana dei suoi predecessori Talleyrand e 
Rayneval. E mise a parte il Benedetti del suo progetto di Capitolato, 
sollecitò i suoi consigli perché il progetto stesso fosse più facilmente 
accettato a Parigi ed entrò con lui in un grado di intimità e di confidenza, 
delle quali fa testimonianza la breve lettera seguente : 
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MINISTERO 
DEGLI AFFARI ESTERI 


10 septembre 1861. 
(Confidentielle) 


Monsieur le Ministre, 

Vous trouverez ci-joint toutes les pièces que j’avais pris l’obligation de 
vous remettre ce soir. 

Vous trouverez les modifications qui m’ont été suggérées par vos ob- 
servations. Elles étaient trois: je m’arréte sur celle comprise dans l’adresse 
au Saint-Père. Vous verrez que dans l’adresse en langue francaise, le pus 
sage a été supprimé; dans l’adresse en langue italienne, l’adresse a été 
conservé (sic), mais j'y ai joint la citation afin d’éviter une interprétation erronée, 
J'aimerais conserver le texte, parce qu’il énonce un principe qui honore 
l’Eglise et me donne un argument en ma faveur; mais, ne s’agissant pas 
ici d’un principe, je vous déclare que si le gouvernement francais croira de 
m’exprimer son désir de le voir supprimer, je me ferai un devoir d’y ob- 
tempérer. 

Veuillez m’accorder, Monsieur, vos bons offices, afin que le gouverne- 
ment francais donne son adhésion à ma demande et permette que son re- 
présentant à Rome présente à S. S. et au cardinal Antonelli les documents 
que j'enverrai à M. Nigra à la fin de cette semaine. J'ai une entière con- 
fiance en votre amour pour l’Italie; et surtout en votre attachement pour 
l’Empereur: sentiments qui aideront votre sagesse en la rendant féconde, 
au grand avantage de deux nations destinées à vivre ensemble comme sceurs. 
Je me permets de joindre une lettre pour M. Nigra. 

Agréez, Monsieur le Ministre, l’assurance de mon estime et de ma con- 
sideration très profonde. 

RICASOLI. 


È ben noto come il voto espresso in questa lettera non dovesse rea- 
lizzarsi. Dopo essersi sottratto, dapprima col silenzio, alla domanda che 
gli era rivolta, Napoleone III finì, davanti all’insistenza manifestata 
perché fosse accolta, con il rifiutarla puramente e semplicemente, in una 
lettera indirizzata a Benedetti (26 novembre). 

La notizia di questo rifiuto giunse al Ricasoli nello stesso tempo di 
quella dell’increscioso incidente che moltiplicava nello Stato Pontificio 
la presenza di numerosi rifugiati realisti napoletani, fra i quali il famoso 
capobanda Chiavone. Questa gente vi trovava un asilo, dal quale po- 
teva fomentare rivolte nei paesi d’origine, e si manteneva vivo così al 
centro d’Italia un focolare permanente d’agitazione. Quando questi ri- 
fugiati passavano il confine, erano spesso occasione di discussioni e di 
conflitti tra le truppe francesi e italiane che ne sorvegliavano i due lati. 
Il comandante del corpo di occupazione, Generale de Goyon ed il suo 
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sostituto interinale Generale Geraudon erano inoltre accusati dalle auto- 
rità italiane di dimostrarsi eccessivamente indulgenti. L’ultimo incidente 
dovuto all’attività di questa gente era stata, a metà novembre, l’ucci- 
sione presso Veroli di una ragazza giovanissima, colpita da una fucilata 
dispersa, sparata dai soldati regi lanciati all'inseguimento di uno di 
questi rifugiati. 

Sotto l'impressione del penoso incidente, Ricasoli, ricevendo no- 
tizia della risposta definitiva dell'Imperatore, credette fosse suo dovere 
scrivere al Benedetti una lettera, con la quale constatava la fine delle 
sue speranze e rivelava tutta l’amarezza per il suo disinganno. La pro- 
fonda emozione che gliela dettò è tradita da una vivacità di tono e da 
una scorrettezza di stile insolito nella prosa ufficiale. La lettera era re- 
datta in questi termini : 


MINISTERO 
DEGLI AFFARI ESTERI 


Turin le 25 novembre 1861. 
Mon cher Monsieur, 

Je vous transmets la réponse du général La Marmora sur l’affaire de 
la jeune fille tuée près de la frontière, du céòté de Veroli. 

Permettez que je m’ouvre avec vous en ami. Les Italiens sont trop maltrai- 
tés par les agents francais de toute sorte qui se trouvent en Italie. En ceci, 
il y a double faute en espèce, parce que les Italiens ne sont pas des sauvages; 
ainsi il ne faut pas les juger a priori comme tels; pourquoi les humilier, les 
irriter quand finalement, si contrairement à leur propre nature, à leurs pro- 
pres sentiments, ils se trouvent entraînés par la terrible position qui leur 
est faite par Francois II, par le Pape (les deux à l’abri des baionnettes fran- 
caise) à commettre des actes qu’ils seraient préts à désavouer en eux-mémes? 
Goyon n’y est pas; celui qui l’a surrogé en emprunte le langage et les sen- 
timents. 

Les formes que j’aime à employer avec le représentant de la France, 
dans les choses un peu graves et de nature officieuse, politique, sont toutes 
officieuses. Je voudrais toujours démontrer que je déplore la situation em- 
barrassante de l’Empereur vis-à-vis de l’Italie à cause de Rome, et je cherche 
d’éviter toute occasion de l’empirer; mais j'en souffre en moi-mème; et plus 
encore je sens que je vais me mettre en fausse position, moi aussi, vis-à-vis 
de mon pays, du Parlement, etc. parce que tout me manque pour justifier le 
zèle du gouvernement italien dans ses relations avec la France, pour in- 
duire son chef et son gouvernement à faire droit aux justes griefs des Italiens 
contre le Pape et Frangois Il; et finir une fois pour toujours avec cette mal- 
heureuse occupation de Rome, qui est la grande plaie qui nous tient en souf- 
france. 

Il y a une grande recrudescence dans le brigandage parce que des étran- 
gers envolés à Trieste et à Malte sont descendus sur les còtes méridionales 
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italiennes et y ont réanimé le courage des brigands indigènes: et aussi il y 
a des chefs plus hardis et plus expérimentés; et ils tiennent la Basilicate en 
émotion. Une correspondance active se tient avec Chiavone, qui recgoit des 
renforts continuels de Rome. Tout ga arrive sous les yeux des Frangais, 
et malgré l’assurance que l’Empereur, ne se croyant obligé qu’uniquement 
à l’égard du Pape, ne voulait pas se changer en protecteur de Francois Il 
et de Chiavone, comme tout le mond le dit, et comme les Italiens le disent 
publiquement, malgré le respect qu’ils professent pour l’Empereur. Cette 
position, mon cher Monsieur, n’est plus tenable pour aucun de nous deux. 
Je vous le déclare avec Ame ouverte et franche; je me pénètre, comme je 
l’ai déjà dit, de la position de l’Empereur, je tiens à la rendre plus aisée; 
mais il faut que lui-méme entre aide à ce résultat et entre enfin dans les con- 
ditions et dans les nécessités des Italiens. Nous ne pouvons rester plus 
longtemps dans cette position. Nos forces militaires en souffrent, nos fi- 
nances aussi; notre ceuvre de réorganisation ne marche pas en raison de nos 
efforts, et vis-à-vis de l’Europe nous n’arrivons pas à gagner cette confianoe 
et ce crèdit qui est la première garantie de notre avenir. L’attitude de 1’Em- 
pereur est douteuse à notre égard, aussi nos ennemis croient pouvoir compter 
sur un disfacimento de la nouvelle bAtisse politique italienne. Erreur monstre, 
mais qui nous coìte quelque chose; et tout ca, je demande, quoi profite-t-il 
à l’Empereur? 

L’Empereur, il ne doit pas se le dissimuler, n’a pas d’intérét à main- 
tenir l’Italie dans cet état. Les temps courent, et il ne court pas autant notre 
ceuvre réorganisatrice, qui ne pourra pas avancer convenablement si nous 
n’avangons pas aussi vers Rome. 

Je vous ai ouvert bien confidentiellement mon Ame, j’espère que vous 
me saurez gré de cette franchise, qui est le meilleur témoignage de cette 
estime que je vous professe. 

RICASOLI. 


Indirizzando indirettamente a Napoleone III questo supremo ed elo- 
quente appello, Ricasoli obbediva senza dubbio più ad uno scrupolo di 
coscienza che alla speranza di ottenere un immediato cambiamento della 
politica imperiale nella questione romana. Egli doveva del resto lasciare 
il potere tre mesi dopo (2 marzo 1862) prima d’aver potuto far rinnovate 
istanze a questo scopo. 

Per dare tutta la loro importanza alle lettere che sono state ripro- 
dotte è opportuno indicare, sia pure brevemente, di dove esse vengano. 

L’ultima è tolta dagli Archivi del Ministero degli affari esteri fran- 
cese (Correspondance politique, Turin, vol. 352), dei quali queste let- 
tere hanno sempre fatto parte, ma le due prime hanno una storia più 
complicata. Sono passate attraverso vicissitudini che tenderebbero a far 
credere che, come adesso sono di moda le « biografie romanzate », sia 
possibile talvolta trovare qualche cosa di « romanzato » anche nell’ari- 
dità della bibliografia. 
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Il ro ottobre 1870 alcuni cacciatori del Mecklemburgo, distaccati dal 
resto dell’armata tedesca che assaliva Parigi, si trovavano accampati nel 
Castello di Brunoy, piccola località del sobborgo. Il Castello apparte- 
neva all'ex Ministro Rouher, che dal 1863 al 1869 aveva coperto al go- 
verno la carica di Vice-Imperatore. Un ufficiale, avendo trovato i suoi 
uomini nell’atto di bruciare un fascio di carte scoperte in un nascondi- 
glio, ebbe l’idea di darci un'occhiata e giudicò, sia dall’intestazione uffi- 
ciale che dal contenuto, che fossero abbastanza importanti per essere 
inviate a Versailles a Bismarck. E questi, dopo averle a sua volta fatte 
esaminare, ebbe la gioiosa sorpresa di trovare in mezzo ad esse una serie 
di corrispondenze diplomatiche, dalle quali egli avrebbe potuto trarre 
argomenti preziosi per difendere e giustificare la sua politica. Dopo la 
guerra si rifiutò quindi di restituire al loro legittimo proprietario quel 
pacco di documenti, che furono inviati a Berlino e preziosamente con- 
servati negli archivi segreti della Wilhelmstrasse. Ma la loro esistenza 
stava per essere dimenticata quando, nel 1909, furono richiamati alla 
pubblica attenzione da un libro che fece molto rumore, sia in Francia 
che in Germania. Senza aver potuto prender conoscenza dei documenti 
l'autore, M. de Ruville, professore all’Università di Halle, faceva strane 
congetture intorno al partito che ne aveva tratto Bismarck, al momento 
dei negoziati preliminari alla fondazione dell’Impero Germanico, nel 
novembre 1870: per superare la ripugnanza degli uomini di Stato della 
Baviera, del Wurtemberg e dell'Assia, ad accettare l'egemonia prus- 
siana, li avrebbe minacciati di compromettenti rivelazioni sull’intimità 
delle loro relazioni con la Francia prima del 1870. 

Così quando, dieci anni dopo, la fine della grande guerra permise 
al Governo francese di regolare tutti i conti con gli eredi dell’opera di 
Bismarck, fu inserito nel Trattato di Versailles un articolo speciale (245) 
per stipulare la restituzione di tutte le carte sottratte a Cercay. Quando 
queste giunsero a Parigi, un inventario sommario rivelò che esse com- 
prendevano, insieme con le carte di Stato conservate da Rouher, quelle 
che provenivano dalla successione di uno dei suoi colleghi e amici morti 
prima di lui (1866), Thouvenel, che era stato ministro degli affari esteri 
dal 1860 al 1862. Da queste ultime sono state tolte le due prime lettere 
di Ricasoli che abbiamo pubblicate, e che hanno così subìto una pri- 
gionia e un esilio di mezzo secolo, prima di poter essere offerte alla cu- 
riosità dei lettori della Nuova Antologia. 


ALBERTO PINGAUD. 
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Polvere. La vedo nascere sulle ultime ondulazioni brune e poi passar 
sulla stazione come il fumo di cento locomotive e venire innanzi per la 
strada sterrata come se accompagnasse un convoglio interminabile. Copre 
la città bassa. La cittadella s’alza su quel mare giallastro come un picco 
sopra una nuvola. 

La polvere entra nelle case attraverso ogni fessura, penetra negli 
abiti, imbianca le ciglia, scricchiola col pane. 

Non riesco a vedere Angora. Può essere piccola e immensa. Mi pare 
che si stenda a destra verso l’alto, una casa dietro l’altra. Aspetteremo 
che cessi il vento. 


Da Stambul, per arrivare alla stazione di Haidar Pascià sulla costa 
d’Asia, il vaporino ballava e i passeggeri li ritrovai tutti nel treno che 
non partiva mai e nessuno sapeva in quante ore saremmo arrivati alla 
capitale. C'era gente strana e diversa. Funzionari e affaristi, ingegneri 
e mercanti. Uno svedese scriveva su una piccola macchina posata sulle 
ginocchia, un tedesco con la testa rasa e le guance rosse di cicatrici si 
preparava metodicamente per la notte. 

Il treno andava lento, sussultando, si fermava a ogni stazione e molti 
scendevano a cercare acqua. 

La mattina mi ritrovai di fronte i compagni, invecchiati, con la barba 
lunga. Gli occhi cominciarono a ridere col sole. Il sole s’allargava sul 
paese selvaggio, verde e nero. Ognuno aveva nel suo riso un progetto 
sicuro, la ricchezza sicura. Forniture d’aeroplani e di cannoni, appalti di 
strade e di fabbriche. Tenevano strette le borse di pelle nera. Lo svedese 
aveva ripreso a scrivere a macchina. Un turco gigantesco aveva tirato 
fuori un pugnale e affettava un grosso pane e una mela. 

Gli alberi si perdettero a uno a uno nei fossi. 

Il deserto anatolico color di cenere. Senza limiti. Di colpo il treno 
diveniva affannoso. Di tanto in tanto a destra e a sinistra la terra s’alzava 
in monticoli rotondi, e si discuteva se fossero necropoli o crateri spenti. 
Cercavamo invano un cespuglio e l'ombra di un uomo. L’affanno del 
treno. Tutti avevano gli occhi fissi alle rotaie dove non luccicavano più. 
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Finalmente il treno si fermò, e ansimava. C'era una casa nuova col 
tetto rosso circondata da botti di benzina, due cani urlavano; due oche 
battevano le ali. 

Finiva il deserto, cominciava una terra grama che pochi uomini tristi 
scorticavano, che una fila di carri solcava a fatica. Poi la terra si raggrinzò, 
si macchiò di rosso. 


Questo « Hòtel d’Angora » è di gran lunga il migliore. Gli altri sono 
i soliti han con lo stallatico, con le galline che razzolano nel cortiletto. 
Sono riuscito dopo molto pregare a ottenere una camera. Nel vagone 
battuto dal sole sul binario morto, dove da giorni alloggiavo, non si re- 
spirava più e si sputava nero. 

L’albergo pare un lazzaretto. È di legno, a un piano, verniciato dì 
bianco. Le camere girano intorno : in mezzo una grande sala che serve da 


circolo e da ristorante, da caffè e da « dancing ». Tutti vi si radunano, 


la sera e quando il governo offre banchetti ufficiali la tagliano in due con 
un gran paravento. 

Si discute ogni sera sui nuovi arrivati da Costantinopoli. Von Miiller 
il costruttore tedesco mi indica a uno a uno i frequentatori. Quello è il 
Ministro dei lavori pubblici, quell’altro nero con fronte bassa il Ministro 
della giustizia, quello grasso e olivastro è Junus Nadi Bey giornalista in- 
transigente e temuto, quegli altri sono direttori ai Ministeri degli esteri 
e delle finanze. 

Parlano a bassa voce, stretti l’uno all’altro : ma verso la mezzanotte 
si scostano dalla tavola, si dondolano sulle sedie e ridono forte. 


La città è pittoresca con i suoi avanzi di civiltà diverse sovrapposti 
e coronati dalle case di fango. In qualche viuzza, qualcuno ancora le rat- 
toppa, e impasta la terra nera e la paglia e la distende sull’intelaiatura e 
la liscia col palmo della mano. Ma oggi si fabbrica in grande. Vi fanno 
vedere gli schizzi di palazzi grandiosi, vi mettono sotto gli occhi fogli az- 
zurri con su, in bianco, viali e piazze, Ministeri e caserme. Le aree si 
vendono a prezzi iperbolici e tutti ci buttano gli ultimi risparmi. Do- 
vunque cumuli di cemento e di calce, di travi di legno e di ferro. Qua 
e là sulla via principale, agli angoli della piazza ci son già case nuove 
costruite a capriccio, in simmetria e di sbieco, color di rosa, color pi- 
stacchio. Botteghe e bottegucce in fila vendono le medesime cose. 

Si gira nei vicoletti ripidi sbarrati spesso da un asino carico di fa- 
scine, si scende, si sale a cercare la casa sperduta di un amico, la Le- 
gazione di Albania, la Legazione di Grecia. 

Sulla via che conduce alle colline passano rombando le grosse 
automobili americane e tedesche del Ministro degli esteri, del Capo 
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di Stato Maggiore e, quando cala il sole, velocissima e nera quella 
del Gazì. 


I soldati passano laceri, con le mollettiere a brandelli, con le facce 
imberbi o barbute mezzo nascoste dal « baschlik » di guerra. Pare che 
tornino dal fronte. E pare di respirare ancora la guerra. 

C’è un affaccendarsi preoccupato, un senso di effimero e di provvi- 
sorio, la ricerca affannosa del cibo e dell’alcool, la gioia d’esser riusciti 
a fabbricarsi piccole comodità con minimi mezzi. Come al fronte. Negli 
occhi dei turchi che incontro c’è una forza dura e decisa e il loro silenzio 
è caparbio. Quelli che avevo conosciuti a Costantinopoli, al Cercle 
d’Orient o al Caffè Lebon, da untuosi e loquaci son divenuti silenziosi 
e rinchiusi. Con un senso di pena li vedi traversare la strada rapidi nella 
polvere, con quei loro vestiti neri di funzionari corretti. 

Gelal Aziz bey è stato eletto deputato. Lasciò tutto per seguire il 
Gazì tra i primi. Ritornò zoppo ed ora si consuma tutto nel fervore della 
nuova Turchia : raccoglie i dubbiosi, predica la nuova fede, scrive per 
giornali turchi e stranieri. La sua casetta di legno sulla collina di Cian- 
caià si nasconde dietro tre alberelli di melo. 

— Per riposarmi, mi dice, sto scrivendo un romanzo. Conosco la 
vostra letteratura e non mi son fermato a d'Annunzio. — Questa è la 
casa del contadino anatolico. — Sono lieto di viverci in povertà, di la- 
vorare in povertà per il mio paese. — Ho dovuto vender da tempo le 
terre e il bestiame. — Rimpiango la mia bella casa sul Bosforo soltanto 
perché vi ho lasciato la moglie ed i figli. Tu sentirai qui la nostra forza 
di resistenza ai pericoli interni, alle blandizie delle Grandi Potenze. Tu 
sentirai qui la volontà di tutti intorno a quella del Capo di edificare la 
patria. Quella vera. Quella nuova. Qui soffrono tutti. Tutti hanno do- 
vuto abbandonare le loro famiglie. In tutti c'è rinunzia. Ma nessuno si 
lamenta. Si lavora sino alla febbre, si conquista qualcosa ogni giorno. 
— Quando ci vedeste apparire di fronte alle vostre flotte inchiodate 
nel Corno d’oro eravamo qualche migliaio di soldati cenciosi dai piedi 
insanguinati con qualche cannone e poche munizioni. Ma eravamo de- 
cisi a tutto. Gli occhi di Mustafa Kemal in quei giorni. Ordinava breve, 
martellando le parole, senza esitare mai. — Quel che ottenemmo sembrò 
assurdo all'Europa e non era. Oggi siamo già forti, il paese è nostro, 
abbiamo fatto progressi incredibili. Ma siamo decisi a tutto come allora. 
Siamo in guerra come allora. — Criticano questa nostra misera capitale 
senz'acqua. Dicono che ogni capitale che si rispetti deve sorgere sulle 
rive di un fiume, dicono che saremo costretti ad abbandonarla tra due 
mesi, tra cinque. E invece resteremo fermi qui a ogni costo. Così vuole 
il Gazì. Rifabbricheremo Angora a ogni costo. Questa è la rocca nel 
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cuore della vera Turchia povera e sana, isolata da trecento chilometri di 
deserto. Chi vuole venire a trovarci, venga. Il nostro odio per Costantino- 
poli è insanabile. Quella bagascia flaccida, corrotta dagli intrighi e dai 
vizi, che s’offre ai levantini e agli ebrei, agli stranieri che spadroneg- 
giano. Qui apriremo strade, qui edificheremo palazzi, qui faremo fiorire 
giardini e crescere alberi, se pur dovessimo morire di sete per dissetarli. 


All’Hòtel d’ Angora la folla aumenta ogni giorno. C’è un banchetto 
in onore dell’ Ambasciatore dei Soviet. I cercatori di fortuna stipati negli 
angoli commentano i discorsi ufficiali che col fumo dilagano fuori del 
paravento. Saul Fresco che gestisce il locale dichiara che è sull’orlo del 
fallimento. Nessuno paga. Ma spera di rifarsi presto. Ha importato 
quattro ballerine ungheresi che passano tra la folla rabbrividendo nelle 
loro gonnelle a lustrini, gualcite e fuligginose. 


Un cigolio lungo ostinato che non finisce mai. I carri anatolici, 
dalle ruote piene che girano a forza sui mozzi di legno, passano in fila, 
nascono e muoiono nella polvere. Li trascinano piccoli bovi grigi e scar- 
niti e gli uomini camminano a lato a testa china, in silenzio. 

Poi passano a uno a uno, a intervalli uguali, i contadini che vanno 
verso l’orizzonte. Con quel passo lungo ovattato dalla polvere, curvi 
sotto il peso, con gli abiti a toppe di dieci colori e alcuni si tirano ap- 
presso attaccato a una corda lo « slughi » grigio dalla coda arricciata. 
Li seguono poche donne stanche che incespicano nelle brache larghe. 

Mi passa sul capo un volo di cicogne. 

Le cicogne hanno fatto il nido sul capitello della colonna romana 
che s'alza sola, dimenticata, sullo spiazzo a lato del Ministero delle Fi- 
nanze. I portatori d’acqua e di legna vi legano gli asini e i muli e in- 
torno tutto è giallo di strame. Le cicogne hanno fatto il nido anche sul 
‘minareto diroccato accanto al tempio d’Augusto. Del tempio resta la 
porta altissima, robusta romana, color d’avorio. Restano le due ali con 
su incise le parole del testamento imperiale. Dentro erba e sassi, un 
leone ittita, stele sbilenche di tombe turche. Le cicogne calano goffe 
sull’architrave, s’alzano goffe quand’io mi avvicino. Resto a leggere pa- 
zientemente le parole romane. I primi sintomi di nostalgia. E allora 
vado a cercare le tracce di Roma sulla rupe di Ancira, che par di bronzo 
con le bave rossastre della fusione. Intorno le si abbarbicano casette mi- 
sere e una moschea tenuta su da colonne romane. È forse la sola in cui 
oggi si preghi. Il muezzin esce sul minareto basso chiama con la voce 
stanca, senza eco e si ritira spaurito. 

Si passa tra casa e casa come in un cunicolo. Poi si esce su un largo 
sassoso che serve da mercato. E scendendo si passa sotto la casa di 
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pietra della Banca ottomana, ritrovo degli eleganti della capitale. Giù 
per la china a mezza costa, i nomadi hanno scavato le loro abitazioni 
arginandole con latte di petrolio piene di terra, con sassi, con rifiuti 
d’ogni specie. Da tutte esce un filo di fumo. Di fuori le donne già sfatte 
cogli occhi mascosti da un fazzoletto rosso e frotte di bambini. E le pe- 
core trottano intorno dondolando la coda che è un cuscino di grasso. 


La notte Angora pare un paese da presepio. Le case dove sono 
annidati i Ministeri hanno tutte le finestre illuminate sino a notte alta. 
Bisogna far presto. C’è da rifare tutto: bilanci e statistiche, esercito e 
commerci. I funzionari sono arrivati da ogni parte. Molti erano medici 
e avvocati, molti erano studenti a Berlino e a Parigi. Sono tornati tutti. 
Lavorano stipati in poche stanzette piene di fumo. 

Al Ministero degli Esteri ricevono spesso dopo le dieci di sera. 
L’usciere è mezzo addormentato e i passi rimbombano sulla scala di 
legno. Si incrociano nell’anticamera funzionari con in mano telegrammi 
da spedire. C’è un maledetto puzzo di petrolio e di cera. 

Vi ricevono nella piccola stanza d’angolo dove sono in tre o in 
quattro curvi a scrivere e non sai se parlare a uno solo od a tutti. Alzano 
gli occhi per ascoltarti e poi discutono con una sicurezza che ti sor- 
prende, con fede, vedono già la Turchia di domani, ridono delle diffi- 
coltà, hanno già imparato a risponder di no senza le frasi odorose della 
Sublime Porta. 


Jussuf Izzedin Bey, deputato della Cilicia, allegro e loquace pranza 
con noi. Con grandi gesti disegna nell’aria la nuova Turchia. È esu- 
berante e ottimista. Butta giù piani fantasiosi di politica estera. Lo cir- 
condano gli ingegneri e i mercanti, gli chiedono informazioni ed egli 
risponde a tutti, cortese. Qualcuno, incoraggiato, gli parla delle diffi- 
coltà enormi economico-finanziarie, dell'opposizione che guadagna ter- 
reno, del malcontento che serpeggia tra i contadini che credono soltanto 
nell’Ogià e nel Corano. Allora egli cambia viso, gli tremano le labbra, 
risponde subito: — Oggi non si governa che con la -forza. Terremo 
duro se pur dovessimo ricorrere alle mitragliatrici e alla forca. 

Kemaleddine che gli è di fronte lo guarda negli occhi. Ha passato 
la sua vita a Londra, ma la Turchia lo ha ripreso in tre mesi. Lo tradi- 
scono soltanto i vestiti. S’alza in piedi e dice: — Iddio ci ha dato il 
Gazì, e un uomo di ferro, Ismet Pascià. 

Il Gazì è dapertutto fotografato con quel suo sguardo sognante, 
in abiti civili e militari, col cilindro e con la « papaka » di guerra. 

Ismet Pascià abita in una casetta gialla tagliata a dado a metà della 
collina di Ciancaià. Nelle due ore di riposo che prende ogni giorno, s’in- 
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dugia al sole nel giardinetto prima di montare a cavallo. Vedo la sua 
testa rotonda già grigia sul piccolo corpo giovanile. E il suo sorriso dolce. 
La sua cavalla baia raspa il terreno ed egli la guarda con amore. 

Kemaleddin continua : — Ismet è un uomo di ferro. Vedrete tra un 
anno. Non c’è mormorazione o complotto o situazione grave che possa sa 
fargli paura. 

Jassuf conferma e soggiunge: — I popoli che vogliono vivere, che 
vogliono avere un domani, debbono esser governati con mano ferma senza 
sentimentalismi. Guardate al fascismo, guardate al kemalismo, ai risul- 
tati che hanno ottenuto. Quanto durerà il bolcevismo? Ve lo dico io: 
cinquant'anni. 

Jassuf è stato comunista, profugo, e ora mira diritto al Governo. 


Gli uomini d’affari cominciano a perdere il loro ottimismo. Vivono 
separati, si guardano con sospetto. Domani si guarderanno con ostilità. 
Parlano a voce bassa. La stanchezza si rivela. Sono ufficiali dalla car- 
riera spezzata, banchieri falliti, avventurieri giunti all’ultima avventura. 

— È diabolica — mi confida von Miiller — l’abilità di questi fun- 
zionari preposti alle forniture. Ci mettono l’un contro l’altro, chiedono A 
ogni giorno un nuovo ribasso, dimenticando candidamente le promesse sl 
di ieri. Ci spingono indietro ogni giorno, dolcemente. E, dietro, noi ab- 
biamo l’abisso. Ma finalmente ho trovato il mezzo sicuro, il solo che conti 
in questo paese affamato. Firmerò domani contratti per due fabbriche di 
macchine agricole, per l'acquedotto, per la costruzione di tre Ministeri. Si 
Cento milioni. 


Spur prom 





Von Miiller offrì a tutti lo champagne e rimase fino all’alba con 
Margit nel locale divenuto sinistro. 


Angora mi par diventata una terra mia. Nessuno come me ne conosce 
le case e le botteghe e la campagna intorno giallorossa sino al lago sa- 
lato dove si rompono con rumor di tempesta i grandi triangoli delle anitre 


migranti. 
Sono belle le colline di Ciancaià d’un rosa pallido macchiato appena al 
di verde. Si cominciano a popolare di case e di villette; già vi grandeg- 49 
i gia bianca la sede futurista dell'Ambasciata di Russia. s 
Della rocca e della cittadella conosco ogni rifugio. La grande rupe il 
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strapiomba netta sulla valle. AI mattino la roccia è del colore del sole e 
quando la luce dilaga è tutta d’un color violetto carico. L’ho studiata nei 
suoi profili, nei suoi anfratti. Qualche volta una pietra si stacca dalla 
cinta delle vecchie fortificazioni e rotola giù e si frange in schegge lu- 
minose sui picchi vicini alla strada ai quali è ancorato il ponte di legno. 
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Dove il filo d’acqua s'impantana s’alza un ciuffo di pioppi e verzica 
un orto. Di lì vien la malaria. Si fa di tutto per combatterla, ma ogni 
giorno ci son nuovi casi. Ieri Erdmann e Levine dell’ Ambasciata di 
Russia son dovuti entrare all’ospedale. Quelli che abitano nel mucchietto 
di case in fondo alla valle hanno occhi febbrili tra le ossa del viso. 
Laggiù finisce Angora, con una strada tutta ciottoli con a destra e a si. 
nistra capanne di legno dal tetto di latta. Dalle porte chiuse a metà da 
una tela di sacco occhieggiano senza sorriso vecchie donne dalla faccia 
incrostata di biacca e di minio. In una botteguccia fetida all'angolo, un 
grammofono ripete lo stesso « mané » sulle due medesime note, per ore 
intere, ossessionante. Uomini alti e bruni nei vecchi costumi dei « lazi » 
verdi o neri, a nappe, coi calzoni attillati, passeggiano e fumano assorti. 


Presso la stazione nasce la città nuova. In pochi mesi una fila di ca- 
sette gialle tutte eguali, abitate già tutte, e non sono ancora finite. Nella 
città vecchia si demolisce e si fabbrica. Aprono botteghe nuove, con pochi 
mattoni alzano casette che sono una vetrina soltanto. La sera sono illu- 
minate ed è una gioia fermarsi a studiarle, a leggere i nomi. sulle scatole 
multicolori, a indovinarne il contenuto, a confrontarne i prezzi. 

Adesso da Costantinopoli arrivano giovani diplomatici d’ogni paese. 
Vanno a caccia dell’informazione, della notizia. Fanno a gara a chi rac- 
coglie meglio e di più. Circondano i turchi di cortesie e di sorrisi. Alle 
sette s'incontrano come per caso, si fermano sulla piazza a discutere e poi 
salgono dal Direttore della Banca Ottomana. Il Direttore è gioviale e ac- 
cogliente. Ha una moglie grassa e una figlia di quindici anni che balla 
il « charleston ». Si parla della situazione finanziaria della nuova Tur- 
chia. La stanza è lunga, maleodorante ed oscura. Molti giocano a carte, 
gli altri sono tutti intorno a Vera, già alta, col corpo sinuoso e gli occhi 
fondi. Poi si beve il « raki ». Il Direttore ripete per l'ennesima volta 
come egli sia stato il primo straniero a veder nascere la capitale e mostra 
istantanee sbiadite. Diviene allegro, vi batte sulla spalla, si dichiara amico 
per la vita e per la morte. Entrano 1’ Ambasciatore di Francia e l’ Amba- 
sciatore d’Italia che sono arrivati stamane e ripartiranno domani; entra, 
altissimo e curvo, il corrispondente del Times. 

Si scende giù per la china dietro due lanterne, inciampando nei sassi. 
Tutti si chiedono come passeranno la sera. Treat, il segretario americano, 
vanta le sue alte amicizie. Parla un po’ di turco, conosce gli uomini al 
Governo, conosce tutti i deputati, tutti i giornalisti. Ieri Ismet Pascià, 
passando, lo salutò con la mano. 

I colleghi, invescati tutti in trattative senza esito, lo invidiano. 

Come si fa a rientrare all'albergo? A quel tanfo di grasso di mon- 
tone non è possibile far l’abitudine. Si cammina quasi al buio. 
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La luce delle grandi città, i teatri, i cinematografi affollati, le belle 
donne con le spalle nude. 

Il Gazì vuole che anche Angora si riempia di belle donne. Il Capo 
del Protocollo promette serate e balli. 

Qualche donna scende dal treno, piccola e grassa con gli occhi neri 
ingranditi dal « surmé », vestita di bianco o d’azzurro. Entra in una au- 
tomobile e non la si rivede più. Chartier ha scoperto nella casa di un pro- 
fessore turco di lettere una governante svizzera. E adesso vanno in cinque 
a discutere col professore se sia possibile per la Turchia adottare l’alfa- 
beto latino. 

Allen e Curtiss hanno scoperto due ragazze turche di diciott’anni, 
Melek e Allié. Avventurose e curiose. Le aspettano alle sei dietro la casa 
del falegname e di lì si perdono per la campagna. 


Ma all’albergo non ci sono che uomini. I più, sofferenti e smagriti. 
Serpeggia tra i tavolini la tristezza e la noia. 

Bisogna ordinare il « raki ». Lo allunghiamo con l’acqua e prende 
un color d’opale, il bicchiere sembra pieno di fumo. Ha sapor forte di 
anice, disseta e riscalda. Poi fa sorridere. Si beve ancora, si sente una 
gran tenerezza per tutti. Chiamo Jussuf, chiamo Kemaleddin, chiamo 
Treat; faccio gran segni a quei poveri diavoli in fondo alla sala. Tutto 
si accomoderà, tutto andrà bene. Vengono ancora giovani funzionari tur- 
chi che escono dai Ministeri. Che si siedano con noi. Si ride forte. Ci si 
sente fratelli. Tutto è relativo. Ad Angora si sta benissimo e poi avremo 
presto luce e acqua e abitazioni modernissime e un albergo modello. 

Jussuf beve ancora, beve e fuma. Dice: — Bisogna pur vivere. 

Il cameriere si è addormentato. Le ballerine tremano di freddo. Le 
vetrate s'imbiancano della prima luce. 

Così, quasi ogni sera. 


Angora : color violetto. Quella mattina Ciancaià era color di corallo. 
Le automobili salivano in prima l’erta che conduce alla casa del Gazì. 
Di qua e di là dalla strada qualche albero cresciuto a fatica nel vento. La 
‘ villetta in una piccola conca, e dietro la roccia. Sui cento-metri di strada 
larga e liscia un plotone di soldati. Lo squillo dell’attenti e il suono 
secco del « presentatarm ». La villetta è di pietra a due piani. Ci fanno 
aspettare in un salottino minuscolo con mobili rococò e qualche quadro 
di battaglie. In mezzo, un braciere d’argento su un tappeto moderno. 
Un servo negro impugna la maniglia della porta. 

Entriamo dal Gazì. Mustafà Kemal volge le spalle alla luce che 
filtra attraverso i capelli biondi. È alto e diritto. Il viso segnato e un 
po’ stanco. Gli occhi azzurri, gelidi. Tutto chiuso nella « redingote » 
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che ricorda la stambulina dei Sultani, con sul cuore la macchia rossa 
della decorazione di guerra. Ha un movimento nervoso delle labbra 
come per inumidirle, parla pacato con lunghe pause. La mano destra 
stringe il bracciolo della poltrona a ogni parola. 

L’Ambasciatore gli è innanzi umile e cerimonioso, coperto d’oro, 
Forse il Gazì vorrebbe sorridere di questo segno tangibile della vittoria 
ch’egli ha conquistato palmo a palmo, con volontà inflessibile, quasi 
in silenzio. Sorride invece parlando della capitale di domani grande e 
comoda che sarà lieta e accogliente. 


Stanotte hanno arrestato quaranta persone accusate di complotto. 
Si dice che ci siano tra di esse molti personaggi in vista, due deputati, 
tre giornalisti. Degli arrestati io ne vedo una ventina soltanto, alti ab. 
bronzati e laceri che i gendarmi si spingono avanti brutalmente verso 
la stazione. 

Da oggi, ogni notte la cavalleria della Guardia perlustra le strade. 
Stanotte un plotone è rimasto dinanzi a una villetta, a due chilometri 
dalla città. Mustafà Kemal giocava a « poker ». I cavalli assonnati si sono 
mossi che il sole era già alto. 


Non ressi all’« Héòtel d'Angora ». Presi in affitto due stanze al se- 
condo piano di una piccola casa ancora umida, vicina allo sterrato dove 
sorgerà il Ministero della Giustizia. Le finestre chiudono male e sul 
tavolino e sui libri c'è sempre un dito di polvere. Un facchino sale ogni 
mattina con due bidoni d’acqua e una vecchia che porta ancora il 
« ciarciaf » viene a lavare e a spazzare. La vedo passar rapida attraverso 
la porta socchiusa; fugge se m’avvicino. 

E silenziosa e discreta. Tocca le mie cose con amore. Non so chi 
sia. Ieri, rientrando all'improvviso la vidi a volto scoperto. Viso no- 
bile e pallido, tagliato da cento rughe sottili come in un ritratto fiam- 
mingo; incorniciato di nero, somigliava al volto di mia zia badessa 
delle Orsoline, quale la vidi tre anni prima della morte. 

La sera rimango un po’ al buio prima d’accendere la mia grossa 
lampada a petrolio, difficile a governare. Dal pavimento di tavole rozze 
filtra la luce del piano inferiore. Vi abita un elettricista tedesco con la 
moglie e un figliolo. Salgono i fumi grassi della loro cucina. Parlano 
a lungo su un tono uguale e ripetono sempre le medesime cose. Alle 
nove un vecchio grammofono canta: O der lieber Augustin e il bam- 
bino batte le mani. 

Mi metto a scrivere. Quando volto il foglio mi accorgo che la 
carta è coperta di fuliggine. Abbasso la fiamma. Ma l’aria è tutta un 
polverio nero. Apro la finestra sulla campagna scavata dalla luna. Sulla 
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strada, ai piedi della città, una fila di cammelli neri comincia a sno- 
darsi lenta. Un battere secco di martelli sulla pietra. 
La luna si alza e spegne le finestre rosse dei Ministeri. 


Fango. Giallo sulla grande strada, nero nei vicoli. Incolla tenace 
le scarpe, schizza sugli abiti. Si cerca di camminar lungo i muri, ci si 
aggrappa troppo tardi agli stipiti, si scivola in una pozza. Si risale, 
ci si getta innanzi nel pantano. 

Tornano il sole e la polvere. Nel recinto della Grande Assemblea 
il giardiniere svizzero porta acqua e concime agli alberelli intristiti, ne 
accarezza le foglie, taglia i rami malati. 

I muratori lavorano senza tregua. Un cementista abruzzese mi dice : 
— Bisogna sbrigarsi prima dei geli. Si scavano le fondamenta di due 
Ministeri e della Banca Agricola. I turchi che passano si fermano a 
misurar con gli occhi l’altezza dell’edificio di domani. Gli stranieri 
sorridono. 


Per l’apertura della Grande Assemblea la città si empie di sparati 
bianchi. Uomini in frac con le scarpe polverose e ie tube arruffate. Tipi 
di agricoltori e di vecchi soldati. Portano quell’abito strano come una 
uniforme, con un po’ di vanità, con molto orgoglio. Nell’amore per 
la nuova capitale li accomuna l’odio per Costantinopoli. Dicono: — Se 
il Gazì lo vuole, Angora sarà ancora più grande e più bella. Alzano 
appena gli occhi alla rupe violetta. Le poche signore che li accompa- 
gnano si dondolano vestite di bianco e d’azzurro e luccicano di gioielli. 


Von Miiller non ha firmato nessun contratto. I suoi concorrenti 
commentano dinanzi al « raki » quella sconfitta inattesa: — Von Miiller 
è rovinato, schiacciato dai debiti. Ha buttato somme enormi in bacscick. 
lersera voleva farla finita e invece stamane è partito con Margit. Vedrete 
che tornerà. Ad Angora si torna sempre. 


Il cigolio dei carri anatolici acuto, eguale, senza fine. I carri na- 
scono e muoiono nella polvere. 

Poi passano a uno a uno a intervalli uguali i contadini che vanno 
verso l’orizzonte. Alcuni si tirano appresso attaccato a una corda lo 
« slughi » grigio dalla coda arricciata. 

Un gendarme galoppa sul ciglio della strada, mi vede e impenna 
il cavallo. Mi porge una busta. È un invito di Ismet Pascià. Tra una 
settimana avremo il primo ballo della capitale. 


F. pE MARCHIO. 













LE CONDIZIONI PRESENTI 
DELL'ECONOMIA AGRICOLA ITALIANA 


FERTILIZZANTI E MACCHINE 


L’evolversi della economia agricola mondiale nell’ultimo cinquan- 
tennio ha avuto quali potenti fattori l’impiego crescente dei fertilizzanti 
prodotti dalla industria — i concimi chimici — e l’uso di più in più 
esteso delle macchine. Ancora oggi l'agricoltore progredendo cammina 
per questa via, su cui trova associati a quei fattori numerose applica 
zioni scientifiche, specialmente nel campo biologico; ma quei fattori 
prevalgono. Che dire dunque del periodo di studi, sul finire del secolo 
scorso, culminati nella storica riunione del settembre 1898 in Bristol 
della « Associazione britannica per il progresso delle scienze », nella 
quale Crookes, fisico illustre, prendendo occasione dalla sua celebre 
esperienza di fissazione dell’azoto dell’aria mediante l’arco voltaico, e 
di formazione dei nitrati, avvertiva la necessità urgente di provvedere 
allo incremento della produzione del suolo coll’impiego in grande scala 
dei fertilizzanti azotati? Con ciò egli prospettava il sorgere della indu- 
stria per la preparazione di essi che nei maggiori paesi civili ha avuto 
poi sviluppi grandiosi. L'Italia vi ha degno posto. 

Vi fu in quegli anni, ad opera di Crookes, un richiamo alla teoria 
di Malthus, già relegata nel campo delle ipotesi, avvalendosene egli per 
le premesse, e non per le conseguenze, che radicalmente correggeva. 
‘Con cifre alla mano egli poneva a raffronto la produttività della super- 
ficie, ritenuta allora coltivabile a grano nei principali paesi a civiltà 
progredita, col medio consumo del cereale delle popolazioni che di questo 
fanno loro alimento giornaliero. Ciò lo conduceva ad affermare che la 
coltivazione del grano, avendo limiti determinati dalla possibilità di 
esercitarla e sopratutto dalla distanza dei luoghi di produzione dai centri 
di consumo, era solo da attendersi dalla intensificazione della coltura, 
e più che tutto dall’uso dei concimi azotati, che al crescere delle popo- 
lazioni corrispondesse un adeguato aumento della produzione. Egli di- 
ceva essere in ciò un problema vitale per il progresso della civiltà, e 
con accalorata affermazione aggiungeva che, se il problema non avesse 
avuto la invocata soluzione, la grande razza caucasica cesserebbe di 
essere alla avanguardia nel mondo e sarebbe cacciata dalla razza a cui il 
pane di grano non è il fondamento della vita. 
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Non dunque la artificiosa contrazione delle nascite di Malthus, ma 
la via nuova, che associava intimamente agricoltura e industria, onde 
Crookes bene può dirsi essere stato con altri del suo tempo, o di tempo 
poco anteriore, un antesignano dei moderni sistemi agricoli. Crookes 
non vide tuttavia, e non si può fargliene debito, quale immenso posto 
fosse ancora chiamata ad avere la coltivazione di terre nuove a sistema 
estensivo nella produzione granaria, mercè l’uso delle macchine, da 
lavoro del terreno, da semina e da raccolto, trascinate prima, ed ora 
non più, da animali, e poscia dalle trattrici operanti in virtù dei motori 
a scoppio (1)! Al che si aggiunse la molteplicità dei trasporti terrestri e 
marittimi e dei mezzi di scambio di ogni genere (2). 

Sicchè oggi, rovesciatasi la situazione, quale era vista alcuni de- 
cenni addietro, sul mercato mondiale della produzione granaria, la quale 
è ad ogni effetto prevalente nella economia agraria, maggiormente grava 
quella dei paesi a coltura estensiva, America del Nord e del Sud, Au- 
stralia e paesi della Europa orientale, che non l’altra dei paesi i quali, 
nonostante la divisione della proprietà e la progredita coltura intensiva, 
sono pur sempre importatori di grano. Ai primi non resta che restrin- 
gere la superficie coltivata a grano, ed è ciò che lentamente vanno fa- 
cendo. I secondi sono tratti a chiudersi con forte protezione doganale 
in sé stessi e ad accrescere la produzione, insistendo, con altre avver- 
tenze, sull'impiego intensivo dei concimi chimici (3). I due mezzi. di 
civiltà, macchine agricole di grande portata e fertilizzanti, si trovano 
così ad essere armi poderose contrastanti a servigio di due opposte 
economie. 

L’Italia è fra i paesi che si caratterizzano dall’essere importatori di 
grano perché a popolazione crescente, e la sua tecnica agricola non 


(1) Della meccanizzazione dell’agricoltura, spinta a sommo grado, dànno esempio gli Stati 
Uniti di America col grande sviluppo preso dalla mieti-trebbiatrice, macchina che, mentre è in 
moto a tagliare il grano di raccolto, insieme lo trebbia e lo insacca. Mentre prima della guerra 
non si contavano colà costruite che 270 di tali macchine, il mumero di esse nel 1929 era giunto 
a 36.975. (Dati dell’Istituto internazionale di agricoltura). 

(2) Che direbbe ora Crookes, leggendo una delle ultime notizie che vengono dal: Canadà, 
grande centro di produzione granaria, di cui il territorio occidentale, a causa della distanza, male 
prestavasi all’approvvigionamento europeo e che ora ha creato via più rapida? Il compiuto ‘attrez- 
zamento del porto di Churchill nella baia di Hudson con grandiosi silos, le linee nuove ferro- 
viarie di congiunzione del medesimo coll’interno e gli accurati apprestamenti di navigazione 
permettono di affrontare il trasporto del grano attraverso alla baia, almeno per. centoventi giorni 
all'anno, nonostante le difficoltà che sono date dalle correnti e dalla stagione dei ghiacci. Con 
ciò è dato abbreviare la distanza fra l’estremo occidente granario del Canadà e l'Inghilterra di 
alcune migliaia di chilometri sulle antiche linee di trasporto. Il che giova senza dubbio alla 
politica attuale dell'Impero britannico: fare più che sia possibile da sé. 

(3) Il problema è di antica data e sorse col sorgere e lo svilupparsi della industria e del 
consumo dei concimi chimici. Chi scrive queste righe ricorda di essere stato relatore al primo 
Congresso nazionale delle Società economiche tenuto in Torino nel maggio del 1893, sul tema 
Se mediante una coltura intensiva sia possibile e ri ativo tare la produzi dei cereali 
e segnatamente del grano in Italia, in modo da diminuire o da eliminare la importazione dall'estero. 
Ternpo molto è passato, progressi si sono fatti, ma solo colla Battaglia del grano, l’avvisata 
soluzione del problema ha avuto notevolissima spinta. 
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può che essere spinta di più in più verso la intensificazione e la razio. 
nalizzazione delle colture. I concimi chimici e le macchine hanno in 
ciò gran parte. Dove gli accennati metodi sono in corso non resta che 
portarli a gradi di maggiore perfezione. Dove la incoltura prevale, oc. 
corre avviare la produzione a vita nuova col farla mèta di bene ordi. 
nata colonizzazione. La pressione demografica agisce molto da sé in 
questo campo. Atti sapienti di governo — veggansi fra altri i provve. 
dimenti per la bonifica integrale — affiancano tale opera, lunga e pa. 
ziente, e ne accelerano il compimento. 


LI 


Che cosa sono i concimi chimici, donde vengono, quali furono sin 
qui le loro applicazioni, quale avvenire li attende, può essere argo- 
mento di lunghe dissertazioni, ma, per il fine a cui questo scritto deve 
servire, di mettere cioè in evidenza l’essere di tali fertilizzanti nel corpo 
della attuale agricoltura italiana, e d’altro canto la portata che la pro- 
duzione di essi ha e può avere quale ramo dell’industria chimica nazio» 
nale, e, nell'insieme, l'influsso che i medesimi esercitano sulla economia 
generale del Paese, potrà l'argomento essere contenuto in bene deter- 
minati limiti. Non dunque ricorderemo i pionieri della concimazione 
chimica che nei nomi di Teodoro de Saussure, luminare della Scuola 
di Ginevra, di Giusto Liebig in Germania e di Lawes e Gilbert col 
campo sperimentale di Rothamsted in Inghilterra, gettarono le basi, 
intorno alla metà del secolo scorso, della teoria e della pratica delle con- 
cimazioni col porre in evidenza la funzione che nella struttura dei tes- 
suti vegetali hanno tre elementi : l’azoto, il fosforo e il potassio, i quali 
la pianta non trova a libito proprio nel terreno e che pertanto occorre 
somministrare a questo in forma e in misura convenienti se vuolsi au- 
mentarne la produzione. 

La tecnica agricola, dal giorno in cui le dottrine dei suaccennati 
maestri furono enunciate, è andata innanzi, ma al lume di più accurate, 
successive ricerche, appare ancora non scevra da criteri empirici. Tale 
si mantiene nella generalità dei casi, nonostante gli sforzi degli. stu- 
diosi, intenti a scoprire le verità innumerevoli che la vita delle piante e 
il succedersi delle composizioni e scomposizioni che avvengono nel ter- 
reno nascondono nei loro segreti (1). 

L’agricoltore vuole che alla applicazione del concime chimico, la 
quale prende posto nel conto economico della coltura, corrisponda il 


(1) Citansi fra i metodi recenti di determinazione della misura di elementi fertilizzanti ri- 
chiesti da un determinato terreno, i tre seguenti: quello di Mitscherlich detto anche metodo « mate- 
matico-sperimentale »; quello dei « solventi blandi » e quello di Neubauer o metodo « chimico- 
fisiologico ». Questo ultimo è il più apprezzato e si vale della pianta stessa quale analizzatrice 
della fertilità del terreno. 
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massimo effetto. Ora sin qui, benemeritissimi essendo gli Istituti di spe- 
rimentazione agraria, e benemeritissime le. Cattedre di agricoltura, la 
fertilizzazione è fatta per quantità di determinati concimi prefissate con 
largo criterio discrezionale, ma senza che dalla composizione del terreno 
e delle piante vengano tratte precise indicazioni d’ordine chimico e mi- 
crobiologico, in:riguardo altresì alle condizioni del clima, oggetto questo 
degli studi ecologici. Sarebbe fare grave torto alle Stazioni agrarie ita- 
liane non riconoscere quanta cura esse diano a studi di tale ordine, no- 
nostante la scarsezza dei mezzi dei quali dispongono. 

Merita al riguardo di essere citata la compilazione del Catasto dei 
terreni agrari per tutto il Regno, alla quale esse stanno attendendo sulla 
base di precisi rilievi chimici. Trattasi di opera di lunga lena, che avrà 
il suo compimento fra qualche anno e che certo getterà luce sull’impor- 
tante argomento. A rendere poi in Italia più complicato il problema 
concorre, col fatto della varietà grandissima dei terreni, l’altro della 
differenza estrema che vi è nel clima, e di conseguenza nell’andamento 
delle stagioni, fra le varie regioni. 

All’uopo appare di grande importanza la funzione che nel deter- 
minare la efficacia della concimazione chimica ha la materia organica 
contenuta nel tèrreno o nel medesimo apportata. Il Mezzogiorno si trova, 
a riguardo di ciò, in condizioni di evidente inferiorità del Centro ed 
ancora più del Settentrione. Il sole ardente delle lunghe giornate estive 
decompone la materia organica. Lo studioso della agricoltura nazionale, 
o chi abbia comunque responsabilità di provvedimenti per dare alla 
stessa incremento, non può non rilevare come esista il problema della 
fertilizzazione nei territori a clima arido o sub-arido a carattere proprio 
bene distinto. Ciò ha avuto di recente evidenza in ampie discussioni 
in seno alla Commissione dei fertilizzanti istituita dal « Consiglio na- 
zionale delle ricerche ». 

La tecnica agricola italiana ha segnato nelle sue tavole linee di 
molto onore allorché fu spinta, sotto l'impulso vigoroso dell'Uomo emi- 
nente che regge il Governo d’Italia, a tendere ogni suo sforzo verso 
lo incremento della produzione granaria. La « battaglia del grano » 
fu di quella cémpito e scuola insieme. Tale incremento non sarebbe 
stato possibile col solo mezzo dei concimi chimici e delle più diligenti 
cure di coltivazione. Dovevano quelle e queste essere accompagnate 
dalla creazione, come avvenne, di varietà nuove di grano atte a più 
alte produzioni. Ciò è avvenuto coi grani eletti dello Strampelli a pro- 
duzione precoce che hanno larga diffusione, del Todaro e di qualche 
altro. 

Fra i perfezionamenti, recati ai metodi e alla economia delle colti- 
vazioni, meritano particolare rilievo quelli dovuti all'impiego di stru- 
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menti e di macchine perfezionate. In mezzo secolo di vita del paese 
si sono fatti in ciò grandi progressi e in questo ultimo scorcio di tempo, 
da che il Regime ha imposto il proprio ritmo, continuano a farsene 
rapidamente. Ai vecchi aratri, arnesi più o meno meritevoli di tale 
nome, si vanno sostituendo aratri di acciaio di tipo tedesco o di tipo 
brabantino o altro, spesso originari, ma non infrequentemente dati da 
officine nostrali. 

Notevolissimo progresso alla tecnica agraria ha portato la semina. 
gione non più fatta a mano, alla volata o a spaglio come dicesi, ma 
mediante macchine seminatrici che, disponendo in file regolari e ad 
uniforme profondità il seme, assicurano il rigoglioso germogliare di 
esso e il regolare successivo sviluppo della pianta. 

Che dire poi della parte grandissima che all’incremento delle col- 
ture hanno avuto le macchine da raccolto? Falciatrici di erbe, volta- 
fieni, raccattafieni, mietitrici-legatrici per. grani; il che ha reso possi. 
bili economia e rapidità di lavoro con la applicazione di esse nelle grandi 
e medie aziende. 


Qua e là nelle grandi aziende hanno applicazione gli apparecchi 
di aratura a vapore (1) o a motore elettrico, ma una vera radicale ri- 
forma nella esecuzione dei lavori di ogni genere nelle aziende agricole, 
che ebbe origine prima negli Stati Uniti di America durante la guerra 
e successivamente in tutti i paesi civili, e l’Italia non vi è ultima, fu 
data dalla introduzione delle trattrici con motore a scoppio, che sosti- 
tuiscono gli animali nelle arature, nei traini, in lavori svariati del campo 
e del cortile e le stesse ordinarie locomobili per la trebbiatura dei grani. 
Si risparmia tempo e denaro. La tempestività dei lavori ne guadagna. 
La produttività della stalla, anzichè sopportare interamente la gravezza 
del lavoro, è meglio volta al rendimento del latte e della carne (2). 


(1) Nell'’Agro Romano i grandi apparecchi di aratura a vapore a tipo Fowler hanno per- 
messo — e la pratica continua — di rompere il «cappellaccio » strato roccioso di origine vulca- 
nica, e di renderlo atto ad una fiorente coltura. Nell’agricoltura del Lazio ha costituito una vera 
rivoluzione 

(2) Non si può pretendere di avere una statistica esatta delle macchine agricole moderne 
introdotte e adottate nell’agricoltura italiana in questi ultimi tempi, dei quali è caratteristico il 
periodo dal 1922 in avanti, quello della Battaglia del grano. Dati in argomento attendibili, 
benché non uniformi, si trovano nelle relazioni delle Cattedre ambulanti di agricoltura, pubbli- 
cate nel 1929-VIII dal « Sindacato nazionale fascista dei tecnici agricoli », sotto l'egida del 
Ministero di agricoltura e delle foreste nel volume: « I progressi della granicoltura italiana ». 

Fra le macchine agricole più caratteristiche del progresso agricolo, oltre gli aratri moderni, 
di cui la generalizzazione va diventando nel maggior numero delle provincie un fatto concreto, e 
le seminatrici che di più in più si estendono, dànno luogo nel citato votume a confortantissimi 
rilievi le trattrici. Citiamo i dati di alcune provincie, riferiti al numero aumentato delle trattrici 
nel periodo della Battaglia del grano: Alessandria da 4o a 600; Cuneo da 25 a 250; Novara 
da 6 a 135; Mantova da g500 a 1400; Padova da 280 a 757; Treviso da 112 a 450; Verona da 
145 a 620; Ravenna da 230 a 353; Arezzo da 15 a 160; Pisa da 3 a 285; Aquila da 4 a 39; 
Bari da 15 a 95; Brindisi da 30 a 110; Potenza da 10 a 4o; Catanzaro da 6 a 103; Agrigento 
da 2 a. 130; Catania da 44 a 158; Palermo da 8 a 103; Cagliari da' 12 a 126. 
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Conseguiti i nuovi mezzi, la applicazione dei concimi chimici al 
grano, e in particolare modo dei nitrati, è stata condotta, per tempo e 
modo, con accorgimenti e con diligenze che attestano veri progressi 
della tecnica. I nomi di Gibertini, di De Carolis, di Avanzi, di Ferra- 
guti, di Draghetti, di Raineri (junior) e di altri per i nitrati si accom- 
pagnano ai nuovi dettami che all’estero pure sono tenuti in gran conto. 
Ora si va verso dosi di concimi chimici ad ettaro più alte di quelle 
di un tempo, raddoppiandole o triplicandole. 

È da ricordare come l’applicazione dei concimi fosfatici alla col- 
tura delle foraggiere leguminose e la estensione data alle medesime, 
specialmente all’erba medica, abbia costituito un grande progresso della 
agricoltura italiana, nonostante qualche segno di « stanchezza » che 
rilevasi talvolta in seguito a concimazioni di perfosfato lungamente ripe- 
tute nello stesso terreno. 

L’agricoltura italiana ha bisogno di accrescere notevolmente il pro- 
prio patrimonio zootecnico. Ciò potrà avvenire collo estendersi delle 
opere di irrigazione grandi e piccole; ma, insieme, col forte impiego 
dei concimi chimici. 

Nonostante le enunciate precise affermazioni della tecnica agricola, 
il consumo dei’ concimi chimici nella annata attuale e nella precedente 
ha subìto una certa contrazione; assai meno per i concimi azotati, più 
per i concimi fosfatici. Le ragioni di ciò stanno nell’ordine di quelle 
che dànno carattere alla congiuntura — vera crisi — di cui è afflitta 
l'economia mondiale. L’agricoltore italiano, sobrio nell’esaudimento dei 
suoi personali bisogni, desideroso sempre di dare alla terra ciò che essa 
richiede affinché maggiormente produca, si arresta di fronte al rischio 
di dovere ricorrere, oltre certi limiti, a mezzi non propri. Col ritorno di 
giorni migliori egli non mancherà di riprendere per intero il cammino 
che la buona tecnica gli ha tracciato. L'Italia, paese giovane nella sua 
unità politica, pure attendendo che più alti destini, a lei sin qui mi- 
sconosciuti, permettano alle sue folte genti di espandere la loro atti- 
vità in altri lidi, non può che tendere ogni suo sforzo verso la terra 
da cui trarre il proprio alimento per essere fattore pacifico di convi- 
venza fra i popoli civili. 

* è» * 


I De Saussure, i Lawes e Gilbert, i Liebig, col porre in rilievo la 
importanza per la nutrizione delle piante dei tre elementi fondamentali : 
azoto, fosforo e potassio, trassero la conseguenza che questi potevano 
essere forniti al terreno da altre fonti oltre quelle da secoli conosciute 
nel letame di stalla, nei residui animali e vegetali di altra specie ed altro 
ancora. Da allora incomincia la ricerca e la preparazione dei materiali 
atti a fornire quegli elementi. Il cammino fu lento fino verso la fine 
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del secolo scorso, ma da allora l’industria chimica si è andata sempre 
più affermando. 

L’industria, trattando coll’acido solforico i fosfati delle miniere di 
Africa, di America e altrove (1), dà alla agricoltura i perfosfati (2). Dà le 
scorie Thomas e le fosforiti macinate (3); dà i nitrati, i sali ammoniacali 
e la calciocianamide, prodotti questi ottenuti sinteticamente per fissa. 
zione dell’azoto dell’aria o tratti anche, i sali ammoniacali, dalla distil- 
lazione del carbon fossile. Essa da tempo fornisce il nitrato di soda 
ricavato dai giacimenti minerari del Cile (4) e i sali potassici delle mi. 
niere di Stassfurt (Germania) e di Alsazia (5). 


(1) L'Italia non ha giacimenti utilizzabili di fosfati. Le modulazioni del Leccese — nella 
penisola salentina — e del Modicano in Sicilia hanno troppo basso titolo per poterne fare materia 
prima dell'industria dei perfosfati. Qualche speranza aveva fatto sorgere la constatazione delle 
vaste formazioni nel Leccese del « pelomafo » o «piromafo »; ma le recenti diligenti ricerche 
fatte eseguire dalla Società fertiliszanti naturali Italia — ente parastatale — non hanno con 
dotto a migliori risultati. L’Italia per altro si è assicurata la produzione di fosfati delle miniere 
di Kosseir in Egitto, l’ha posta con legge del 1927, per assicurarne con atto legislativo, e toglien- 
dola a una gestione temporanea, la conservazione contro ogni eventualità allo Stato, sotto il 
controllo della indicata Società fertilizzanti, all’uopo costituita, la quale in quattro anni di esercizio 
l’ha condotta a notevoli sviluppi. Le fabbriche italiane di perfosfato — così quelle private, come 
le altre istituite dalle organizzazioni cooperative agrarie — si valgono già in misura notevole 
del fosfato delle miniere di Kosseir. 

(2) L’industria italiana — dati presi dall’Annuario statistico dei prodotti chimici per l’agri- 
coltura, anno 1930-VIII, pubblicato dalla Federazione nazionale fascista dell'industria dei prodotti 
chimici per l'agricoltura — è al terzo posto nel mondo quale produttrice di perfosfati. Viene dopo 
quella degli Stati Uniti di America e della Francia, che ne producono annualmente, i primi, circa 
40 milioni e l’altra oltre 20 milioni di quintali. La produzione italiana che negli anni ultimi, 
precedenti la guerra, oscillava fra 9 e ro milioni di quintali e in quelli immediati dopo la 
guerra faticosamente si portava verso gli 8 e i 9, faceva un balzo da questo limite a oltre 
12 milioni nel 1923, l’anno primo tipico della battaglia del grano, fino a giungere a più di 
15 milioni nel 1925, a ciò chiamata dalla richiesta del consumo. Di poi vi fu qualche flessione, che 
si è accentuata nel 1930 e nel corrente anno. I maggiori produttori in Italia di perfosfati sono 
la « Montecatini » con 49 stabilimenti e partecipazioni in altri, e le Società cooperative od inter- 
consorziali aderenti alla Federazione italiana dei Consorzi agrari con 15 fabbriche. 

(3) Le scorie Thomas, residuo della fabbricazione dell’acciaio, concime fosfatico di non 
dubbio pregio, provengono interamente dall'estero, Germania e Belgio. L'importazione da oltre 
1 milione di quintali quale era alcuni anni or sono è scesa ad alcune centinaia di migliaia di quin- 
tali. È utile tendere alla scomparsa di detta importazione, specialmente col diffondere, come va avve 
nendo, la fosforite « Italia » prodotta dalla Società fertilizzanti, col fosfato delle miniere di Kosseir. 

(4) Per lunghi anni l'agricoltura italiana si è valsa esclusivamente del nitrato di soda 
del Cile, finché cioè solo i giacimenti di quel paese potevano fornire il nitrato. L’importazione 
di esso continua e nel 1930 fu di circa quintali ottocentomila. Il nitrato di ammoniaca e il nitrato 
di calcio, prodotti, mercé i processi di fissazione dell'azoto dall'aria, trovano anch’essi posto nella 
agricoltura. Nel 1930 sono stati prodotti dalla industria nazionale — dati del citato Annuario — 
oltre 100 mila quintali del primo e circa 4oo mila quintali del secondo, del quale si sono di più 
importati oltre 200 mila quintali. Nello stesso anno si sono prodotti in paese oltre 1 milione 300 
mila quintali di solfato ammonico e se ne sono importati oltre 200 mila. Di contro sta una espor- 
tazione del medesimo di circa 170 mila quintali. Di altro buon fertilizzante azotato — la calcio 
cianamide — si sono prodotti nel 1930 oltre 1 milione di quintali, e se ne è fatta una importazione 
di oltre 100 mila quintali. 

Complessivamente il consumo di detti concimi azotati e di altri minori è calcolato essere 
stato nel 1930 di oltre 3 milioni e 200 mila quintali, e ha dato luogo alla importazione di essi 
per oltre 1 milione e 300 mila quintali, cioè il 40,8 per cento del consumo. Donde si rileva che 
l’industria italiana ha ancora largo campo per svilupparsi. 

(5) Il consumo di fertilizzanti potassici è valutato nel 1930 di 450 mila quintali. La importa 
zione è stata di circa 400 mila quintali. Il resto è stato dato da produzione in paese di salino potas 
sico, residuo di distillazione, e da leucite. L’importazione accenna attualmente a forte diminuzione. 
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Oggidì l’industria dei concimi chimici occupa uno dei primi posti 
nella attività delle nazioni civili, non solo per le evidenti finalità eco- 
nomiche, ma altresì per i servigi che parte notevole di essa è chiamata 
a rendere nel caso sempre deprecabile, ma non sempre evitabile, di una 
guerra. Tra i fertilizzanti azotati e gli esplosivi esiste una strettissima 
correlazione. L’acido nitrico è la base degli uni e degli altri. 

L’industria dei perfosfati prende d’ordinario carattere nazionale, 
giacché il perfosfato è merce povera e non sopporta la spesa di lunghi 
trasporti. Così è della industria italiana, la quale solo in qualche punto 
del Mezzogiorno e delle Isole sente la concorrenza dell’industria fran- 
cese. Essa ha una potenzialità che supera complessivamente il consumo, 
osservato però che la distribuzione territoriale delle fabbriche non sempre 
corrisponde alla distribuzione del consumo e che ogni fabbrica ha una 
area propria di distribuzione utile oltre la quale non conviene che il 
fertilizzante sia trasportato. Da questo fatto specifico è venuta la op- 
portunità e convenienza in molti luoghi del sorgere di fabbriche ad atto 
degli stessi agricoltori riuniti in gruppi cooperativi. 

AI fine di diminuire l’onere dei trasporti oggi si fa giustamente 
propaganda per l’impiego dei perfosfati ad alto titolo e si raccomanda 
qualche concime composto a contenuto altissimo di almeno due ele- 
menti come il fosfato biammonico. 

Tributaria all’estero delle materie fondamentali, prima il fosfato, 
l'industria può contare per intero invece sull’approvvigionamento del- 
l’altra materia prima, la pirite, necessaria per la preparazione dell’acido 
solforico, l’Italia non mancando di cospicui giacimenti di quel mine- 
rale. L'industria dei fertilizzanti azotati si svolge in condizioni affatto 
diverse, dato il grande sviluppo che durante la guerra, in Germania, e 
nei maggiori altri Stati dopo la guerra, ha avuto la applicazione dei 
brevetti per la fissazione dell’azoto dell’aria e la fabbricazione dei sali 
ammoniacali, della calciocianamide e dei nitrati. I nomi, fra i maggiori, 
di Haber, di Bosch, di Claude, di Fauser, di Casali, si legano a tali 
brevetti, i due ultimi di chimici italiani, le cui geniali invenzioni hanno 
avuto estesa applicazione in Italia ed all’estero. Trattasi di prodotti che 
sopportano, a causa del loro pregio, grandi trasporti e che reggono alla 
stessa concorrenza del nitrato di soda proveniente dal lontano Cile. De- 
riva da ciò una situazione di carattere internazionale che ha dato luogo 
a conseguenze diverse. 

La produzione mondiale degli azotati è notevolmente esuberante ai 
bisogni del consumo. Da ciò in primo tempo la tendenza degli indu- 
striali di tutto il mondo a coalizzarsi in grandi unità nazionali ed inter- 
nazionali e poscia in una grandiosa intesa la C. I. A. (Convention de 
l’Industrie de l’ Azote) creata nel 1930, che ebbe vita solo un anno. 
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Mancata questa, e scatenatasi la crisi mondiale, per cui ogni Stato tende 
a rinchiudersi in sé, i Governi sono intervenuti ciascuno a difesa della 
industria interna dell’azoto con provvedimenti doganali restrittivi, i quali 
hanno preso forma di applicazione di dazi protettivi, ed essenzialmente 
di limitazione della quantità da importare di detti fertilizzanti. Questo 
indirizzo è stato seguito anche dal Governo italiano che vi ha dato forma 
concreta col R. D. L. 29 luglio 1931 n. 982, testé approvato dal Par. 
lamento. 

Poiché l’agricoltura italiana deve pur sempre fare assegnamento 
sulla importazione di parte dei nitrati dall'estero e ha ben motivo di 
ottenere che i prezzi si mantengano il più che sia possibile bassi, l’at- 
tuazione del provvedimento, che è di giusta difesa dell’industria ita- 
liana anche ai fini bellici, è naturale debba essere condotta in modo, 
sulla scorta di attente indagini compiute dagli organi competenti dello 
Stato, da ottemperare i diversi interessi sia riguardo alla quantità da im- 
portare che ai prezzi di mercato. Gli istituti corporativi sono chiamati 
ad avere parte molto utile in tale azione conciliativa. 

AI rifornimento dei concimi potassici si provvede attualmente quasi 
per intero con la importazione dall’estero, eppure l’Italia ha giacimenti 
a miliardi di tonnellate di leucite, nelle zone vulcaniche, minerale ricco 
di allumina e di potassa, appropriato per dare, oltre che l’alluminio me- 
tallico, i sali potassici da usare in agricoltura. Ma essa può pure utiliz- 
zare le acque madri delle saline, atte a fornire, non solo il sale comune, 
ma altresì composti di magnesio, a svariate applicazioni industriali, e 
il bromo. Studi completi a questo riguardo ha condotto mediante un 
ente costituito in accordo coi Monopoli industriali, la Società fertiliz- 
zanti naturali « Italia » sopra citato. Gli studiosi da tempo si affati- 
cano intorno all’annoso problema di trarre da queste ricchezze naturali 
con opportune lavorazioni industriali gli auspicati vantaggi; e tempo 
non andrà lontano che per una od altra via il problema sarà risolto. 

Molto resterebbe a dire dell'industria meccanica volta alla costru- 
zione delle macchine agricole. Di quelle da raccolta, falciatrici e mieti- 
trici essenzialmente, siamo tributari dell’estero. Né si vede come esi- 
mersene. Le officine americane le costruiscono in serie a centinaia di 
migliaia, quindi col minimo di spesa e le diffondono in tutto il mondo. 
Aratri di buoni tipi vengono dalla Germania e dal Belgio; ma una tal 
quale produzione esiste in paese diffusa in piccole officine, ed anche in 
qualcuna di notevole entità e di tipi che rispondono, per la genialità della 
costruzione, alle condizioni specifiche della agricoltura italiana meglio 
dei tipi esteri. Siamo tributari all’estero delle seminatrici; ma se ne 
costruiscono ormai di ottime in Italia; specialmente quelle a piccolo 
tipo per collina, il che ha permesso di estendere la seminagione in linea 
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nei terreni in pendio, e sono i più. La Federazione italiana dei Consorzi 
agrari ha speciali benemerenze a questo riguardo. Le trattrici sono state 
sin qui in numero notevole importate dall’estero; ma ormai in Italia 
abbiamo tipi pregevolissimi ed impianti industriali che permettono di 
liberarci per intero dal tributo che paghiamo all’industria di altri paesi. 


* «» 


L’intento di queste note è stato solo di porre in rilievo con rapido 
sguardo la parte che i due preziosi elementi della tecnica hanno avuto 
nei progressi sensibilissimi che l’agricoltura italiana ha conseguiti, spe- 
cialmente nel dopo guerra. Il che non comporta soltanto la constatazione 
di uno stato di fatto efficiente, ma precisa inoltre a quali più alte ed im- 
mancabili conquiste quegli elementi siano atti a spingere l'agricoltura 
italiana. 

GIovaNNI RAINERI. 


CREDITO FONDIARIO E AGRICOLO 


Fra ie questioni che maggiormente richiamarono negli ultimi ses- 
sant'anni, nel nostro Paese, l’attenzione degli agricoltori, degli econo- 
misti, degli uomini di governo, occupano un posto della più grande im- 
portanza quelle relative al Credito Fondiario e al Credito Agrario. Si è 
venuta formando una letteratura ricca e variata, che mette in rilievo ad un 
tempo la passione e la profondità con le quali i problemi riferentisi al 
credito nell’agricoltura venivano esaminati nei Congressi dai competenti, 
dagli interessati e dagli studiosi, e la cura dei Governi che si sono suc- 
ceduti, onde dare un ordinamento agli speciali istituti di credito, che fosse 
in armonia alle necessità della produzione agricola, in relazione alle con- 
dizioni diverse delle proprietà immobiliari e ai crescenti bisogni delle 
coltivazioni. 

La legislazione, simile in ciò a quella degli altri paesi civili attra- 
verso una lunga e sempre più perfetta elaborazione, ha emanato dispo- 
sizioni diverse e creato differenti Istituti per le operazioni di credito 
fondiario e per quelle di credito agrario. Il Credito Fondiario che si 
potrebbe chiamare anche immobiliare è quello che si rivolge a bene- 
ficio della proprietà stabile (rustica e urbana), sovvenendo i proprietari 
di terreni e di fabbricati, per scopi non sempre produttivi, garantendosi 
in forma ipotecaria. Il Credito Agrario invece mira più specialmente a 
favorire coloro che, siano o no proprietari, vivono dell’agricoltura e nel- 
l'agricoltura e cercano di ricavare dalla loro industria i maggiori be- 
nefici. 
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Gli agricoltori possono avere bisogno di capitale per un doppio 
scopo : o per accrescere il valore delle loro proprietà migliorandole con 
opere di dissodamento, d’irrigazione, costruzione di case coloniche, 
strade poderali, impianti elettrici, ecc., o per l’esercizio agrario, con 
acquisti di sementi selezionate, materie anticrittogamiche, fertilizzanti, 
anticipi di mano d’opera, acquisto di macchine, ecc. 

Al primo intento può servire anche il Credito Fondiario, quando 
non sia impiegato ad estinguere o unificare vecchi debiti più onerosi, a 
liberare la terra da vincoli livellari od enfiteutici, o peggio ancora a 
sanare piaghe che nulla hanno a che fare con l’agricoltura. 

AI secondo intento può servire anche il credito commerciale im- 
piegato nell’industria agricola, considerata alla stregua di tutte le altre. 
Ma, come il Credito Fondiario si rivolge indistintamente alla proprietà 
rurale ed urbana e poco o nulla si preoccupa della destinazione da darsi 
al danaro concesso a prestito, ma solo della garanzia, così il credito 
commerciale mal si presta a prestiti per l'agricoltura, avendo per carat- 
teristica la brevità della scadenza, mentre l’agricoltore ha bisogno di 
capitale circolante a lungo termine. Inoltre mentre il credito commer- 
ciale, quando assume il carattere di credito reale, toglie la garanzia, il 
pegno dalla proprietà del debitore che non può usarne, per l’agricoltore 
di regola il pegno deve restare nelle sue mani, ed egli deve avere la 
facoltà di valersene come avviene per le scorte vive e morte, e avere 
facoltà di alienarlo per estinguere il credito, come quando si tratta dei 
prodotti ottenuti. 

Queste ragioni spiegano : 1° la genesi delle due categorie di Istituti 
speciali, di Credito Fondiario e di Credito Agrario; 2° la separazione in 
un periodo più progredito delle operazioni di credito agrario di miglio- 
ramento e di credito agrario di esercizio. 

A parte queste considerazioni, bisogna riconoscere che tanto il Cre- 
dito Fondiario come il Credito Agrario, sono di grande utilità per la 
produzione agricola. 

L’utilità di queste forme più specializzate di credito è analoga a 
quella delle altre forme, per l'economia del paese. Il credito nella odierna 
evoluzione economica è l’anima degli affari, trasforma la ricchezza la- 
tente e spesso inerte in ricchezza attiva, estende ed intensifica la pro- 
duttività del capitale trasferendo le ricchezze disponibili da coloro che 
non sanno o non possono utilizzarle in coloro che sanno e possono 
impiegarle. Il credito è quindi non solo elemento fondamentale insieme 
alla moneta della circolazione, ma ha grande importanza anche per la 
produzione della ricchezza. Se così è, come da tutti si riconosce, vien 
fatto di domandarsi per quali motivi l’agricoltura ha ricevuto dal cre- 
dito, in confronto delle altre industrie, più scarsi benefici, meno vastità 
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ed intensità di utilizzazione. Una prima risposta si può avere più che 
dalla insufficienza od imperfezione degli organi istituiti per l'erogazione 
del credito, dalla natura speciale dell’industria agricola, così diversa 
dalle altre, così collegata nel suo movimento e nel suo sviluppo con le 
tradizioni dei coltivatori. Ma altri motivi appariranno nel singolo esame 
delle due forme di credito e degli Istituti corrispondenti. 


LI 


Troppe volte e con più alta competenza di quella che io non possa 
avere, sono stati esaminati, in questa gloriosa Rivista, i problemi del 
credito all'agricoltura, perché io tenti ora di rievocare le vicende pas- 
sate della nostra legislazione nell’importante materia. La questione che 
ora viene posta è di pura attualità, limitandosi, come è stato stabilito 
nettamente dall’eminente Direttore della Rivista, « a dare una chiara e 
precisa rassegna di ciò che è oggi l’agricoltura e sopratutto l'economia 
rurale italiana nei suoi così varî aspetti, allo scopo di rappresentare nella 
sua realtà la fase cui siamo arrivati in questo alternarsi di vicende eco- 
nomiche mondiali e nazionali ». 

I capisaldi della legislazione in materia di Credito Fondiario dal 1866 
in poi, sono i seguenti: concessione di mutui a lungo termine (da Io 
a so anni) con ammortizzo, alla proprietà rurale od edilizia; garanzia 
ipotecaria almeno doppia del valore degli immobili; corrispondente 
emissione di cartelle per un valore nominale pari al capitale mutuato; 
facoltà negli Istituti autorizzati ad esercitare il credito fondiario, di fare 
operazioni per un importo decuplo di quello del capitale versato, o della 
quota di patrimonio destinata alle operazioni di prestito; beneficî accor- 
dati a coloro che ricorrono per prestiti; vigilanza rigorosa, assidua, da 
parte del Governo sul funzionamento degli Istituti. 

Il Testo Unico 16 luglio 1905, n. 646, regola con grande precisione, 
sistematicamente, tutta la materia, e ad onta di alcune modificazioni ap- 
portate da altri decreti, costituisce ancora oggi la « Magna Charta » che 
serve di guida agli Istituti autorizzati ad esercitare il credito fondiario, 
e a coloro che hanno bisogno dei loro servigi. 

Il numero degli Istituti, autorizzati ad operare in tutto il territorio 
dello Stato, o in zone regionali più o meno estese, è venuto accrescen- 
dosi specialmente dopo la grande guerra e l'annessione della Venezia 
Giulia e della Venezia Tridentina ai territorî dello Stato e ultimamente 
con la concessione fatta ai Banchi di Napoli e di Sicilia. Oggi gli Isti- 
tuti autorizzati sono 14, e cioè: 


Credito Fondiario della Cassa di Risparmio di Bologna; 
Credito Fondiario della Cassa di Risparmio di Milano; 
Istituto di Credito Fondiario delle Venezie in Verona; 
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Credito Fondiario Sardo in Roma; 

Istituto Italiano di Credito Fondiario in Roma; 

Credito Fondiario del Monte dei Paschi in Siena ; 

Credito Fondiario dell’Istituto delle Opere Pie di S. Paolo in Torino; 

Istituto di Credito Fondiario di Gorizia ; 

Istituto di Credito Fondiario e Comunale della Venezia Tridentina; 

Sezione Autonoma del Credito Fondiario della Banca Nazionale del 
Lavoro in Roma; 

Credito Fondiario Latino in Roma; 

Banco di Napoli, Sezione del Credito Fondiario (ha iniziato le ope- 
razioni alla fine del 1930); 

Banco di Sicilia, Sezione del Credito Fondiario (ha iniziato le ope- 
razioni alla fine del 1930); 


Non sono compresi in questo elenco, l’Istituto di Credito Fondiario 
dell’Istria, che ha le funzioni di direzione compartimentale dell’Istituto 
del Credito Fondiario delle Venezie, e i tre Istituti in liquidazione : Cre- 
dito Fondiario della già Banca Nazionale, Credito Fondiario del Banco 
di Napoli, Credito Fondiario del Banco di Sicilia. 

Per limitarci a poche cifre, rileviamo che i mutui fatti nel 1930 
ammontarono a L. 982.311.880; che l’importo dei mutui esistenti al 31 
dicembre 1930 era di L. 4.564.317.030; il valore delle cartelle fondiarie 
in circolazione alla stessa data era di L. 4.405.087.240, e ciò senza tener 
conto degli Istituti in liquidazione, che alla stessa data avevano mutui 
in corso per L. 32.854.886 e cartelle in circolazione per L. 51.773.500 (1). 

L’importo delle nuove stipulazioni, che da due anni ormai si avvi- 
cina al miliardo, costituisce la prova più eloquente dell’attività svolta 
dai diversi Istituti di credito fondiario, a favore della proprietà, sia 
urbana che rustica, per quanto non si possa affermare che tutti gli im- 
porti dei prestiti siano stati destinati allo scopo esclusivo di migliorare 
l’assetto e l’efficienza della proprietà stessa. Gli Istituti che spiegarono 
maggiore attività per numero di mutui, somme prestate e cartelle emesse, 
furono: la Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde, l’Istituto di 
Credito Fondiario delle Venezie, il Credito Fondiario dell’Istituto delle 
Opere Pie di San Paolo, l’Istituto di Credito Fondiario Italiano, la Se- 
zione autonoma della Banca Nazionale del Lavoro, il Credito Fondiario 
della Cassa di Risparmio di Bologna. 

L’emissione delle cartelle è stata particolarmente favorita dall’an- 
damento generale sostenuto dalle quotazioni delle obbligazioni fon- 
diarie, il cui indice, in contrasto con quello segnato durante l’anno dal 
mercato dei valori azionari, ha presentato una tendenza leggermente 
progressiva. 


(1) Annuario Statistico Italiano, anno 1931-IX, terza sezione, vol. V, pag. 475 (Istituto 
Poligrafico dello Stato, Roma, 1931-IX). 
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Le cartelle fondiarie, anche se non offrono un interesse fra i più 
elevati, hanno goduto sempre presso i risparmiatori di una grande re- 
putazione, e continuano ancor oggi ad essere ricercate come mezzo di 
sicuro impiego dagli Istituti di Credito e Risparmio, dagli Enti morali, 
dai cittadini. Questo è il miglior elogio che si può fare agli Istituti di 
Credito Fondiario che le emettono, all’oculatezza dei Consigli di Ammi- 


nistrazione nel concedere i mutui e nello stabilire le garanzie, alla sa- 
pienza della legislazione che regola l’importante materia. 

Gli Istituti di Credito Fondiario per le condizioni relativamente 
gravi a cui si contraggono i mutui non giovano, come è stato rilevato da 
scrittori e da uomini politici, molto all’agricoltura, non servono sempre 
per la consolidazione delle attività patrimoniali dei proprietari. Se però 
i mutui concessi con particolare riguardo all’interesse dell’agricoltore 
non sono molti, conviene riconoscere che quando il credito fondiario è 
esercitato con cura scrupolosa e con rigorosa determinazione della ga- 
ranzia prescritta dalla legge, può riuscire di evidente utilità, per la con- 
servazione della proprietà, evitando di ricorrere a prestiti più onerosi, 
che finiscono nella maggiore parte dei casi per inghiottire l’intera pro- 
prietà. 


Gli Istituti di Credito Fondiario, in un periodo come quello che 
stiamo attraversando, debbono esercitare un’azione sempre più ampia 
ed intensa, allo scopo di arrecare alla pubblica economia la maggiore 
somma di benefici. 

« Fedeli (come è detto nella relazione del Consiglio di Ammini- 
strazione dell’Istituto Italiano di Credito Fondiario, all'Assemblea dei 
soci del 13 marzo 1931) alla missione di pubblica utilità che non si 
scompagna e non contraddice al carattere privato dell’Istituto, abbiamo 
creduto nostro dovere intervenire a favore dell’agricoltura e dell’indu- 
stria edilizia, con quella maggiofe larghezza che i bisogni della pub- 
blica economia esigevano. Tuttavia, consci della nostra responsabilità 
e del nostro dovere, di tenere in tutto il dovuto conto la difficoltà del 
momento che attraversiamo, abbiamo posto a base delle operazioni cri- 
terî di ancora maggiore prudenza ». 


Sagge parole queste, che fanno fede ad un tempo del senso di 
responsabilità degli amministratori e della chiara comprensione che essi 
hanno delle necessità dell'agricoltura e dell’industria edilizia. 

E riteniamo che se un tale senso è così squisito nell’ Amministra- 
zione di un Istituto che ha carattere di Società azionaria, non minore 
sarà nelle altre Istituzioni Statali e Parastatali e negli Enti Morali auto- 
rizzati nel nostro Paese a questa delicata e sempre più importante 
funzione. 
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Concludendo questa prima parte del nostro sintetico articolo, cre. 
diamo di poter affermare che la legislazione italiana, venutasi sempre 
più completando e perfezionando con la lunga esperienza, è saggia, 
prudente e nel tempo stesso lungimirante, dando modo ai migliori di 
usufruire in casi particolarmente importanti, di un maggiore margine 
di credito rispetto alle garanzie, e ai buoni agricoltori, di redimere più 
facilmente le loro terre dall’ingombrante e spesso insopportabile peso 
di debiti e di vincoli onerosi e logoranti. 

* è » 


Il Credito Agrario è necessario complemento del Credito Fondiario 
rurale. All’agricoltura possono occorrere altri capitali oltre quelli che si 
può procurare con mutui ipotecari, tanto più che questi non vengono 
concessi che al proprietario del fondo, mentre di denaro possono abbi- 
sognare tutti i coltivatori, siano o no proprietari, cioè anche se affit- 
tuari, mezzadri, coloni parziari, ecc. Al conseguimento di questo scopo 
mira il credito agrario, il quale a seconda del modo d’impiego del de- 
naro può assumere due forme distinte: e cioè il credito per i migliora. 
menti agrari pel quale il capitale si immedesima col suolo e si rende 
intrasferibile o trasferibile a lunga scadenza, e il credito per l’esercizio 
dell’agricoltura, segnatamente come capitale circolante, che si realizza 
in ogni ciclo di produzione o per lo meno in un periodo relativamente 
breve. 

Il Decreto Legge 29 luglio 1927, n. 1509, contenente provvedimenti 
per l'ordinamento del credito agrario nel Regno, approvato con qual- 
che emendamento dai due rami del Parlamento, fondendo nella legge 
del 5 luglio 1928 completata dal R. D. L. 29 luglio 1928, tutte le dispo- 
sizioni succedutesi in materia di credito agrario dal 1879 ad oggi, è 
venuta a coronare tutto l’edificio del credito agrario, rendendolo sempre 
più aderente alle esigenze della nostra situazione agricola così varia, 
feconda e multiforme. La grande importanza di questa legge, la molte- 
plicità degli interessi ai quali si rivolge, la chiarezza con la quale sono 
trattate le questioni più notevoli riguardanti le operazioni di credito 
agrario, i privilegi accordati al creditore, gli Istituti autorizzati a com- 
pierlo, il nuovo Ente Consorzio Nazionale per il credito di migliora- 
mento, e le agevolazioni accordate per l’esercizio del credito agrario, 
sono oramai generalmente riconosciute. 

Coi nuovi provvedimenti, si è veramente provveduto, come è detto 
nella relazione ministeriale, a riordinare tutta la materia del credito 
agrario in modo organico e razionale, sostituendo poche, chiare ed effi- 
caci norme, alla immane congerie delle disposizioni precedenti, e pro- 
cedendo alla creazione di un ordinamento tecnico finanziario che coor- 
dinando ed utilizzando sia gli organismi di credito e risparmio esistenti 
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nel paese, sia quelli all'uopo precedentemente creati con leggi speciali, 
può indirizzare negli impieghi a favore dell’agricoltura, con ritmo .co- 
stante, un flusso di mezzi finanziari da distribuirsi con piena conoscenza 
della convenienza tecnica ed economica delle operazioni, in misura ri- 
spondente ai bisogni dell’agricoltura italiana e delle auspicate sue in- 
tensificazioni e trasformazioni. 

Le disposizioni razionalmente ordinate nella legge sono così chiare, 
che non è il caso di troppo diffonderci. Le operazioni di credito agrario 
sono divise in due grandi categorie: in quelle di esercizio e in quelle 
di miglioramento. Si è così abolita quella artificiosa suddivisione del 
miglioramento fondiario agrario che giustamente era stata combattuta 
nel suo importante volume sulla « Politica agraria in Italia » dal 
Serpieri. 

Per quanto riguarda le operazioni di esercizio, l'art. 2 della Legge 
ne dà un elenco indicativo e non tassativo, potendo accadere col pro- 
gresso incessante che si manifesta anche nell’agricoltura che nuove ope- 
razioni, oggi non comprese, possano rendersi necessarie in processo 
di tempo per la loro grande importanza. Basta pensare agli effetti delle 
applicazioni dell’elettricità nell’agricoltura, allo sviluppo delle opere di 
bonifica integrale e di irrigazione, per rendersi conto della opportunità 
della disposizione. L’elenco dell’art. 2 dà un quadro molto esatto della 
situazione dell’agricoltura nei tempi nostri, per quanto si riferisce alle 
esigenze del credito. I prestiti per la conduzione delle aziende agrarie, 
per la utilizzazione, manutenzione e trasformazione dei prodotti, quelli 
per l’acquisto del bestiame, le macchine e gli attrezzi agricoli, le antici- 
pazioni su pegno dei prodotti agricoli affidati in luoghi di pubblico o 
privato deposito; i prestiti a favore di enti o associazioni agrarie, per 
acquisto di cose utili alla gestione delle aziende agrarie dei soci, per 
anticipazione ai soci in caso di utilizzazione, trasformazione e vendita 
collettiva dei loro prodotti, corrispondono, nella loro varietà, ai bisogni 
che oggi si possono prevedere come indispensabili per l’agricoltura. 

Ugualmente chiaro si presenta l’elenco delle operazioni di credito 
agrario di miglioramento. Sono in questo compresi : i prestiti necessari 
per la esecuzione di piantagioni e trasformazioni culturali, per la costru- 
zione di strade poderali, per la sistemazione di terreni, per la costru- 
zione di pozzi e abbeveratoi, di muri di cinta, siepi, ed ogni altro mezzo 
atto a cingere o chiudere fondi; per la costruzione e il riattamento di 
fabbricati rurali destinati all’alloggio dei coltivatori, al ricovero del be- 
stiame, e alla conservazione delle scorte e dei prodotti agricoli, nonchè 
alla manipolazione di questi, alla costruzione di opere per provvedere 
i fondi di acqua potabile e di opere di irrigazione; per sistemare, pro- 
sciugare e rassodare terreni; per provvedere alle applicazioni dell’elet- 
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tricità all’agricoltura, alle sistemazioni montane, ai rimboschimenti, e 
a qualsiasi altra opera diretta al miglioramento dei fondi. E richiaman- 
dosi al Regolamento, emanato con Decreto Ministeriale 23 gennaio 
1928, si considerano come operazioni di miglioramento, anche i mutui 
per acquisto di terreni per la formazione della piccola proprietà coltiva. 
trice, acquisto di terreni, affrancazione di livelli e canoni di trasforma. 
zione di debiti fondiari che abbiano per fine un miglioramento stabile 
dei fondi; infine la costruzione, il riattamento e l’adattamento di fab- 
bricati per uso collettivo di conservazione e di distribuzione di merci 
agricole, di prodotti agrari e per deposito di bestiame. Da questi due 
elenchi apparisce netta la distinzione delle due categorie diverse di ope- 
razioni e scaturisce logica la disposizione di provvedimenti diversi per 
eseguirle. 


Alle prime operazioni si provvede generalmente con prestiti di più 
breve scadenza, facendola coincidere con l’epoca del raccolto o della 
compiuta utilizzazione e trasformazione del prodotto. Unica eccezione 
è quella per i prestiti destinati all'acquisto di bestiame, di macchine ed 
attrezzi agricoli, che essendo generalmente di somme più elevate, ven- 
gono rateate in un numero di anni non superiore a cinque. Pei prestiti 
riferibili alle anticipazioni su pegno, o a favore di enti e di associazioni 
agrarie per acquisti collettivi nell’interesse dei soci, le scadenze non 
potranno essere stabilite oltre l'epoca, nella quale la vendita dei prodotti 
può aver luogo senza danno dei produttori. 

La forma del prestito, è quella della cambiale agraria, equiparata 
alla cambiale ordinaria, ma con aggiunta l’indicazione dello scopo del 
prestito, del fondo per il quale è concesso, del luogo ove esistono i pro- 
dotti da utilizzare o conservare, o in cui saranno custoditi il bestiame, 
le macchine e gli attrezzi di acquisto, delle garanzie delle quali il pre- 
stito è assistito. 

I prestiti ed i mutui per credito agrario di miglioramento, relativi 
all'esecuzione di piantagioni e trasformazioni culturali, o l’applicazione 
dell’elettricità all’agricoltura, sistemazioni in montagna, rimboschi- 
menti, ecc. possono essere fatti a privati, enti ed associazioni, che pos- 
seggano e conducano terreni in forza di un titolo che consenta l’esecu- 
zione dei lavori e delle opere, l’assunzione dell'onere e del mutuo, e la 
prestazione delle garanzie richieste, nonché a consorzi di bonifica, di 
irrigazione e simili, che provvedono all’esecuzione di opere di bonifica- 
zione e di miglioramento agrario, nell’interesse dei consorziati. 

Queste disposizioni così chiare e particolareggiate, mettono in evi- 
denza la cura con la quale sono stati riesaminati e meditati i bisogni 


degli agricoltori in materia di credito, e la bontà dei provvedimenti 
disposti. 
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Dove la nuova legge ha profondamente innovato su quelle che si 
sono succedute, è nelle disposizioni relative agli Istituti autorizzati ad 
esercitare il credito agrario, e alla provvida istituzione del Consorzio 
Nazionale pel Credito di Miglioramento. Gli Istituti chiamati ad eser- 
citare il credito agrario di esercizio e di miglioramento, sono più o meno 
gli stessi che erano autorizzati dalla legge in vigore fino all'emanazione 
del nuovo decreto. L’importanza della riforma scaturisce dalla mirabile 
organizzazione regionale, che completa, coordina, perfeziona l’ordina- 
mento preesistente, in modo da renderlo più razionale, più efficace nel- 
l'azione, più rapido nell’esecuzione, più cauto nella distribuzione del 
credito. 

Vi è una prima categoria di Istituti, che comprende tutti quelli che 
ope legis possono compiere quella speciale forma di credito, come le 
Casse agrarie, i Monti frumentari e nummari. Essi sono trasformati in 
Casse Comunali di Credito agrario, e dove sono più di uno, possono 
essere fusi in un’unica Cassa Comunale. Vi è una seconda categoria di 
Istituti, di gran lunga più importante per numero e per capitali dispo- 
nibili, che comprende tutte le Casse di Risparmio, i Monti di Pietà, 
gli Istituti Agrari, gli Istituti ordinari e cooperativi di credito, le Asso- 
ciazioni operaie legalmente costituite, l'Opera Nazionale per i Combat- 
tenti, gli Istituti di Credito Fondiario, e la Cassa Nazionale per le Assi- 
curazioni Sociali. Per evitare le sperequazioni nell’erogazione del credito 
agrario da regione a regione, provvedere alla insufficienza di mezzi in 
quelle località che hanno minore ricchezza di istituti o di disponibilità, 
e dare un carattere di maggiore uniformità alle operazioni, in armonia 
alle necessità dell’agricoltura, la legge ha provveduto ad un’organizza- 
zione regionale inspirata oltreché a ragioni geografiche, alle diverse con- 
dizioni agrologiche ed economico-agrarie, sia dal punto di vista del- 
l'ordinamento, sia da quello della potenzialità economica delle istituzioni 
di risparmio e creditizie esistenti nelle regioni stesse. 

Il compito importantissimo di indirizzare, coordinare ed integrare 
l'azione locale del credito a favore dell’agricoltura, è stato affidato in 
dieci diversi compartimenti, alle seguenti Istituzioni : 


1° nelle tre Venezie, la Sezione di Credito. Agrario dell’Istituto Fe- 
derale di Credito per il Risorgimento delle Venezie; 

2° nella Lombardia, una sezione di credito della Cassa di Risparmio 
delle Provincie Lombarde, alla quale potranno partecipare la 
Cassa di Risparmio e gli istituti autorizzati ad esercitare il cre- 
dito agrario nelle stesse provincie ; 

3° nel Piemonte, un istituto federale, costituito fra l’Opera Pia di 

S. Paolo, le Casse di Risparmio e gli Istituti autorizzati ad eser- 

citare il credito agrario; 
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nella Liguria, l’Istituto di Credito agrario per la Liguria; 

nell'Emilia e nella Romagna, una sezione di credito agrario presso 
la Cassa di Risparmio di Bologna alla quale potranno parteci. 
pare le Casse di Risparmio e gli Istituti autorizzati ad eserci. 
tare il credito agrario nella regione; 

nella Toscana, un istituto di credito federale da istituirsi fra il 
Monte dei Paschi di Siena, la Cassa di Risparmio, la Banca 
Cooperativa di credito agricolo di Firenze, e gli Istituti autoriz- 
zati ad esercitare il credito agrario nella regione; 

nelle provincie delle Marche, dell’Umbria e del Lazio, l’Istituto di 
Credito Agrario per l’Italia centrale, che è stato rafforzato con 
un aumento di capitale da 4 a 21 milioni; 

nelle provincie dell'Abruzzo, del Molise, della Campania, delle Pu- 
glie, della Basilicata e della Calabria, ad una sezione di credito 
agrario da istituirsi presso il Banco di Napoli, nel quale si sono 
fuse le Casse provinciali di credito agrario di Aquila, Avellino, 
Benevento, Campobasso, Caserta, Chieti, Foggia, Lecce, Sa- 
lerno e Teramo, la Cassa di Credito Agrario di Bari, Taranto, 
la Cassa di Credito Agrario per la Basilicata e l’Istituto Vittorio 
Emanuele III per il credito agrario della Calabria; 

nella Sicilia, la sezione di credito agrario del Banco di Sicilia; 

nella Sardegna, ad un Istituto di credito agrario per le tre pro- 
vincie di Cagliari, Nuoro e Sassari, nelle quali sono fuse le 
Casse provinciali di credito agrario già operanti nelle vecchie 
provincie di Cagliari e Sassari. 


Con questa mirabile rete di Istituti, e la preponderante partecipa- 
zione delle grandi e piccole Casse di Risparmio, degli Enti locali e 
Cooperativi di Credito e Risparmio più meritamente noti per solidità e 
importanza di depositi, si sono messi a disposizione degli agricoltori 
mezzi abbondanti e tanto più apprezzabili, in quanto derivati dal ri- 
sparmio e dalla previdenza delle classi agricole. 

Quando si pensa che le sole Casse di Risparmio ed i Monti di Pietà 
di 2* categoria raccoglievano alla fine del 1930 depositi sotto varia forma 
per oltre diciotto miliardi di lire, si può comprendere quale prezioso 
contributo esse possono apportare attraverso al nuovo ordinamento fede- 
rale per l’esercizio del credito agrario, agli agricoltori di ogni classe. E 
poiché si tratta di denaro proveniente per mille rivoli, dal sudato ri- 
sparmio di popolazioni in gran parte agricole, non vi è chi non com- 
prenda la bellezza e la santità della destinazione che a mezzo degli Isti- 
tuti competenti viene data a questo danaro, facendolo rifluire, per una 
legge che il Luzzatti chiamava « dell'economia della forza nell’uso del 
risparmio popolare », a beneficio di quelle stesse classi che hanno con- 
tribuito a produrlo e ad accumularlo. 

Un'altra istituzione che merita tutta la riconoscenza degli agricol- 
tori e che l’esperienza di poco più di tre anni ha dimostrato non solo 
vigorosa, ma provvidenziale, è il Consorzio Nazionale per il Credito 
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agrario di miglioramento. Dotato di un capitale conferito, in aggiunta 
a quello fornito dallo Stato, da grandi Istituti di Risparmio e da Enti 
Parastatali e Società diverse, che raggiunge la cifra di L. 269.500.000, 
il Consorzio Nazionale ha l’ufficio importantissimo di compiere quelle 
operazioni di miglioramento e di bonificazione agraria, le quali non pos- 
sono sempre essere fatte da istituti locali. Il Consorzio col suo cospicuo 
capitale e con quelli che può procurarsi a mezzo dei Buoni fruttiferi di 
cassa, e con le Obbligazioni che è autorizzato ad emettere, potrà eser- 
citare un’azione sempre più vasta e più utile, integrando le richieste dei 
singoli e dei Consorzi di bonifica e di irrigazione, che con opere gran- 
diose mirano ad accrescere la produzione della terra, a migliorare sem- 
pre più la coltivazione, a sistemare in modo sempre più razionale e 
moderno i terreni, a beneficio dell'economia nazionale e delle classi 
lavoratrici. 

L’ultima relazione (la 3° dopo la creazione dell’Istituto) del Consi- 
glio d’Amministrazione del Consorzio Nazionale, ci consente di dare 
alcune notizie che valgono a dimostrare non solo la vitalità, ma il ra- 
pido sviluppo e la varietà delle operazioni fatte, equamente ripartite fra 
le varie regioni. 


(MIGLIAIA DI LIRE) 
Cotpufei Semmazie sinto Trial riti 
Italia Settentr. . . . 75.667 23.901 7-779 69.888 21.448 
Italia Centrale . . . 59.177 33.410 10.648 15.522 19.384 


Italia Merid. e Ins. . 40.673 16.853 9.381 22.406 21.589 








175.517 74.164 27.808 107.816 62.421 


Queste cifre che ho creduto bene riportare, mettono in rilievo la 
utilità dell’azione del Consorzio in tempi non agevoli, ed i servizi co- 
spicui resi all’agricoltura. 

Il Consiglio d’ Amministrazione, costituito da personalità eminenti, 
in rappresentanza degli Enti partecipanti, ha rivolto la sua illuminata 
attenzione alle obbligazioni, dando al titolo le più solide garanzie, cu- 
randone l’introduzione sul mercato e l’ammissione alle quotazioni. 
« Sappiamo di poter contare sulla solidarietà e la collaborazione delle 
Casse di Risparmio, che costituiscono la grande maggioranza dei par- 
tecipanti, e che al credito agrario rivolgono sempre più le loro cure ed 
i loro sforzi. Ma per un vasto augurabile ampliamento dell’azione del 
Consorzio nell’avvenire, dobbiamo sopratutto confidare nell’alta e bene- 
vola assistenza del Governo Nazionale e del Ministero dell’ Agricoltura, 
per dotare le nostre cartelle di quei maggiori requisiti, che rendendole 
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preferite e ricercate, giovano a raggiungere lo scopo a cui difficilmente 
perverrebbe il nostro solo sforzo ». Queste parole alimentano la fiducia 
in quel prossimo auspicato avvenire, grazie al quale queste obbligazioni, 
divenute mezzo preferito di impiego dei nostri agricoltori, potranno auto- 
maticamente accrescere quei mezzi di cui il Consorzio ha bisogno per 
lo sviluppo della sua importante funzione, a beneficio dell’agricoltura 
e dell'economia nazionale. 

Come si è detto, alle operazioni di credito di miglioramento possono 
provvedere anche altri Istituti autorizzati, concedendo ai debitori il be- 
neficio di una quota d’interesse fino ad ora fissata nel 2,50 %, che viene 
assunta dallo Stato. Per quanto da taluni sia stato richiesto un più 
alto concorso (accordato in casi speciali) da parte dello Stato nel paga- 
mento degli interessi, riteniamo che quando il saggio ufficiale del de- 
naro non sia molto elevato, e le provvigioni che vengono richieste dagli 
Istituti speciali che esercitano il credito agrario siano tenute in propor- 
zioni modeste, il concorso del 2,50 non sia da considerare beneficio tra- 
scurabile. 

Si potrebbe osservare che dopo tre anni oramai dall’applicazione 
della legge, i benefici che risultano dalle statistiche non appariscono suf- 
ficientemente apprezzati, se fra operazioni di esercizio e operazioni di 
miglioramento, si sorpassa di poco il miliardo di lire. 

Le cifre che riproduciamo dall’ « Annuario Statistico », ci dànno 
per gli ultimi tre anni, i seguenti risultati : 

Credito agrario di esercizio: 1928, milioni 702,3; 1929, milioni 
883,2; 1930, milioni 740,6; 

Credito agrario di miglioramento: 1928, milioni 231,3; 1929, mi- 
lioni 405,9; 1930, milioni 437. 

Ma conviene osservare che molte operazioni che sono effettivamente 
di credito agrario, specialmente per quanto riguarda l’esercizio della 
agricoltura, non sono comprese in questi dati. Sono la continuazione 
di quell’opera di penetrazione benefica e di ausilio, che gli Istituti 
locali di credito cooperativo e rurale continuano a compiere special- 
mente nei riguardi della piccola proprietà e degli agricoltori. Abbiamo 
ragione di credere che quanto più verranno conosciuti i benefici del 
nuovo ordinamento dato al credito agrario, tanto più ne verrà diffusa 
l'utilizzazione, grazie alla mirabile organizzazione regionale che si è 
creata. Riteniamo che a questo scopo potrà utilmente contribuire il 
Ministero dell’ Agricoltura, a mezzo della competente direzione generale 
del credito agrario e delle Casse di Risparmio che attende con tanta sag- 
gezza e tanto amore a questo servizio, con una efficace propaganda, e 
dando la maggiore diffusione con Relazioni annuali, come si fa ad 
esempio in Francia, alle notizie riguardanti l’applicazione della legge. 
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Le discussioni appassionate e profonde che si sono svolte nell’ul- 
tima sessione alla Camera dei Deputati e al Senato sui problemi della 
agricoltura, hanno richiamato ancora una volta l’attenzione del paese 
sulle questioni riflettenti il credito agrario. Deve essere riuscito di con- 
forto al governo e a quanti cooperarono alla compilazione della nuova 
legge sul credito agrario, il concorde senso di approvazione dato ad un 
ordinamento, che come abbiamo cercato di dimostrare, è mirabile per 
robustezza ed organicità, mentre presenta la possibilità dinamica di 
estendere e di intensificare sempre la sua benefica azione. 

Le osservazioni ed i rilievi non mancarono su alcune disposizioni 
di dettaglio, nei riguardi dei privilegi agrari concessi ai creditori, della 
riluttanza degli agricoltori a rassegnarsi alla cambiale agraria alla quale 
si vorrebbe sostituire il conto corrente, al pericolo dell’indebitamento del- 
l'agricoltore qualora non vengano tempestivamente adottati provvedi- 
menti cautativi, all’insufficienza dei concorsi dello Stato nel pagamento 
degli interessi dei crediti di miglioramento, alla inadeguata efficacia di 
alcuni provvedimenti di ordine fiscale, alla lentezza delle procedure e 
così via. Non crediamo sia questo il momento di insistere, ritenendo, se- 
condo ebbe autorevolmente ad affermare il Ministro della Agricoltura 
on. Acerbo, essere possibile ottenere continui miglioramenti. È certo 
che il credito all'agricoltura nelle sue varie forme, non manifesta una 
tendenza a svilupparsi, a diffondersi, con la stessa ampiezza ed inten- 
sità, che si è verificata per altre forme di credito, dirette a beneficiare i 
commerci e le altre industrie. Ma riteniamo che si vada sempre più dif- 
fondendo, per l'interessamento delle organizzazioni centrali e periferiche, 
quella coscienza agricola che è il primo elemento per una sana diffu- 
sione del credito agrario. E riteniamo che a questo contribuirà in modo 
particolare l’ordinamento Corporativo, nel quale gli interessi contra- 
stanti delle classi si debbono armonizzare e fondere di fronte a quello 
superiore dello Stato. Rileviamo, tuttavia, non senza soddisfazione, che 
le questioni di credito agrario tendono sempre più ad estendersi, e assu- 
mere carattere internazionale. L'Istituto Internazionale di Agricoltura, 
che si è interessato di questo argomento, ha riconosciuto l’utilità gene- 
rale dello scambio dei capitali per i crediti agrari, concludendo che il 
servizio relativo potrebbe essere organizzato simultaneamente col sistema 
delle operazioni di anticipi diretti da un Paese all’altro, e con la costi- 
tuzione di un organismo internazionale. 

Per quanto siano grandi le difficoltà per arrivare ad un’intesa in 
questa materia, è significativo il fatto della recente convenzione, o 
meglio dell'aggiunta ulteriore, sull’organizzazione della Società inter- 
nazionale del credito ipotecario agricolo firmata dalla Germania, dal 
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Belgio, dalla Bulgaria, dalla Lettonia, dalla Francia, dalla Gran Bretagna, 
dalla Grecia, dall'Ungheria, dall’Italia, dal Lussemburgo, dalla Po- 
lonia, dal Portogallo, dalla Romania e dalla Svizzera. Un riflesso di ciò 
si ebbe nella recente sessione (XX) dell’Istituto Internazionale di Sta. 
tistica a Madrid, nella quale venne votata la costituzione di una com- 
missione speciale della statistica di credito ipotecario agricolo incaricata 
di studiare in accordo con l’Istituto Internazionale di Agricoltura di 
Roma l’importante questione. 

Questo interessamento di tutti gli Stati ai problemi del credito 
agrario, costituisce la prova più eloquente dell’utilità di seguire lo svi- 
luppo dell’attività che in applicazione delle nostre leggi si svolge in 
questo campo in Italia. 

Il nostro Paese, con la sua rinnovata legislazione, si è posto all’a- 
vanguardia dei Paesi civili in questa materia. E poichè ha l’invidiata 
ventura di ospitare l’Istituto Internazionale di Agricoltura, che tanti 
benefici ha arrecato a questa prima fra tutte le industrie, è lecito spe- 
rare, che anche per la diffusione nel mondo dei benefici del credito 
agrario, potrà dare meditati consigli, coadiuvare provvide iniziative. 


PIETRO SITTA. 
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CRONACA POLITICA 


Armamenti economici e armamenti militari. 


Già una settimana avanti la data che pareva stabilita per la riunione della 
Conferenza di Losanna, si poteva constatare con tutta evidenza, per dichiara- 
zioni ufficiali ed ufficiose, come il problema che la Conferenza avrebbe dovuto 
risolvere venisse posto in modi non conformi dai vari Governi, di guisa che 
prospettandosi, perciò, tante diverse ed inconciliabili soluzioni, era come se non 
ve ne fosse nessuna. L’annunzio, divulgato il 21 gennaio, che la conferenza era 
aggiornata, non ha quindi suscitato sorpresa, anzi è apparso logico: se era 
impossibile riunirsi per accordarsi, era inutile riunirsi per contendere. Prose- 
guiranno le normali discussioni in via diplomatica, e non si sa fino a quando. 
Si capisce che una soluzione — l’unica, la vera soluzione — esiste, matura nella 
coscienza di molti, enunciata nettamente, coraggiosamente, da Mussolini; ma 
sembra fatale che per uscire dalla crisi del dopoguerra il mondo debba seguire 
non la via più. breve e diritta, ma quella più tortuosa, più contradittoria e più 
lunga. 

Il contenuto propriamente finanziario della questione, in questa fase di 
massima asprezza a cui essa è ormai giunta, è illustrato nel presente fascicolo 
da Pasquale Jannaccone. Noi ci limitiamo a riassumere gli ultimi episodi della 
travagliata vicenda, nella quale tende a imperniarsi sempre più pericolosa- 
mente il dramma della politica internazionale del dopoguerra. 

Punto fermo, da considerarsi realisticamente, è la dichiarazione fatta da 
Brùning che la Germania avrebbe chiesto a Losanna l’annullamento integrale 
delle riparazioni, non perché non voglia, ma perché non può pagarle. Il Go- 
verno tedesco sfrutta, in tal modo, ricavandone le estreme conseguenze, l’af- 
fermazione del Comitato consultivo di Basilea (nel suo rapporto finale del 
23 dicembre) che la Germania sarà giustificata se si rifiuterà, nel prossimo 
luglio, di riprendere i pagamenti della quota condizionata delle riparazioni. 
Secondo il Governo tedesco, le misure provvisorie sperimentate fin qui hanno 
servito solo a rendere più acerba la piaga : la Germania potrà salvarsi dal di- 
sastro, e salvare insieme a sé i suoi creditori, solo se la partita dei debiti po- 
litici sarà chiusa una volta per sempre. 

Il 12 gennaio il Popolo d’Italia pubblicava un articolo intitolato « Deci- 
dersi », seguito il giorno 14 da un secondo intitolato « Discorso all'America », 
nei quali articoli, partendo dalla constatazione dell’insolvibilità tedesca, la tesi 
del « colpo di spugna » su tutta la tragica contabilità della guerra veniva riba- 
dita con tale lucidità e potenza di argomentazioni, che intorno ad essa si sono 
immediatamente polarizzate le convinzioni e le speranze di tutti coloro che, in 
Europa e in America, vedono come la crisi del mondo — non solo economica, 
ma spirituale — sia arrivata a tanto, che un passo avanti ancora nella stessa 
direzione avrebbe conseguenze irreparabili. Si riconosce, nel primo articolo, 
che il rapporto del Comitato di Basilea fornisce la dimostrazione dell’impossi- 
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bilità della Germania a pagare, impossibilità che il passar del tempo (sul quale 
calcolano le moratorie) non potrà che rendere ancor più profonda, perché la 
crisi mondiale, interdipendente con quella tedesca, non accenna a miglioramenti; 
al contrario, si sono acutizzati quei tipici fenomeni denunciatori della crisi, che 
Mussolini illustrò, nel dicembre del *30, nel suo discorso al Senato. Ora «è 
assolutamente necessario che la situazione economica si avvii a un migliora. 
mento entro il 1932 », perché « non bisogna credere che gli uomini sopporte- 
ranno senza disordini di una imprevedibile portata un inverno 1932-33 che sia 
ancor più crudele di quello che attraversiamo ». Il fardello delle riparazioni è 
diventato insopportabile, dato che oggi, in conseguenza della caduta dei prezzi, 
si è costretti a fornire doppio lavoro, doppio quantitativo di merce, doppi ser- 
vizi per pagare la stessa immutabile quantità di debiti stilati in oro; e i debiti 
di guerra sono diventati un vero tributo forzato, perché il denaro che i Paesi 
debitori versano, venne già in altro modo ricuperato, entro i loro stessi con- 
fini, dagli Stati creditori. « Tutta l’armatura sociale soffre paurosamente di 
questa usura », e si va verso il disordine senza scopo, verso la miseria senza 
domani. 

Ancora più importante il secondo articolo, in cui si affronta il problema 
nelle sue linee più semplici. Vi è un solo Stato che non deve niente a nessuno 
ed è creditore di tutti: gli Stati Uniti d'America. Ma non si tratta più di di- 
scutere se la remissione dei debiti fra i Paesi europei debba o no esser prece- 
duta da quella dei debiti dell'Europa verso l'America ; le discussioni sono ormai 
inutili davanti al fatto nuovo, compiuto ed irrevocabile, della Germania che 
non paga e che non può esser costretta a pagare. Ma se questo si riconosce, 
non c’è che trarne la logica conseguenza, ammettendo la necessità dell’abbuono, 
fra gli Stati europei, delle loro reciproche posizioni debitorie e creditorie, e 
spezzando così, una buona volta, il circolo vizioso delle riparazioni e dei debiti 
di guerra. Infatti i debitori europei, dopo di aver rinunciato ai loro crediti, 
potrebbero con coscienza perfettamente tranquilla chiedere l'annullamento dei 
loro debiti da parte del Governo degli Stati Uniti. Non è supponibile che questi 
abbiano domani il coraggio di reclamare ancora il pagamento dei loro crediti da 
parte degli Stati europei, che avessero fatto la stessa concessione alla Germania. 

Questa tesi mussoliniana, cioè italiana, non è in sé nuova; da dieci anni 
il mondo dovrebbe conoscerla, e ancora pochi mesi fa, nel discorso di Napoli, 
il Duce tornava ad enunciarne, energicamente, l’idea ispiratrice. Alla neces- 
sità di una concezione molto larga, la quale tenesse conto dell’interdipendenza 
dei rapporti fra i diversi Stati e le diverse economie, contemperando gli inte- 
ressi delle varie parti in causa con gli interessi generali comuni, che son quelli 
del mondo e della civiltà, s'era richiamata anche la nota con la quale il Go- 
verno italiano rispose, il 19 dicembre, alla domanda ufficiale della Francia di 
conoscere il punto di vista degli altri Paesi interessati alle riparazioni. Ma ora 
gli articoli del Popolo d’Italia, diffusi ed appassionatamente discussi in tutto 
il mondo, sono penetrati fino al cuore delle moltitudini, che non fanno politica 
e non s'intendono di finanza, ma soffrono le conseguenze degli errori dei Go- 
verni, errori che non erano inevitabili e che si potrebbero evitare almeno d'ora 
in avanti, se gli uomini responsabili si lasciassero finalmente guidare non dal 
rancore e dall’egoismo, ma dalla ragione e dal buon senso. 

Che cosa risponde la Francia? È innegabile che in qualche parte dell’opi- 
nione pubblica francese, in quella parte — almeno — sulla quale influiscono le 
preoccupazioni degli ambienti finanziari, la tesi del « colpo di spugna » è presa 
in seria considerazione. Ed anche fra gli amici di Briand — ora che questi non 
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è più al governo — si sono alzate delle proteste contro il non splendido isola- 
mento al quale Laval, schiavo delle Destre, ha portato la Francia. Ma queste 
sono eccezioni, ed anche le Sinistre, in realtà, contribuiscono volentieri a for- 
mare il fronte unico della Francia non solo contro la Germania, ma contro 
l'Europa. 

Il Gabinetto Laval ha presentato le dimissioni il giorno 12, ma venti- 
quattr’ore dopo era ricomposto, senza Briand e con Tardieu alla Guerra. 
L'uomo di Locarno non è stato propriamente defenestrato (come avrebbero 
voluto le Destre), perché le sue dimissioni sono rimaste formalmente riunite a 
quelle dell'intero Gabinetto, ma il risultato è il medesimo : il nuovo Ministero 
Laval significa l’irrigidimento della politica francese nella tesi dell’assoluta in- 
transigenza. Le dichiarazioni fatte alla Camera dal Presidente del Consiglio 
e ministro degli Esteri il 18 gennaio (e ripetute il 22) sono esplicite. La Fran- 
cia — ha detto Laval — non potrebbe accettare soluzioni che, impotenti a 
scongiurare la crisi, colpirebbero il popolo francese nei suoi interessi essenziali 
e nei suoi diritti affermati in trattati liberamente consentiti. (È la solita con- 
cezione giuridica portata all’assurdo; che la volontà della Germania sconfitta 
e firmante a Versailles fosse libera, è un curioso paradosso!). Laval ha ag- 
giunto che la Francia è disposta a sacrificare quella parte dei suoi crediti alla 
quale corrisponderà una correlativa remissione dei suoi debiti, e che non in- 
tende di trovarsi, quando la presente crisi sarà passata, in condizione d’infe- 
riorità nei confronti della Germania per ciò che riguarda gli oneri finanziari e 
fiscali. Nella discussione che è seguita a queste dichiarazioni, si sono veduti 
i radicali, con alla testa Herriot (al quale Laval aveva offerto il portafoglio 
degli Esteri), e parte dei socialisti, insistere sulla questione del rispetto dei trat- 
tati, come se, nel caso presente, essa non si fosse convertita in quella dell’ese- 
guibilità dei trattati, che non ha niente a che fare con la prima. 

Le proposte con le quali la Francia sarebbe andata a Losanna compren- 
devano il prolungamento della moratoria per un biennio, in capo al quale si 
sarebbe dovuta riprendere in esame la situazione della Germania; ciò, s’in- 
tende, per le annualità condizionate del Piano Young, mentre con la parte in- 
condizionata si sarebbero create delle obbligazioni ferroviarie fruttanti ai cre- 
ditori della Germania seicentosessanta milioni di marchi annui. Intense tratta- 
tive si sono svolte fra Parigi e Londra con l’intervento dei rappresentanti del 
Tesoro britannico e di quelli del Governo italiano, Beneduce e Buti. Il Governo 
inglese ha mostrato di preferire all'idea della lunga moratoria secondo il pro- 
getto francese, quella di una sistemazione permanente, al più presto possibile, 
che è poi l’idea italiana ; ma ha finito col cercare una via di mezzo, proponendo 
al Governo tedesco una moratoria di un anno (19 gennaio). La risposta nega- 
tiva di Brùning è venuta immediatamente : se la Germania, infatti, ha già di- 
chiarato di non essere in grado di riprendere i pagamenti sospesi, per l’inizia- 
tiva di Hoover, fino al luglio prossimo, tanto meno potrebbe ora impegnarsi a 
riprenderli, in conseguenza di una nuova moratoria, nel luglio dell’anno ven- 
turo. Contemporaneamente, un altro passo è stato fatto dalla Francia a Wa- 
shington, allo scopo, secondo dichiarazioni ufficiose, di spiegare l’atteggia- 
mento del Governo francese, ma, secondo altre informazioni, per conoscere il 
pensiero di Hoover sopra un’eventuale proroga della sua moratoria. In un modo 
o nell’altro, l'ambasciatore americano a Parigi ha potuto assicurare Laval che 
Hoover è sempre personalmente favorevole ad un eventuale accordo circa la 
connessione delle riparazioni coi debiti, ma che il noto atteggiamento del Con- 
gresso impedisce oggi al Governo americano qualsiasi azione al riguardo. Ora 
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è molto importante rilevare che l’idea mussoliniana del fatto compiuto, di 
fronte al quale gli Stati europei dovrebbero porre l'America, cominciando col 
cancellare i loro rapporti di credito-debito, corrisponde esattamente al concetto, 
ufficiosamente espresso in America ormai parecchie volte, che la sistema. 
zione dei problemi finanziari deve avvenire in Europa prima che negli Stati 
Uniti. Gli articoli del Popolo d’Italia hanno suscitato grande impressione anche 
in America, dove, tuttavia, l'opinione pubblica continua a non vedere alcun 
rapporto fra riparazioni e debiti, e il Governo considera come massimo delle 
concessioni americane quel principio della capacità dei pagamenti, secondo il 
quale la posizione dei debitori dell'America, per eventuali aggiustamenti, do- 
vrebbe essere valutata caso per caso. Ciò dovrebbe far riflettere soprattutto la 
Francia : isolarsi rispetto all'Europa non significa forse per essa, fatalmente, 
trovarsi isolata anche rispetto agli Stati Uniti? 


* * * 


Il fallimento della Conferenza di Losanna ancor prima che si riunisse non 
appare, alla vigilia della Conferenza per la riduzione degli armamenti, di buon 
augurio. Alla Camera francese si è detto senza ambagi che di fronte all’insol- 
venza della Germania la Francia deve riprendere libertà di azione e ristabilire 
il suo diritto con mezzi coercitivi. Ma ammessa per dannata ipotesi (come si 
legge nel Discorso all’America) la possibilità di una nuova occupazione tipo 
Ruhr — alla quale l’Italia, comunque, si rifiuterebbe di partecipare — è facil- 
mente prevedibile che cosa accadrebbe dei patti di Locarno e della stessa So- 
cietà delle Nazioni; e se pure è sperabile che gli uomini responsabili della po- 
litica francese non vorranno calpestare in tal guisa i doveri della solidarietà 
internazionale (che non esclude i dissensi, ma impone di risolverli pacifica- 
mente), è certo che non è pacifico il clima che respireranno, a Ginevra, i dele- 
gati dei Governi, i quali dovrebbero finalmente realizzare l’impegno da essi 
assunto a Versailles come uno degli scopi essenziali dell’organizzazione so- 
cietaria. 

Laval, nella presentazione del suo nuovo Ministero, non ha fatto altro, a 
questo proposito, che richiamarsi al memoriale francese del luglio scorso : ri- 
spetto dei trattati, principio dell’arbitrato, definizione dell’aggressore, impegno 
di mutua assistenza, sono i punti da stabilire, per la Francia, prima che si possa 
cominciare a discorrere di limitazione o di riduzione degli armamenti. A qual- 
siasi patto di mutua assistenza o di sicurezza si opporrà, invece, il Governo 
americano, che sarà rappresentato a Ginevra dal suo ministro degli Esteri, 
Stimson. Gli Stati Uniti si accontenteranno della limitazione dei bilanci mili- 
tari, la quale costituisce, del resto, il principio accolto nello schema di conven- 
zione sul quale le discussioni ginevrine dovranno svolgersi. Altro concetto che 
inspirerà l’azione americana è che la questione della connessione fra il disarmo 
e i debiti di guerra, ove sorgesse nel corso della Conferenza, non potrebbe 
essere discussa a Ginevra, ma a Washington. Tuttavia l’importanza della riu- 
nione ginevrina risulterà proprio da ciò, che i problemi della limitazione o ri- 
duzione degli armamenti, quale che sia per esserne la soluzione tecnica, non 
potranno nè moralmente nè praticamente essere staccati dalle questioni poli- 
tico-finanziarie che oggi sconvolgono la normalità delle relazioni fra i popoli. 
Armamenti militari ed armamenti economici — come li chiamò Grandi nel di- 
scorso pronunciato a Ginevra nel settembre scorso per proporre la tregua — 
sono due aspetti di una medesima realtà ormai tragica, che urge modificare 
profondamente e organicamente. 


ROMULUS. 
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NOTE ECONOMICHE 


Il dramma finanziario internazionale. — Le constatazioni e le conclusioni del Rapporto del Co- 
mitato Consultivo. — Le dichiarazioni del Cancelliere tedesco e la proposta italiana. — 
Un'altra inflazione creditizia negli Stati Uniti e in Germania? — Indici della situazione 
economica italiana. 


Il dramma finanziario internazionale ha avuto, nel corso di questo ultimo 
mese, tre punti culminanti : le conclusioni del Comitato Consultivo di Basilea; 
la dichiarazione del Cancelliere tedesco ; la proposta italiana di una totale can- 
cellazione dei debiti e delle riparazioni contenuta in due vibranti articoli del 
Popolo d’Italia. Manca ancora l’epilogo. 


* * * 


Il rapporto del Comitato di Basilea è molto sommario nell’esporre la situa- 
zione attuale della Germania. Dice in sostanza che i debiti esteri a breve sca- 
denza ammontavano alla fine di luglio 1931 a 12 miliardi di marchi, ridotti a 
10,8 miliardi alla fine di novembre, sui quali 6 miliardi coperti dalla moratoria 
accordata dai creditori fino a tutto febbraio 1932. L’eccedenza delle esportazioni 
sulle importazioni (merci e servizii) può stimarsi pel 1931 a 3 miliardi, i quali, 
aggiunti ad altri 2,5 miliardi di crediti ed alle disponibilità bancarie all’estero, 
formano un totale di 5,5 miliardi all’entrata della bilancia dei pagamenti; 
contro il quale sta un’uscita di 7,2 miliardi (cioè 4,9 miliardi di capitale estero 
ritirato dalla Germania nel corso dell’anno, 1 miliardo e mezzo pagati per inte- 
ressi e ammortamento di debiti esteri e 800 milioni di riparazioni sino al 30 lu- 
glio 1931) : la differenza fra i 7,2 miliardi di uscita e i 5,5 miliardi di entrata 
è colmata dalla diminuzione della riserva di oro e divise della Reichsbank per 
1,7 miliardi. Ciò ha fatto cadere a 25,6 % la copertura degl’impegni della 
Banca ; ed anzi a 11,7 %, se dalla riserva si detraggono 630 milioni di marchi 
che rappresentano un debito a breve termine verso la Banca dei Regolamenti 
Internazionali ed un Consorzio bancario americano. La crisi creditizia è rive- 
lata dalla forte diminuzione del portafoglio e dei depositi pressa le banche or- 
dinarie di credito e dall’aumento del risconto presso l’Istituto di Emissione. 
Il numero dei disoccupati cresciuto a più di 5 milioni ; la diminuzione degl’indici 
della produzione sino a 66 in confronto di 100 nel 1928 e, con questo, l’aumento 
del costo del danaro per impieghi industriali sino al 12 % misurano la stasi 
dell’attività produttiva. Il gettito delle entrate tributarie, negli ultimi esercizii, 
è in diminuzione nonostante i ripetuti inasprimenti fiscali; e le spese in au- 
mento, pel crescere degli oneri di carattere sociale, che assorbono le economie. 
Le entrate nette della Società delle Ferrovie sono cadute da 860 milioni di 
marchi nel 1929 a 480 milioni nel 1930 e a soli 178 nel 1931: cifre di gran 
lunga inferiori ai 660 milioni che la Società deve versare pel pagamento delle 
riparazioni. 

Scarsi sono i commenti del Comitato a queste cifre, ed apparentemente 
assente qualsiasi indagine di responsabilità o consiglio di rimedii. Ed anche 
più svelta della parte espositiva è quella concernente la crisi mondiale e le sue 
ripercussioni sulla situazione tedesca. Ma questa levità del Rapporto, dovuta 
probabilmente al fatto che il Comitato sentiva di essere stato convocato almeno 
nove mesi troppo tardi e soltanto per far rispettare la procedura e rimettere 
intatte ai Governi le decisioni di merito, conferisce maggior rilievo alle sue 
conclusioni, le quali trascendono di molto le premesse da cui sono state tratte. 
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« Appare evidente dai fatti esposti nei paragrafi precedenti », conclude 
il Rapporto, « che la Germania, conformemente ai diritti riconosciutile dal 
« Piano Young, avrebbe ragione di dichiarare che, nonostante i provvedimenti 
« presi per mantenere la stabilità della sua moneta, essa non sarà in grado di 
« trasferire la parte condizionale dell’annualità durante l’anno che comincerà 
« dal .1° luglio 1932. 

« Il Comitato, tuttavia, non sentirebbe di aver pienamente assolto il proprio 
compito e giustificata la fiducia in esso riposta, se non richiamasse l’atten- 
zione dei Governi sulla incomparabile gravità della crisi, la cui grandezza 
indubbiamente supera quella « depressione relativamente breve », che era con- 
templata nel Piano Young e per fronteggiare la quale furono indicate le « mi- 
sure di salvaguardia » contenute nel Piano. 

« Il Piano Young, con la sua serie di annualità crescenti, prevedeva una 
espansione costante del commercio mondiale, non solo in volume ma in va- 
lore, nel quale le annualità da pagarsi dalla Germania sarebbero divenute un 
fattore d’importanza decrescente. Nella realtà, è successo il contrario. Dac- 
chè il Piano Young è entrato in azione, non soltanto il commercio del mondo 
si è ridotto di volume, ma l’eccezionale caduta dei prezzi in oro, avvenuta 
negli ultimi due anni, ha essa stessa grandemente aumentato il carico effettivo, 
non soltanto delle annualità tedesche, ma di tutt’i pagamenti stabiliti in oro. 


« In queste circostanze, il problema tedesco — al quale è imputabile gran 
parte della crescente paralisi finanziaria del mondo — esige un’azione concer- 
tata, che solo i Governi possono intraprendere. Ma il problema ha assunto 
una estensione mondiale. Noi non sapremmo ricordare nessun altro esempio, 
in tempo di pace, di un perturbamento uguale all’attuale e che potrà condurre 
ad un mutamento profondo nei reciproci rapporti economici delle nazioni. Oc- 
corre agire con somma urgenza ed in un campo molto più vasto di quello 
della sola Germania. 

« L’interdipendenza economica dei varii paesi del mondo non ha più, oggi, 
bisogno di prove: gli avvenimenti degli ultimi anni l’hanno illustrata con 
straordinaria vigoria. Sin dal luglio scorso, ad esempio, apparve evidente che, 
se non si fosse rimediato alla crisi dalla quale la Germania è stata sopraffatta, 
la crisi si sarebbe estesa al resto dell'Europa, avrebbe distrutto il sistema 
creditizio così faticosamente costrutto e cagionate ripercussioni profonde in 
altre parti del mondo. Il Comitato, nominato dalla Banca dei Regolamenti 
Internazionali su invito della Conferenza di Londra, dopo aver descritta que- 
sta situazione nel suo Rapporto del 18 agosto 1931, pronunciò un energico 
avvertimento, raccomandando che provvedimenti immediati fossero presi dai 
Governi, per evitare disastri prima che spirasse, col 19 febbraio 1932, il ter- 
mine di dilazione dei crediti raccomandato da quella Conferenza. Ma gli 
eventi non hanno aspettato. Il 1931 non è ancora terminato, e già la crisi 
« ha prese dimensioni formidabili, frantumando gli scambi di un paese dopo 
« l’altro e accumulando difficoltà, le quali, se non vi si pone riparo, prepare- 
« ranno altre catastrofi. La disoccupazione è aumentata ; le borse sono chiuse; 
« l’attività economica si mantiene con difficoltà ad un livello molto basso di 
« fronte al credito ridotto, al rigido controllo dei cambi ed a restrizioni para- 
« lizzanti del commercio internazionale. Gli effetti di un’attività economica 
« sempre più contratta si fanno lentamente sentire in un paese dopo l’altro. 

« Questo stato di cose è complicato dalla ripercussione dei fatti economici 
« sulla situazione politica e viceversa. La decadenza economica degli ultimi 
« due anni, e la miseria crescente ch’essa ha recato nel suo corso, hanno pro- 
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« dotto una generale instabilità politica, cagione al mondo di sempre nuove 
« sofferenze e preoccupazioni. Nello stesso tempo, spesso si è lasciato che con- 
siderazioni politiche influissero sul trattamento di problemi economici da 
« parte dei Governi, togliendo a questi di vedere quei problemi nella loro vera 
« luce e di risolverli in base ai loro meriti. 

« Quando i Governi esamineranno l’intero gruppo di questioni connesse 
all'oggetto del presente Rapporto, essi dovranno rendersi conto di molte que- 
stioni relative a quei complessi problemi, i quali possono essere risolti sola- 
mente in conformità delle realtà economiche. A questo proposito, ci sem- 
brano di grande importanza alcune considerazioni. La prima è che i trasfe- 
rimenti da un paese all’altro in così grandi dimensioni da ribaltare le bilancie 
dei pagamenti possono soltanto accrescere il caos attuale. Bisognerà anche 
tener presente che il liberare un paese debitore dall’onere di pagamenti, che 
esso non può sopportare, può avere semplicemente l’effetto di trasferire quel- 
l'onere ad un paese creditore il quale, in quanto sia esso pure debitore, si 
trovi a sua volta incapace a sostenerlo. Inoltre, l'adeguamento di tutt’i debiti ‘ 
intergovernativi (riparazioni ed altri debiti di guerra) all’attuale perturbata 
situazione del mondo — e questo adeguamento dovrebbe aver luogo senza 
indugio se vorranno evitarsi altri disastri — è il solo provvedimento dura- 
turo capace di ristabilire la fiducia, che è la necessaria condizione della sta- 
bilità economica e della vera pace. 

« In fine, benchè il Governo tedesco stia energicamente difendendo la sta- 
bilità della propria moneta, sono necessarii provvedimenti per assicurare che 
quelle difese ‘abbiano un effetto duraturo. I Governi europei hanno fatto grandi 
sforzi, durante questi ultimi anni, per ritornare alla stabilità monetaria dopo 
i disastri della guerra e della inflazione post-bellica. La distruzione di questa 
opera sarebbe un passo indietro estremamente inquietante e pregno di con- 
seguenze. Il mantenimento della stabilità della valuta tedesca, come di quella 
di ogni altra nazione debitrice, può esser messa in gravissimo pericolo, se 
crolla la fiducia degl’investitori. 

« Noi chiediamo ai Governi, ai quali incombe la responsabilità di agire, 
di non tardare a venire a decisioni che arrechino un miglioramento a questa 
seria crisi che pesa così gravemente su tutti, senza distinzione ». 

Queste conclusioni sono molto più larghe e penetranti di quanto si sarebbe 
rigorosamente potuto trarre dall'esposizione dei fatti che le precede e di quanto 
la natura e l’ufficio del Comitato comportasse. Il quale, essendosi astenuto così 
dall’indagare se la Germania avesse fatto — non recentemente, ma prima del 
giugno scorso — tutto il possibile per mantener salde le sue finanze e la sua 
moneta, come dal proporre provvedimenti per la continuazione dell’esecuzione 
del Piano Young, ha in sostanza accettata l’insolvibilità tedesca come un caso 
di forza maggiore, lasciando ai Governi creditori di trarne le conseguenze tanto 
nei rapporti con la Germania quanto tra di loro. E va notato che, essendo stato 
il rapporto firmato da tutti i membri del Comitato, senza riserve di dissenzienti 
o relazioni di minoranza, l’invocazione di una soluzione pronta e radicale vi fi- 
gurava come l’espressione del pensiero e del sentimento anche di chi vi rap- 
presentava la Francia. 
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Non sembra che la Germania abbia adeguatamente apprezzato questa lar- 
ghezza ed unanimità di giudizio, e compreso tutto il vantaggio che poteva 
trarne coll’aspettare in silenzio la riunione della Conferenza di Losanna, la cui 
decisione era già scritta nelle conclusioni del Rapporto. 
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Il 9 gennaio apparve questa dichiarazione del Cancelliere tedesco, della 
quale nessuno ha spiegato la ragione o, quanto meno, giustificata l’opportu- 
nità : « È perfettamente chiaro che le condizioni della Germania rendono im. 
« possibile la continuazione dei pagamenti politici. È ugualmente chiaro che 
« ogni tentativo di mantenere il sistema dei pagamenti politici condurrà a un 
« disastro, non per la Germania soltanto, ma per tutto il mondo. Questo stato 
« di cose non lascia libertà di scelta al Governo tedesco. Alla prossima Con- 
« ferenza, il Governo non potrà far altro che esporre le condizioni attuali ed 
« invitare gli altri Governi a tenerne conto e ad astenersi dal ricercare una so- 
« luzione in compromessi che non sono più praticabili ». 

Questa dichiarazione ha distrutto il « mito » della capacità di pagamento, 
che poteva ancora una volta grandemente servire per ridurre quasi a nulla gli 
oneri tedeschi, ha messo al suo posto la nuda realtà della non volontà, ha riba- 
dito la pericolosa distinzione fra debiti politici che non si possono pagare e de- 
biti commerciali che si vogliono pagare, ha insomma portata la situazione sul 
limite di quella contemplata dall’annesso I del Piano Young, il quale lascia ad 
ognuno dei Governi creditori la facoltà di rivolgersi alla Corte permanente di 
Giustizia Internazionale e di riprendere la propria libertà d’azione quando 
questa riconosca che il Governo tedesco abbia compiuto « azioni rivelanti la sua 
determinazione di distruggere il Piano ». 


* * * 


Gli articoli « Decidersi » e « Discorso all'America », pubblicati nel Popolo 
d’Italia del 12 e 14 gennaio, hanno prontamente e genialmente tentato di dis- 
sipare i pericoli insiti nella situazione creata dall’atteggiamento tedesco, fa- 
cendo passare dalla Germania ai creditori europei l'iniziativa di fatto della can- 
cellazione dei debiti politici. In questo sta il grande valore attuale di quegli 
articoli; perché la tesi astratta della cancellazione, in sé, era già stata enun- 
ciata da molti anni e perché è ovvio a tutti, in questo momento più che mai, 
che le difficoltà economiche, prodotte dagl’ingenti pagamenti internazionali, 
scomparirebbero con la soppressione dei pagamenti stessi. Dippiù, quegli arti- 
coli hanno contrapposta un’antitesi alla tesi francese dell'adempimento tedesco 
ed un’altra antitesi alla tesi americana dell’adempimento europeo. Ora se la 
realtà, che è sintesi, nasce dalla compenetrazione fra la tesi e l’antitesi, non 
bisogna meravigliarsi che la proposizione italiana, benché esprima una univer- 
sale aspirazione, non si traduca immediatamente in fatto. Cancellazione dei de- 
biti può significare reciproca compensazione e quietanza consensuale, e può si- 
gnificare unilaterale ripudio. Bisogna scegliere; e la scelta è determinata, in- 
sieme con altri fattori, da certi caratteri psicologici delle varie nazioni. Gli 
Anglosassoni, ad esempio, hanno in generale pochissima inclinazione per le 
tesi estreme e per le soluzioni generali; e il principio che più spesso ricorre 
sulle loro bocche è che bisogna considerare each case on its own merits. Perciò 
oggi l'America sarebbe dispostissima ad accordare all'Inghilterra una riduzione 
dei suoi debiti; ma considererebbe come intollerabile pretesa una simile do- 
manda, e un’ingiuria il ripudio, da parte della Francia. D'altro lato, né all’In- 
ghilterra né alla Francia, paesi di vasti finanziamenti internazionali e larga- 
mente creditori, può piacere la forma del ripudio, che ne abbasserebbe il pre- 
stigio e darebbe un esempio troppo allettante ai loro molti debitori presenti e 
futuri. Bisogna dunque cercare la base d’un’intesa comune — com'è nello spi- 
rito della tesi italiana — ed a quest’accordo la Germania non può essere estra- 
nea, perché una catena di reciproche compensazioni non può avere come primo 
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anello il ripudio del principale obbligato. Bisogna pure che l’accordo fornisca 
una soluzione semplice, immediata e definitiva. Fra le idee ventilate, v’è quella 
di estinguere i debiti di riparazione tedeschi tramutando i creditori politici in 
comproprietarii di certe attività tedesche (ferrovie, miniere) e di estinguere i 
debiti di guerra verso gli Stati Uniti con la contemporanea cessione di quei 
titoli di proprietà. In un secondo tempo, la Germania potrebbe riscattarli dal- 
l'America mediante un prestito interno. È una soluzione che, attuata in pro- 
porzioni molto modeste, equivarrebbe ad una spontanea rinunzia di tutt’i cre- 
ditori, eviterebbe la forma del ripudio, non implicherebbe le difficoltà di altri 
trasferimenti monetarii, e parerebbe all’obbiezione che, col condono delle ripa- 
razioni, la Germania resterebbe con un debito interno straordinariamente esi- 
guo in confronto di quello dei paesi vincitori. 

Se un breve differimento della Conferenza dei Governi, che doveva riunirsi 
a Losanna il 25 corrente, servirà a dar vita a questa od altra definitiva solu- 
zione consensuale, esso sarà stato più utile che una pronta riunione la quale, 
certificando la impossibilità di un accordo, avesse lasciato a ciascuna Potenza 
di regolarsi a suo modo. Tanto più che l’urgenza, con la quale s'è ora ripre- 
sentato il problema dei debiti e delle riparazioni, sembra aver messo nell’ombra 
quello del disarmo. È invece evidente che un accordo sulla questione degli ar- 
mamenti porterebbe con sé un accordo anche sui debiti intergovernativi; men- 
tre il puro e semplice ripudio di questi allontanerebbe forse per sempre un’in- 
tesa su quelli. Non si deve perder di vista che, per quanto gravi siano i turba- 
menti di circolazione provocati dai debiti internazionali, le cause profonde della 
crisi economica risiedono tuttavia nell’azione deleteria che l’inquietudine poli- 
tica e gli esagerati armamenti esercitano sulla formazione e gl’investimenti del 
risparmio. Le due questioni sono indissolubilmente connesse, come già altra 
volta aveva ammonito il Capo del Governo italiano. 


* «x * 


La circolazione bancaria durante il 1931 è considerevolmente cresciuta negli 
Stati Uniti, in Francia, nella Svizzera, in Olanda, nonostante la generale di- 
minuzione dei prezzi, la riduzione del volume degli scambi e della produzione 
e la stasi degli affari. Questo apparente paradosso è la conseguenza di due 
ordini di fatti: il ritiro dei depositi dalle banche private e il largo tesoreggia- 
mento dell’oro e dei biglietti : due indici, a loro volta, della sfiducia dominante 
anche nei paesi più ricchi. 

Per galvanizzare lo spirito pubblico, aiutare le banche e far tornare in 
circolazione il danaro tesoreggiato, è stata ora creata negli Stati Uniti, per 
iniziativa del Presidente Hoover, l’Emergency Reconstruction Corporation, da 
non confondersi con la National Credit Corporation, creata qualche tempo fa 
per iniziativa di banchieri. Il nuovo ente avrà un capitale di 2 miliardi di dol- 
lari, in parte prestati dal Tesoro; e la sua principale funzione sarà quella di 
far anticipazioni alle banche, per liberarle dalle difficoltà in cui sono cadute pel 
ritiro dei depositi e la scarsezza di buona carta scontabile. La prima impres- 
sione, che ha fatto la creazione della Reconstruction Corporation, è che essa 
possa far ricomparire l’inflazione creditizia di due anni fa, senza ricondurre 
la fiducia negl’investimenti a lunga scadenza; il che significherebbe il ritorno 
di un altro periodo speculativo. Di questo timore, diffuso anche in alcuni am- 
bienti finanziari americani, è probabilmente espressione il graduale ritiro di 
altri crediti francesi dagli Stati Uniti per l'ammontare di 125 milioni di dollari. 
Il quale ritiro si è voluto anche attribuirlo alla paura di un sequestro delle di- 
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sponibilità francesi nel caso che, allo spirare della moratoria, non fossero stati 
ripresi i pagamenti dei debiti di guerra. Ma questo sarebbe un evento lontano; 
mentre un effetto immediato dell’azione della Reconstruction Corporation po- 
trebb’essere il ribasso del saggio dell’interesse al disotto di quel punto al quale 
la Francia aveva acconsentito di lasciare impiegati i suoi capitali. 

Anche in Germania si discute in questi giorni intorno a un progetto, non 
ancora ben chiaro in tutti i particolari, per facilitare una espansione del cre. 
dito, mercè la creazione di una moneta interna distinta da quella pei pagamenti 
internazionali. L'attuazione di questo progetto, avversato, a quanto dicesi, dalla 
Reichsbank, ma fortemente appoggiato da alcuni grandi industriali, banchieri 
privati ed economisti, sembra essere in contraddizione con gli obblighi interna- 
zionali della Germania circa la stabilità del marco. A persuadere la Germania 
a non imbarcarsi in altre avventure monetarie, fondate sugli stessi errori di 
dieci anni fa, potrà anche servire l’accordo ora ora raggiunto sulla moratoria 
di sei miliardi di debiti commerciali a breve scadenza ; poiché il prolungamento 
della moratoria è largamente concesso ma anche subordinato a parecchie con- 
dizioni, fra le quali v’è quella di un non peggioramento della situazione mone- 
taria tedesca. 


* è * 


La situazione della Banca d’Italia al 10 gennaio 1932 segna una ulteriore 
riduzione della circolazione di biglietti, discesa a 14,2 miliardi. Nel corso del 
1931 la circolazione è dunque diminuita di un miliardo, mentre in molti altri 
paesi essa, come s’è detto, è notevolmente cresciuta. Le riserve totali della 
Banca d’Italia hanno subito una ulteriore contrazione, nonostante l'aumento 
della parte aurea; ma la riduzione dello sbilancio commerciale ad una cifrà 
che non può non essere in gran parte controbilanciata dalle così dette espor- 
tazioni invisibili farebbe prevedere l’arresto della contrazione delle riserve, in 
quanto notevoli importazioni di cereali non siano necessarie prima del nuovo 
raccolto. La continua riduzione della circolazione e delle anticipazioni mostra 
che in Italia non v'è quel fenomeno di tesaurizzazione privata, che si osserva 
in altri paesi. Ad impedirla ed a tener bassa la circolazione contribuisce, fra 
l’altro, la considerevole altezza, alla quale è quasi sempre mantenuto il conto 
corrente vincolato dal Tesoro presso l’Istituto di Emissione. 

Nel 1931 il valore totale delle importazioni in Italia è stato di 11,6 mi- 
liardi contro 17,3 nel 1930; e il valore delle esportazioni di ro miliardi contro 
12,1. La contrazione di 5,7 miliardi nelle importazioni e di soli 2,1 nelle 
esportazioni ha fatto discendere il così detto sbilancio da 5,2 miliardi nel 1930 
a 1,6 miliardi nel 1931. È da notarsi che — a giudicare dai dati parziali sino 
a tutto ottobre, ché gli altri non sono ancora pubblicati — la diminuzione di 
valore delle esportazioni appare dovuta soltanto alla diminuzione dei prezzi, 
essendo rimasta in complesso quasi immutata la quantità delle merci esportate. 

La diminuzione, invece, del valore delle importazioni è l’effetto tanto della 
caduta dei prezzi quanto di una riduzione della quantità, fra 3 e 4 milioni di 
tonnellate. Le maggiori riduzioni in valore e quantità nelle merci importate 
si ebbero nelle categorie del cotone, della lana, della ghisa, ferro e acciaio, 
delle macchine, del carbone e degli olii minerali; effetto della contrazione del- 
l’attività produttiva. Una diminuzione di più di mezzo miliardo di lire — nei 
primi dieci mesi del 1931 — si ebbe anche nel valore del frumento importato, 
ma in dipendenza più della discesa del prezzo sui mercati d’acquisto che della 
riduzione della quantità. 
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Il bilancio di previsione per l'esercizio finanziario 1932-33 è stato deter- 
minato in 20 miliardi di spese e 18,6 miliardi di entrate effettive, con un disa- 
vanzo di 1,4 miliardi, che sale a 1,6, se vi si aggiunge il saldo passivo nella 
categoria del movimento di capitali. La cifra non appare grande in questi 
tempi di disavanzi di decime di miliardi; ma va naturalmente considerata .in 
relazione alla grandezza del reddito nazionale italiano ed alla entità del carico 
tributario esistente. Il Governo si è riserbato di avviare il bilancio al pareggio 
entro i 18 mesi che intercorrono sino al giugno 1933; ed è da sperare che nel 
frattempo si mitighi la crisi e quindi si attenui la flessione di parecchie entrate. 
È da augurarsi anche che si possa, nello stesso tempo, restituire al bilancio 
statale quella unicità, che fortemente ristabilita dal 1923 al 1925, si è in seguito, 
per varie ragioni, rilassata indebolendo l’unicità di comando e il controllo 
sulle spese. 

















































PASQUALE JANNACCONE. 


MARINA MILITARE 


Le nuove costruzioni navali francesi. 


Negli ultimi sette mesi del 1931 Camera e Senato francesi hanno, in due 
riprese, giugno e dicembre, approvato — a stragrande maggioranza — la 
spesa di circa due miliardi di franchi per nuove costruzioni navali. Tale 
decisione presa dopo il naufragio di quel progetto di accordo navale con l’Italia 
— che nel marzo sembrava aver faticosamente raggiunto il porto — e in parte 
(stanziamento di dicembre) dopo che la Francia aveva aderito alla tregua pro- 
posta dal Governo italiano nella riunione ginevrina di settembre, a mezzo del 
suo Ministro degli Esteri, merita di essere esaminata. 

Il rinnovamento e lo sviluppo della Marina da guerra francese fino al 
1943 sono, come è noto, regolati da un complesso di leggi organiche — Sta- 
tuto navale — elaborato nel 1924 dall’on. Giacomo Dumesnil e consegnato 
alla segreteria della Camera nel dicembre dello stesso anno. 

Per quanto possa sembrare strano, nessuno dei governi che da quell’epoca 
si sono succeduti in Francia, ha ritenuto necessario sottoporre all’approvazione 
del Parlamento tale Statuto navale : tutti si sono limitati a chiedere ogni anno, 
con carattere di urgenza, i crediti necessari per costruire le tranches succes- 
sive del progetto iniziale, mai discusso e approvato. Dal 1924 al 1931 la 
Francia ha così speso per nuove costruzioni navali ben 7.361.233.000 franchi 
realizzando quelle 327.538 tonnellate di navi che oggidi costituiscono la parte 
veramente efficiente della sua Marina. 

Le costruzioni navali previste per il 1931 e che — secondo la consuetudine 
francese dovevano essere impostate tra il 1° aprile 1931 e il 31 marzo 1932 — 
comprenderanno : 

un incrociatore corazzato del dislocamento di 23.300 tonnellate ; 

due incrociatori leggeri da 7500 tonnellate; 

una cannoniera per servizi di polizia coloniale; 
ed infine altre navi ausiliarie dei tipi che il trattato di Londra ha dichiarato 
esenti da limitazione. La spesa prevista per l’incrociatore da 23.300 tonnellate 
e per i due incrociatori da 7500 ammontava a 1.099.960.000 franchi. 

L’incrociatore da 23.300 tonnellate doveva come è noto rientrare in quelle 
zo mila tonnellate di nuove navi di linea la cui costruzione venne, in via ecce- 
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zionale, consentita prima del 1936 alla Francia, come all’Italia, dal trattato 
di Washington, e doveva neutralizzare gli effetti della comparsa sui mari 
del « Deutschland » tedesco, di sole 10 mila tonnellate, ma molto più pro- 
tetto e meglio armato delle navi di ugual dislocamento possedute dalle ma- 
rine estere. 

La Camera francese nella seduta del 18 giugno 1931 concesse però sol- 
tanto 500.000.000 di franchi da spendere per la costruzione dei due incrociatori 
da 7500 tonnellate e per gli studi preparatorî per la costruzione del grande 
incrociatore corazzato. Contro la richiesta del Ministro della Marina in quella 
seduta trionfò la tesi che siccome l’incrociatore corazzato non poteva essere 
impostato prima del novembre 1932 dovevasi evitare l'assegnazione prematura 
di fondi per la sua costruzione sia per motivi politici, sia per motivi militari. 
Per motivi politici, onde non dare al mondo la sensazione che la Francia 
riprendendo — sola fra le più grandi nazioni — la costruzione dei capital ships, 
veri dominatori dei mari, nutrisse un profondo scetticismo sull’esito della con- 
ferenza del disarmo fissata per il febbraio 1932. Per motivi militari onde 
impedire alle altre nazioni, vedi l’Italia, di rispondere tempestivamente alla 
corazzata francese con una unità di dislocamento, e quindi di potenza bellica, 
maggiore. 

Dopo i voti di giugno della Camera e del Senato i due incrociatori leg- 
geri, che porteranno i nomi di « La Galissonnière » e di « Jean de Vienne », 
vennero senz'altro impostati. Venne poi la proposta del Governo italiano di 
una tregua degli armamenti nell’attesa della conferenza del disarmo. La 
Francia dopo qualche tergiversazione aderì alla proposta del ministro Grandi che 
già aveva ottenuto i più larghi consensi fra tutti gli Stati del mondo; ma 
poiché questa tregua si riferiva soltanto alle costruzioni destinate ad aumen- 
tare il tonnellaggio complessivo delle fiotte e non già a quelle destinate al 
rimpiazzo di unità in procinto di raggiungere i limiti di età previsti dal trat- 
tato di Londra; così il Parlamento francese poté, senza mancare ad alcun 
impegno internazionale, votare nel mese di dicembre i fondi per le unità co- 
stituenti la tranche 1932 del grande programma navale. 

Data la consuetudine di impostare tali unità dopo il 1° di aprile dell’anno 
al quale si riferiscono, ci si può domandare per quali ragioni la concessione 
dei fondi necessari alle nuove costruzioni sia stata fatta così in anticipo e 
con un procedimento alla chetichella, nell’intervallo fra le discussioni di im- 
portantissime questioni di politica interna. Ciò è avvenuto in parte per ra- 
gioni di carattere interno e cioè per dare subito lavoro alle industrie navali 
nazionali in grave crisi, ma in parte però anche perché la Francia possa pre- 
sentarsi alla Conferenza di Ginevra avendo già sull’attivo delle proprie forze 
navali altri quattro incrociatori da 7500 tonnellate. L'esperienza di un recente 
passato dimostra infatti che in tutte le riunioni per la riduzione degli arma- 
menti navali, la cifra del tonnellaggio posseduto dalle singole Marine ha co- 
stituito un coefficiente di altissima importanza inquantoché la procedura se- 
guita fu sempre quella di applicare al naviglio esistente determinate percen- 
tuali di riduzione. 

Si può obiettare che trattandosi di costruzioni destinate al rimpiazzo di 
navi, sia pure antiquate, ma già esistenti, con la entrata in servizio di esse 
la cifra del tonnellaggio globale della Marina francese non subirà spostamenti. 
Ciò è esatto, ma l’esperienza del passato consiglia anche di presentarsi ad una 
discussione sulla riduzione degli armamenti avendo già incorporato nei quadri 
della propria Marina — sia pure teoricamente — alcune decine di migliaia 
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di nuovo naviglio, anziché con altrettante tonnellate di naviglio antiquato, 
poco efficiente, la cui sostituzione potrebbe in seguito essere in tutto od in 
parte ostacolata qualora la conferenza di Ginevra raggiungesse risultati posi- 
tivi di qualche entità. 
La mossa francese è stata dunque assai abile. 
Le navi per la cui costruzione vennero nel dicembre assegnati circa 1 mi- 
liardo e 200 milioni di franchi sono: 
quattro incrociatori da 7500 tonnellate ; 
un esploratore da 2600 tonnellate; 
un cacciatorpediniere da 1400 tonnellate ed altre di minore importanza 
appartenenti ai tipi che secondo il trattato di Londra non sono soggetti a li- 
mitazione. 


Colla costruzione dei sei incrociatori da 7500 tonnellate, decisa nel 1931, 
la Francia verrà a possedere un totale di nove unità di tale tipo e cioè una 
di più di quante non ne avrà l’Italia. 

Pertanto anche nella categoria incrociatori di seconda classe verrà a ces- 
sare quella nostra attuale prevalenza che compensava limitatamente la stra- 
grande superiorità francese nel tonnellaggio complessivo degli esploratori. 

Gli incrociatori francesi paragonati ai nostri tipo « Condottieri » avranno, 
a quanto sembra, un armamento quasi identico, una velocità oraria legger- 
mente inferiore e un dislocamento superiore di circa 2000 tonnellate. 

È evidente che tale eccesso di tonnellaggio non verrà sperperato, ma sarà 
utilmente impiegato in una più robusta costruzione, in una migliore prote- 
zione, nell’ottenere migliori qualità nautiche: caratteristiche tutte della più 
alta importanza che renderanno le unità francesi singolarmente più efficienti 
delle nostre di ugual tipo e degli incrociatori leggeri tedeschi da 5 o 6000 
tonnellate. 

Coll’acquisto di tali unità la Marina francese potrà efficacemente appog- 
giare i suoi numerosi esploratori senza dover frazionare il suo nucleo princi- 
pale da 10.000 tonnellate e rafforzare così sistematicamente, in tempo di guerra, 
il controllo dei mari che più la interessano fra i quali, come è noto, primeggia 
il Mediterraneo. 

Le altre unità che fanno parte della tranche 1932 e cioè l’esploratore da 
2600 tonnellate e il cacciatorpediniere da 1400 saranno probabilmente unità- 
tipo, costruite cioè sopratutto a scopo sperimentale. In prosieguo potranno 
essere riprodotte in numerosi esemplari. 

Sembra che la spiccata caratteristica del nuovo esploratore sia quella di 
poter sviluppare una altissima velocità — si parla di superare in condizioni di 
carico normale le 40 mg. orarie —. Per il resto esso sarebbe quasi identico 
ai numerosissimi esploratori di recenti e recentissime costruzioni posseduti 
dalla Marina francese. 

Una velocità così elevata che, se verrà ottenuta, lo sarà a prezzo di ri- 
nunzia alle altre caratteristiche — autonomia in ispecie — fa pensare che il 
nuovo esploratore venga costruito specialmente in mari ristretti come è ap- 
punto il Mediterraneo occidentale. Assai interessante è la ricomparsa tra le 
nuove unità dei cacciatorpediniere da 1400 tonnellate. 

Da qualche anno la Marina francese sembrava disinteressarsi delle unità 
di questo tipo. 

Dal 1927 ad oggi tutta la sua attività in fatto di naviglio sottile venne 
assorbita dalla costruzione del potente gruppo di circa una trentina di esplo- 
ratori, dai Francesi denominati contretorpilleurs, e che sembravano essere rite- 
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nuti per il complesso delle loro caratteristiche, idonei all’assolvimento di tutti 
i compiti che possono essere assegnati ad unità sottili. 

La ricomparsa fra le nuove costruzioni di un modesto cacciatorpedìiniere 
da 1400 tonnellate che, sempre a quanto si dice, sarebbe dotato di una velo- 
cità massima di sole 33 miglia orarie, fa pensare che anche nella Marina 
francese si sia fatta strada l’idea di una più netta ripartizione dei compiti 
anche fra le unità navali appartenenti a tipi non molto dissimili. 

L’incrociatore corazzato su cui fu messa la sospensiva in giugno non 
poteva per ovvie ragioni di opportunità politica figurare fra le unità da im. 
postare nel 1932 e per la costruzione delle quali il Parlamento ha recente. 
mente concesso la somma sopra indicata. 

Ciò non significa che tale nave sia stata dimenticata. 

Se ne parlerà certo dopo Ginevra. 

Dall’esame succinto che abbiamo fatto delle nuove costruzioni navali fran- 
cesi appare chiaro che in fatto di armamenti navali la grande nazione occiden- 
tale non si lascia eccessivamente impressionare dalla vicinanza della grande 
assise ginevrina, ma procede senza indugi verso l’obiettivo che si è prefisso e 
cioè quello di mantenere (o rafforzare?) la sua parte già così cospicua di do- 
minio del Mediterraneo. 


ANGELO GINOCCHIETTI. 


SCRITTORI D’OGGI 


Bonaventura Teccni, Tre storie d’amore, Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli, 1931. — 


Apo Capasso, Il passo del cigno, ed altri poemi, con una prefazione di Giuseppe Ungaretti, 
Torino, Fratelli Buratti, 1931. 


Per quanto il suo primo libro sia del *24, Bonaventura Tecchi è uno 
scrittore formatosi durante la guerra: uno di quegli scrittori, vogliamo dire, 
il cui momento di maturazione umana — senza la quale non v’è possibilità 
d’arte vera — coincise con il grande evento. Natura sensibile, delicata, in- 
cline alle introspezioni psicologiche e a certa tenerezza voluttuosa; timido, 
perplesso, combattuto tra un’ansia di comunioni cosmiche e un senso della 
precarietà umana, egli soffrì in modo singolare il dramma di un po’ tutti 
i reduci: quel sentirsi come superati dalla nuova realtà, alla cui instaurazione 
pur avevano contribuito; come messi in margine dal tempo che fatalmente 
era venuto creando, loro lontani, nuovi rapporti tra gli uomini e le cose. 
Donde, più che mai, in Tecchi, un senso di solitudine, di smarrimento, mag- 
giormente angoscioso in quanto non sembrava presentare vie d’uscita. I suoi 
studi sul Foscolo e su Wackenroder e il romanticismo, anche se stesi poste 
riormente, risalgono come genesi a quel tempo: in quello smarrimento dello 
spirito era naturale ch’egli si rifacesse a chi un simile stato d’animo — deter- 
minato ancor esso dal crollo dei vecchi ideali senza peraltro che i nuovi si 
fossero affermati — aveva teorizzato o trasfigurato nel canto. Specie nel breve 
saggio sul dramma ideale del Foscolo ci sembra riflettersi l'angoscia del Tec- 
chi di quegli anni: ché del poeta dei Sepolcri è studiato non tanto il lato 
artistico quanto l’umano, e l'intimo contrasto è delineato, oltre che con acume, 
con calore e partecipazione, diremmo, fraterna. 

La sua prima opera, Il nome sulla sabbia, è pertanto l’espressione di 
quello stato d’animo irresoluto, inquieto, ansioso d’una realtà che si pre- 
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sume più vasta di questa contingente, ma che non si riesce tuttavia ad affer- 
rare. Scritta in prima persona, in brevi capitoletti come di diario intimo o di 
«giornale di bordo », essa è una vera e propria confessione autobiografica : 
Teochi vuol quasi rendere conto a se stesso della sua sofferenza, giungerne 
alia radice, graduarne gli stadi o trapassi, saggiarne i diversi aspetti, le di- 
verse azioni o reazioni nei confronti del mondo esterno ; proiettarla sullo sfondo 
della natura e delle cose. Partito dall’incapacità di comunione col mondo 
esterno, egli giunge così, quasi senza avvedersene, a stabilire dei contatti 
con codesto mondo ; escluso dall’intrinsichezza con le cose (e il libro è tutto 
pieno d'un tale accorato lamento), egli entra così, quasi suo malgrado, tra 
le cose. Il suo intimo dissidio, se non in sede umana, trova finalmente la 
sua « liberazione » — o promette di trovarla — in sede estetica; quell’ansia 
di cose, cioè di aderire al tutto, di universalizzarsi, si traduce in un’ansia 
di un narrare ampio, profondo, sostanzioso, semplice nella complessità dei 
suoi motivi; di un narrare obiettivo, che pur allontanandosi dalle forme 
strettamente autobiografiche e liriche, costituisca, di codesta autobio- 


grafia e liricità, non già — è ovvio — la negazione, ma l’attuazione 
integrale. Difatti il libro, iniziatosi in un tono lirico, prosegue e termina 
— nelle prose di Rifugio e di Mar Baltico — in un tono, o accenno di tono, 


narrativo; e mentre nella prima parte, essendo la materia autobiografica 
ancora incandescente, abbonda di forme e accenti oratorii, nelle ultime, dove 
quella materia comincia a raffreddarsi e ad essere contemplata con un certo 
distacco, sfiora — e in certi momenti addirittura raggiunge — l’arte: un’arte 
tutta pudori e- intimità, pervasa da un sentimento àlacre della realtà e in- 
sieme da un presentimento doloroso della labilità di essa. E non per nulla 
le cose più felici del libro sono i numerosi « esterni » (scene di natura, pae- 
saggi, ambienti): essi costituiscono per l’appunto il primo passo fuori della 
cerchia del soggettivismo. Poche, invece, sono ancora le figure umane, e 
quelle poche in rigida funzione dell'Autore e del suo dramma. Fra tali figure, 
rarissime poi quelle di donna ; ma dall’intensità con cui esse sono quasi sempre 
abbozzate, e da cert’aura voluttuosa onde, nonostante tutto, vanno circon- 
fuse, non è difficile arguire che la donna, concepita come l’essere che con- 
cilia in sé il senso dell’eterno con il senso dell’effimero, sarà destinata ad avere 
una parte preponderante nell’opera di Tecchi. 

Il suo secondo libro, Il vento tra le case, uscito quattro anni dopo, pre- 
senta una maturità umana e artistica di gran lunga maggiore: quell’abban- 
dono alle cose è spesso esteticamente realizzato, ormai, sotto forma di nar- 
razione obiettiva (cui corrisponde il pronome di terza persona). Tecchi qui 
esce, per così dire, di sé, dal proprio stato d’animo particolare, circoscritto, 
ed affronta il personaggio: tenta di calare in questo il suo tormento, di 
liberarsene trascendendolo. Onde più che mai è evidente come il « dramma 
estetico » non sia in lui che il riflesso e insieme lo sbocco del dramma mo- 
rale. S’intende che non tutti i dieci racconti sono su un medesimo piano, 
né hanno pari valore artistico: qua e là ancora riappaiono le vecchie posi- 


zioni oratorie, le vecchie tendenze a presentare quell’intimo dissidio come in 


ischema ; altrove l’obbiettività è cercata per via d’intelletto, in una sorta di 
racconto tradizionale a fondo paesano, regionale, lontano dalla sensibilità 
vera del Tecchi e dai suoi interessi spirituali e però — nonostante le molte 
finezze, accortezze e anche notazioni artisticamente felici — astratto. Ma rac- 
conti come La certezza, Tempesta e sereno e sopratutto Donna nervosa, già 
mostrano in pieno quel che deve essere, quel che sarà il vero Tecchi. In 
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questi racconti la coscienza della precarietà umana e terrena s’accompagna 
intrinsecamente all’anelito universale, cosmico; e mentre la prima riflette 
un'ombra angosciosa sulla seconda, questa proietta a sua volta su quella 
un senso di stupore gioioso. Da questa gioia velata da continui presentimenti 
dolorosi; da questa tristezza arrisa da un’ansia di liberazione e d’evasione; 
da questo pianto-riso, da questa concorde discordia, da questa mescolanza 
— per così dire — di celeste e di terreno, nasce appunto l’arte di Tecchi: 
arte che si realizza in una prosa tutta mossa e viva, piena ora di delicatezze, 
di sfumature, di sinuosità, di languori, ora di brusche impennate e riprese; 
ora irta di modi razionalistici, ora distesa in una trama musicale. Natural 
mente qui cominciano a venire in primo piano le figure femminili: basti pen- 
sare alla giovane protagonista di Donna nervosa: mista di sensualità e di 
fierezza, d’irrequietudine angosciosa e di fanciulleschi abbandoni, di tratti 
rudi e di tratti voluttuosi, ella è come il compendio di quel fondamentale 
dissidio ch'è in Tecchi, e però la cosa migliore del volume. Lo stesso pae- 
saggio, mentre nel Nome sulla sabbia aveva ancora qua e là un che di sce- 
nografico, servendo come di contrasto, nella sua idillicità, al chiuso dramma 
del protagonista ; qui risulta quasi sempre come la sintesi di tutti codesti mo- 
tivi umani : ora tutto limpidità e senso d’infinito, ora aggrondato e tutto senso 
di precarietà, di labilità; si mescola ai personaggi e agli stati d’animo, funge 
da commento e da coro. La scena s’amplia così in clima, in atmosfera: uo- 
mini, cose, elementi appaiono oscillanti di continuo in un universale pianto- 
riso. Pure, al disotto di tanta esultanza narrativa, avverti ancora un che di 
opaco, di nebbioso : come un velo che ancora s’interponga fra l’Autore e le 
cose. Queste, nell’ansia del possesso, sono còlte piuttosto in superficie che 
in profondità : perché quel velo scompaia, perché l’obiettività sia completa, 
occorrerà approfondire quel possesso, scavare nelle cose. 

Da una tale necessità sorgono appunto queste Tre storie d’amore. Non 
tanto la prima, veramente, I gatti, ove il recente dramma d’amore della 
« signora » e del figliastro e l’antico dramma (che ai riflessi di questo si rav- 
viva) del « guardiano dei gatti » e della moglie, sono contenuti ancora su 
un piano di semplici accenni, di allusioni discretissime ma fuggevoli; e che 
però si riallaccia ai racconti — sia pure ai migliori — del Vento tra le case. 
Certo, la mano dello scrittore qui s’è fatta più esperta, più decisa nell’evo- 
care atmosfere un poco morbose, nel suggerire scene a fondo voluttuoso 
(ricorderemo specialmente il ritratto della nordica « signora », e la pagina 
sui gatti in amore); ma più che un quadro hai ancora un disegno : lo scorcio, 
la notazione sommaria prevalgono. Nelle due « storie » successive, invece 
— Amalia e I grassi — il desiderio, lo studio dell’approfondimento nel senso 
che si è detto, sono palesi; specie nella prima. 

Amalia è infatti il lungo racconto — la cosa più ampia che Tecchi abbia 
scritta a tutt'oggi — delle vicende d’amore d’una donna non più giovanis- 
sima, che, per quanto resa esperta da una precedente disavventura, e per 
quanto risoluta, nel suo orgoglio ferito, di non più credere agli uomini né 
cedere all'amore, pian piano, illusa da certe sentimentali apparenze e da 
quel bisogno di protezione materna ch’è in lei, si lascia trasportare verso 
una nuova passione, verso un nuovo disinganno e dolore. La donna, sempre 
presente in Tecchi, e che nei racconti del Vento tra le case, e negli stessi 
Gatti era rimasta, benché in primo piano, come avvolta in un’aura evane- 
scente, qui appare in tutto rilievo e nitidezza, assoluta dominatrice del quadro. 
Non solo: ma di questa donna, oltre alle sembianze esteriori, oltre al suo 
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estrinseco atteggiarsi, è studiata l’anima, l’intimo e vario atteggiarsi dello spi- 
rito. La psicologia qui si mescola alla semplice evocazione; il modo analitico 
a quello esteriormente narrativo. E questa è per l’appunto la « novità » di 
Tecchi; la sorpresa di questo suo volume. Tuttavia, badando non già alle sin- 
gole parti (che, come vedremo, sono spesso bellissime), ma all’insieme del 
libro, non diremmo ch’esso sia artisticamente assai più ricco del Vento tra 
le case : se qui c'è un maggiore impegno, una maggiore concretezza, e anche 
una maggiore umanità; c’è per contro una minore coerenza di sviluppi, una 
minore libertà e facilità di movenze. Non per nulla abbiamo parlato di « stu- 
dio »: Tecchi nell’obbedire alle esigenze del suo mondo, s’è lasciato domi- 
nare troppo dall’ansia dell’approfondimento, e quasi per reazione o corret- 
tivo a certa genericità d’una volta, s'è gettato a tutt'uomo nel particolare. 
Difetti di crescenza, dunque; difetti transitorii. La sua analisi, quantunque 
condotta con grande accortezza, ad un certo punto finisce col sovrapporsi alla 
logica del personaggio : non risulta più implicita in esso, e però necessaria, 
ma desunta laboriosamente da uno schema ideale. Ciò si verifica specialmente 
verso l’ultima parte del racconto, dopo che Amalia ha il presentimento del- 
l'indifferenza del suo amante e della prossima fine del suo amore: il suo 
dramma si rarefà improvvisamente; non è più il dramma di Amalia, ma 
diventa il dramma di qualsiasi donna, astratto, generico; e la conclusione 
appare piuttosto la conseguenza d’un raziocinio dell’Autore, che non l’effet- 
tuale epilogo delle vicende narrate. L’analisi qui è divenuta fine a se stessa: 
per amore di essa Tecchi s’è allontanato dalla sua intuizione. E a codesto 
amore dell’analisi è anche riconducibile l’altro difetto del racconto : l’improv- 
viso vanificarsi del personaggio dell'amante. Svolto da principio su un piano 
psicologico parallelo — per quanto, naturalmente, assai diverso — a quello 
di Amalia, esso tutto a un tratto viene « veduto » attraverso la psicologia 
di Amalia, con una conseguente brusca scissura nella propria psicologia. 

Ma ove si prescinda da questi difetti che rendono sulla fine un poco fram- 
mentario un quadro di vita avviato con mirabile unità e armonia, il racconto 
ha, nei primi due terzi, pagine di grande bellezza : senza dubbio le pagine 
più ispirate che abbia scritte Tecchi. E mentre in quelle meno felici (dove 
l’analisi procede con una compiacenza quasi scientifica così lontana dallo 
spirito « disinteressato » di Tecchi, ovvero lo psicologismo si colora di toni 
morbidamente e morbosamente erotici, così lontani del pari dalla voluttà 
diffusa ma sana di lui) è dato cogliere strane risonanze di alcuni veristi e 
psicologisti dell’ultimo Ottocento, massime francese; qui, in queste pagine 
felici Tecchi si mostra nel verace suo aspetto. Non solo; ma mentre nell’ultima 
parte il personaggio di Amalia è alquanto « risaputo », qui, nelle prime parti, 
acquista un accento nuovo: il suo dramma — per quanto dramma di tutti 
i tempi — diventa squisitamente moderno, attuale. La psicologia non è più 
svolta al di fuori del personaggio, ma è calata in esso; nasce insomma dalla 
fondamentale intuizione. Perciò quell’atmosfera che sempre ritroviamo in Tec- 
chi, qui non è più sopraffatta dal personaggio, ma anzi messa « a fuoco » 
da esso. Ed è al solito un’atmosfera di pianto-riso, in cui all’anelito all’uni- 
versale, che cerca di realizzarsi attraverso l’amore, si mescola il sentimento 
della precarietà, come d’ogni aspetto della vita, così dell'amore. Qui la liri- 
cità di Tecchi trova i suoi accenti più decisivi, intensificati da quell’approfondi- 
mento che s’è detto; qui essa liricità si obiettiva in rappresentazione. Lo 
stile stesso s'è fatto più proprio, più aderente; e liberatosi tanto dalle esu- 
beranze oratorie quanto da ogni residuo intellettualistico, ha condensato la 
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sua trama melodica. Si vedano specialmente le pagine sull’incontro di Amalia 
con colui che diventerà il suo nuovo amante; la scena, così festosa nella sua 
naturalezza, dell’incidente tranviario; la descrizione dell’ambiente familiare 
di Amalia (bellissimo il ritratto dello zio, vecchio ma sempre galante impre. 
sario teatrale), delle prime passeggiate serali, delle prime intimità. Qui, sì 
il progresso rispetto al Vento tra le case ci sembra notevole. 

I grassi, invece, l’ultimo dei tre racconti del libro, pur ricollegandosi in 
linea estetica ad Amalia, ne rimangono nel complesso al disotto per il « dato » 
iniziale, ch’è frutto d’un’elaborazione intellettualistica, non d’una originaria 
intuizione. Il dramma di Amalia rientra nella visione che Tecchi ha della 
vita; il dramma di Maria se pur dramma si può chiamare quella sua lotta 
contro l’ingrassare, contro l’espandersi del corpo, difetto atavico nel quale 
ella sente una sorta di fatalità naturale — è affatto alieno da codesta visione. 
Rientra invece in essa l'intimo travaglio dell’altro protagonista della « sto- 
ria », del giovane Capobiondi che s'innamora di Maria, e che si dibatte di 
continuo tra la gioia e lo sconforto, tra la fede nella vita e l’amaro scetti- 
cismo : ma il modo sbrigativo onde la narrazione è condotta, come di ra» 
conto fatto tra amici passeggiando (e la prima persona qui infatti s’alterna 
alla terza), non consente a questo personaggio di realizzarsi completamente. 
Nondimeno l’atmosfera entro cui queste ed altre figure si muovono; l’am- 
biente di quella cittadina dell'Appennino umbro nella quale è posta l’azione; 
certi « interni » della casa degli Agrimonti, i « grassi » (si veda soprat- 
tutto la descrizione del cortile, con quella gran cordonata che sale verso una 
porta il cui campanello mette, nel vuoto dei saloni, un’eco di squilli scon- 
certanti); il ritratto di Maria, le scene degl’incontri tra questa e il Capo- 
biondi (bellissimo quello di poco dopo l’alba, su per la scalinata del duomo); 
e finalmente le pagine conclusive, così piene di rimpianto per la donna per- 
duta e per quella cara terra ormai lontana, sono cose artisticamente felicis- 
sime, al tutto degne di quelle di Amalia che sopra abbiamo indicate. 

Le une e le altre costituiscono nell’opera del Tecchi, e in quel processo 
di liberazione estetica che s’è detto, un momento di grande importanza. Di 
qui, infatti, si sente che muoverà il Tecchi di domani: il narratore ormai in 
possesso di tutte le sue forze, ormai « tutto cose ». 





* * * 


In Aldo Capasso (che ha vinto di recente, insieme con Eurialo de Mi- 
chelis — di cui parleremo altra volta — il premio « Umberto Fracchia ») 
quella posizione spirituale, oscillante fra l’incredulità e il bisogno d’una 
fede, tra il senso del relativo e l’aspirazione all’assoluto, che è propria, su 
per giù, di tutti i nostri scrittori « minori dei trent'anni », si configura essen- 
zialmente come dualismo fra corpo e anima, tra materia e spirito: i primi, 
inclini alle gioie terrene, alle insidie della sensualità, e però causa di « di- 
visione »; gli altri, solo ansiosi d’infinito, d’eterno, dell’Uno. « lo sono cro- 
cifisso a questo corpo — oscuro, e me lo porto, e ne so il peso... », egli canta 
sull’inizio di questo Passo del cigno, ch'è la prima sua confessione poetica. 
« Taci, lento fondo — nemico corpo; taciturno attendi — l’ora del tuo pal- 
lore estremo e puro... — Son legato al mio — nemico. — E la voce dell’anima 
s’impregna — d’un sapore di carne — passando in questa bocca; le pupille — 
mi si velano come — alla donna in cui canti follemente, — malvagia adole- 
scenza ». E il poeta anela, come ad unica liberatrice, alla morte: « Una 
ineffabil ombra — è ospite in me; leggera come un cigno; — pronta a fug- 
gire. Aspetta — fermo il lago notturno. — Un giorno... Ombra ineffabile, — 
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ospite della carne ottusa e opaca, — un giorno con un passo — muto di 
cigno ti dileguerai... » (canzone I). Ma la giovinezza sembra a momenti essere 
più forte di codesto desiderio di annientamento, e per contrasto riattaccarsi 


violentemente alla vita : « Vita ben so che t'amo, inconfessata — e condan- 
nata gioia... — non puoi non farmi delirare, e il mio — amore che t’ac- 
cusa, — in fondo a tanta ingiuria ti ringrazia, — fiso a codesto riso — della 


tua chiara faccia » (canzone LVIII). Spirito e materia, vita e morte, hanno 
ciascuno i propri allettamenti : e l’incertezza, il travaglio s’accrescono ancor 
più: « Non so io stesso la mia vera faccia. — Vita e morte sorridono — 
mutamente; non so quale è l’Amata » (canzone XXXIV). Ed ecco, nell’impos- 
sibilità di comporre il contrasto, sorgere un’ansia d’evasione : desiderio d’uno 
svanire individuale in una quiete sovrumana, in un « silenzio sospeso », ove 
lo spirito sia non l’antagonista del corpo, ma il suo compimento, l’acume 
della sua sensibilità ; nostalgia d’una vita vegetale ed equorea, in cui il fluire 
del tempo e l’avvicendarsi delle stagioni siano avvertiti solo dal trascorrere 
del vento sugli steli, tra i rami, sull’acque; e soprattutto nostalgia d’una vita 
petrificata, marmorea, ove ogni sentimento abbia ormai la bianca fissità d’un 


gesto di statua : « essere, come lo stilita infitto — nell’azzurra vertigine, una 
cosa — abbagliata dal sole e da ogni raggio » (canzone XXXII). « Desio non 
queta se non ciò ch'è fermo — come il marmo perfetto » (canzone LXXII). 


L’inquietudine è condotta a vagheggiare il suo contrario. 

Però codesta posizione spirituale in Capasso è ancor troppo tumultuosa, 
esuberante, incerta, perché possa sempre e omogeneamente tradursi in poesia, 
liberarsi in canto. Nella ricerca affannosa d’un quid in cui credere; nel bisogno 
esasperato di cogliere ogni cosa nella sua essenza, quasi così fosse poi facile 
entrare in comunione con essa, appropriarsela, egli talvolta è tratto piuttosto 
a descrivere e analizzare che non a rappresentare i termini del suo dualismo, 
gli aspetti della sua vagheggiata evasione; piuttosto a considerare il loro 
schema logico, che non a contemplarne il pur ricco sostrato umano. Allora nelle 
sue liriche abbondano gli spunti e i modi freddamente intellettualistici, dove 
il sentimento tace, e il pensiero stesso è spinto sino a uno stadio di rarefazione 
estrema : la parola e il verso, in tali momenti, sono duri, scattanti, estrinse- 
camente e intrinsecamente aritmici. Altre volte, invece, la sua frenesia di sca- 
vamento e d’analisi sbocca in quella particolare voluttà, che è la voluttà del 
farsi male, del tormentarsi : e allora eccolo vezzeggiare e idoleggiare il proprio 
dolore, e distaccarsene a tratti non per superarlo, o tentare di superarlo, ma 
per meglio rimirarlo e interpretarlo, per diventarne di autore, attore. Non hai 
più, è vero, l’arida descrizione di quel dualismo e di quell’evasione, ma non 
perciò ne hai la rappresentazione: ne hai la prosopopea, che è cosa, come 
ognun sa, ben diversa. Le frequenti, accorate, ma grezze invocazioni alla morte 
e alla vita, rientrano pertanto in codesta prosopopea : siamo su un piano di 
eloquenza, sia pur nobile, elevata. Lo provano la lingua, lo stile, che di scabro 
e scalpellato si fa gonfio, contorto, misto di arcaismi (lasso, tangere, angere, 
frale, ardiri, occaso, guardo, pria, ecc.), e di strani neologismi, di luoghi co- 
muni propri di certa poesia melodrammatica, e di preziosità e raffinatezze care 
ai parnassiani e decadenti ; né mancano allitterazioni (mille molli, ascolto ascosi, 
costi casti, amaro amore, ecc.), tmesi, inversioni più o meno faticose. Il bisogno 
di stringatezza, di essenzialità e insomma di classicità, qui è divenuto addirit- 
tura esuberanza, sfogo romantico. Gli estremi — e sia detto senza ironia, ma 
con riferimento a quell’oscillazione di cui a principio s’è parlato — qui si 
toccano. 
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Ma ci sono anche dei momenti in cui, distendendosi e placandosi la sua 
ansia, Capasso non descrive più o asserisce, amplificandoli, le cause e i modi 
della sua evasione; ma vive codesta evasione, si trasferisce spiritualmente in 
essa : che sono poi i momenti di sintesi estetica di quel dualismo ch'è in lui; 
i momenti di poesia vera. Aderendo col sentimento ad un fatto o ricordo della 
sua vita, egli si sente contemporaneamente distaccato, oltre che da codesta 
vita, dal mondo; in comunione col tutto; universalizzato. Allora questo senso 
d’universalità, questa panicità si riverbera sulla contingenza del ricordo o del 
fatto e lo trasumana : gli dà una fissità e lucentezza come marmoree, senza 
peraltro togliergli il calore della sua umanità, le caratteristiche della sua indi 
vidualità. È il punto in cui — come dice Ungaretti nella prefazione — « le sen- 
sazioni si fondono in sentimento e tornano semplici le idee ». Il linguaggio, 
lo stile, in tali momenti, di astratto o pletorico, di geometrico o ibrido, si fa 
limpido, concreto, necessario, governato da un prepotente ritmo interiore; il 
verso diventa tutt’una cosa con il respiro lirico. E quelle reminiscenze di altri 
poeti spiritualmente affini al Nostro (Valéry, Ungaretti — e non bisogna di- 
menticare le sottili « interpretazioni » che, nella sua attività di critico, egli ha 
loro dedicate — ed anche, per certa petrosità, Montale); quelle reminiscenze, 
dicevamo, che, quantunque non bene discriminabili, si notavano nei momenti 
anteriori, qui sono scomparse di colpo. L’arte spontaneamente reca con sé i già 
tanto ricercati caratteri di essenzialità, di classicità. 

Codesti momenti poetici — brevi ma intensi — appaiono per lo più commisti 
con gli altri, in quanto sorgono improvvisamente, quasi illuminazione dello 
spirito, nel corso dell’elaborazione d’un « dato » o d’un tema; raramente occu- 
pano di sé tutto il canto. Citeremo, come esempi del primo caso, il ricordo del- 
l’incontro con la vergine, nella canzone XXVII, e il ricordo della propria ado- 
lescenza nella canzone LXXV ; e come esempio del secondo caso, la canzone XX, 
Riva, che ci sembra la cosa artisticamente più felice del volume, priva d’incri- 
nature, di lambiccature, di soste; pura, ispirata. « Parole umane non dici, — 
viso coperto di vento, — e hai dietro te il cielo bianco. — Guardo nuvolose 
pupille — che specchiano vàcui paesi. — Giorno di nubi — anche nel cuore. — 
Ma in quest’ora di morte — luci se tu sorridi — fra stille di tempesta — e il 
sorriso s’annotta a poco a poco — fermo, — io sono come il cielo uguale e 
immenso, — in che nube da nube non si scerne; — e guardandoti taccio. — 
E più non soffro — quasi ». 

L’avvenire di Capasso poeta ci sembra su -una simile linea di liberazione 
spirituale. 


ARNALDO BOCELLI. 


RASSEGNA DRAMMATICA 


Novità italiane: Ombre cinesi di G. Gherardi; I capricci di Susanna di A. de Stefani; La sete 


di Dio di Rino Alessi. — Dàncenko e Tatiana Pàvlova all'Argentina — Sacha Guitry 
al Valle. 


Il gèttito delle novità è cominciato. Ma d’una che ha avuto assai buon 
successo, Il giro del mondo di Cesare Giulio Viola, ci riserbiamo di parlar la 
prossima volta, insieme con quella Ronda di notte dello stesso autore, che si 
sta varando mentre questo fascicolo vede la luce. E d’un’altra, Villafranca 
di Forzano, sul conto della quale i giornali di Milano e di Torino han rife- 
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rito grossi entusiasmi di pubblico, aspettiamo, come siam soliti, l’arrivo a 
Roma. 

Senonché a Roma così il pubblico, come in genere la critica, hanno ap- 
plaudito anche Ombre cinesi di Gherardo Gherardi, recitato al Valle dalla 
compagnia Lupi-Borboni. Il Gherardi appartiene alla piccola schiera di quei 
commediografi d’intelligenza pronta e di mano facile, che hanno già dato più 
saggi di sé; ma che, tratti appunto da cotesta facilità, si son diffusi dal- 
l’uno all’altro campo, e dall’una all’altra maniera, senza costringersi ancora 
in quel minimo d’economia severa, che valga a dar loro un carattere, una 
fisonomia, uno stile. 

Ombre cinesi è un gioco psicologico, tenuto su coi labili artifici d’una 
commedia salottiera la quale si confessa per tale: moglie che per risvegliare, 
inella gelosia, l’amor del marito, ha finto per anni di tradirlo; marito che, 
pur soffrendone, ha simulato la cinica indifferenza; infine la scoperta che 
il creduto amante era invece innamorato d’un’altra, la quale però non poteva 
esser sua; sino a una conclusione felice per tutti, che pacifica e rimette in 
grazia di Dio entrambe le coppie. Come si vede, il Gherardi questa volta non 
hs scoperto l'America: sebbene sia giusto riconoscer che la sua conclusione 
non è soltanto un « lieto fine » obbligatorio, almeno in quanto se ne diffonde 
un certo senso di fede, e di bontà fattiva, che mirano a trascendere la mo- 
destia della vicenda. Ma, nella distribuzione della sua materia, l’autore non 
s'è preoccupato gran che d’un minimum d’equilibrio (quasi tutto il prim’atto 
è vuoto); e ne’ suoi dialoghi sarebbe stato legittimo attendersi una meno 
incostante grazia d’eloquio. Il successo del gioco è tutto dovuto a quelle due 
o tre scene, di sapore tra ironico e sentimentale, dove finalmente, in mezzo 
all’ostentato cinismo della cosiddetta società mondana d’oggidiì, s’arriva a 
ripescare quel tanto d’umano, in cui i due protagonisti ritrovano quiete e 
salute. Ma a quei momenti di grazia spiritosa si vorrebbe arrivare senza l’ob- 
bligo delle lunghe zone grigie che l’autore ci obbliga ad attraversare. L’esi- 
genza parrà eccessiva a un autore che, come il Gherardi, non può certo esclu- 
dere dal teatro almeno un sospetto d’arte? 

Quanto ai Capricci di Susanna d’Alessandro de Stefani, rappresentato fra 
cordiali consensi dalla stessa compagnia nello stesso teatro, la cosiddetta 
critica ha stentato a ravvisarvi le promesse geniali del Calzolaio di Messina, 
o gli scarti bizzarri dei Paszi sulla montagna. Si tratta in sostanza d’una com- 
media brillante, volontariamente costruita con la più ovvia materia di tipo 
francese : al modo, un poco, dei surrogati di pochade parigina, che da alcuni 
anni si fabbricano, anche con esito discreto, a Berlino e a Budapest. 

AI contrario, se una cosa è da lodare ne La sete di Dio di Rino Alessi 
— interpretato in una cornice molto russa (scene dell’Abcasi), e con grande 
nobiltà di stile, dalla Pàvlova all'Argentina — è precisamente la rinuncia a 
quella macchina teatrale, che anche oggi il buon Forzano s’ostina a mantenere 
ne’ suoi svariati mélos sulla Rivoluzione Francese. Qui La sete di Dio sarebbe, 
non so se mi spiego, quella di Massimiliano Robespierre : l’Alessi ne ripresenta 
la figura non solo come quella del puro, dell’incorruttibile, ecc., ma come una 
sorta di credente e addirittura di mistico, chiuso nel suo teismo come nella 
fede d’una religione positiva epurata d’ogni scoria, fiamma segreta della sua 
apparente gelidità. 

E non sarebbe certo questo il luogo d’intraprendere una disputa con l’au- 
tore, sui risultati pratici d’una fede di cotesto genere, e d’una tale « purità ». 
Quel che ci preme è notare come l’Alessi, mettendo recisamente da parte ogni 
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seduzione d’intrigo, abbia tentato d’esprimere il dramma del suo eroe dalle 
linee stesse degli eventi storici; senza sforzature né alterazioni; cercando di 
trarre la tragedia dai nudi fatti; e raggiungendo in realtà, almeno in alcune 
scene salienti, una vigoria di tòno capace d’intrattenere, se non sempre di 
riscaldare, un pubblico. Il quale anche per virtù dell’esecuzione, ottima da parte 
del Cialente ch'era Robespierre, ha applaudito il dramma. 


Ma la compagnia di Tatiana Pàvlova ci ha offerto, con grandissimo im- 
pegno, altri saggi d’interpretazione scenica, come si dice in gergo, « di com- 
plesso » : materia in cui oggi, in Italia, essa non ha rivali. 

In coscienza non sapremmo dire, non conoscendo il testo, se alla squisita 
perfezione visiva con cui cotesta compagnia ha rappresentato un non troppo 
attuale dramma ebraico di Giacobbe Gordin, Oltre Oceano, corrispondesse una 
intima fedeltà al suo spirito. È la questione che s’è tornata a fare per il primo 
cimento della mirabile attrice italo-russa in una delle più classiche — e, all’e- 
stero, più maltrattate — commedie nostre: La locandiera di Goldoni. Per la 
cui messinscena si è ricorsi alla nitida intelligenza di Guido Salvini, ma con 
risultati alquanto dubbiî ; si finì, ben di là dalle dichiarate intenzioni del Salvini, 
in uno « spettacolo » fantasioso di colori e di luci, ma di carattere piuttosto 
coreografico, se non proprio marionettistico : Goldoni, lo sanno tutti, è un’altra 
cosa. Diciamo di più: anche sul conto d’un altro spettacolo, come tale, per- 
fetto — Il Revisore di Gogol, messo in scena dallo Scharoff : deliziosa stilizza- 
zione di note ironiche e caricaturali sino al grottesco — è stato legittimo il 
dubbio sulla fedeltà all’arte di Gogol, così intimamente pervasa d’umana an- 
goscia. 

Niente da ridire, invece, sulla rappresentazione del Valore della vita : tipico 
dramma russo di sei o sette lustri addietro, che il suo autore, Vladimiro Ne- 
mirovic Dàncenko — il fondatore, con Stanislawski, del Teatro d’Arte di 
Mosca — è venuto a dirigere personalmente. Certo, dopo i piccoli scandali 
delle non nuove ma sempre irritanti teorie russe sui « diritti del régisseur » 
rifacitore di testi e creatore ex novo di spettacoli, qui il maggior interesse d’un 
pubblico nostro avrebbe potuto consister nell’assistere al processo con cui una 
opera del più noto repertorio, russo o internazionale, fosse stata, secondo ora 
si dice, « avvicinata alla nostra sensibilità », da un maestro, come il Dàncenko, 
della régie moderna. Tatiana Pàvlova invece, appunto per omaggio all’illustre 
uomo, l’ha invitato a mettere in scena precisamente un’opera scritta da lui: 
sicchè dallo spettacolo è stato escluso a priori (nè saremo noi, intendiamoci, a 
scandalizzarcene : qui alludiamo ai curiosi e agli esasperati) ogni sospetto e 
sapore di ri-creazione : anzi si è cominciato col conferirgli un carattere, più che 
di ortodossa fedeltà, di ufficialità. E tutto quel che se n’è potuto ammirare è 
stato ordine e pulizia, finitezza e nitore. L’interpretazione della stanca vicenda 
— moglie « intellettuale » sposata in seconde nozze con un marito borghese, 
a un certo punto attratta dal vortice scavatole sotto i piedi da un innamorato 
suicida, ma salvata all’ultimo da una rinnovata fede nel « valore della vita » — 
filò come sotto la bacchetta d’un invisibile direttore d’orchestra, in un contrap- 
punto sapiente, capace d’animare anche quelli che oggi nel testo possono ap- 
parirci i punti meno vivi, e di rioffrirci, in una sorta di pudico variar d’appa- 
renze, lo spettacolo della vita. Tale è, crediamo, il massimo risultato a cui un 
direttore, secondo i principî del Dàncenko, può e deve arrivare: farsi dimenti- 
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care. « Il migliore régisseur è quello della cui esistenza nessuno s’accorge ». 
Alla buon’ora! Siamo tutti d’accordo. 


* * * 


Delle compagnie straniere che han continuato a far capolino tra noi, per 
oggi ricorderemo quella di Sacha Guitry. Il quale non è da stupire se, anche 
in quest'anno di crisi, abbia incontrato un successo più unico che raro: si 
tratta, Europa e America lo sanno da un pezzo, d’un autore-attore singolar- 
mente interessante, così per gli spettatori più superficiali e propensi al teatro 
« digestivo », come per i più attenti osservatori del costume sociale. 

Una commedia scritta e recitata da Sacha è, prima che intrigo e azione, 
conversazione. Cresciuto nella consuetudine che suo padre, stupendo attore, 
aveva coi più spiritosi causeurs parigini del tempo (Allais, Capus, Renard, Cour- 
teline, Tristan Bernard...), la frizzante levità delle ottantaquattro pièces di 
vario genere scritte e messe in scena da Sacha in trent'anni, è qualcosa che, 
come e più delle stampe d’un caricaturista famoso, o d’un giornalista durato 
per tutta un’epoca sulla breccia, diviene, in primo luogo, documento : docu- 
mento di Parigi, o almeno d’una certa Parigi, e di certi suoi più appariscenti 
caratteri. Ma in secondo luogo diviene anche, a suo modo, arte: quell’eloquio 
« chiacchierato » assume i valori d’un vero e proprio stile, minuto, trito, sva- 
gato, fatto di niente, il contrario dello stile sostanzioso e quintessenziato dei 
classici, uno stile da conversatore amabilmente distratto, insomma lo stile di 
Sacha Guitry ; quelle boutades, quella fosforescenza dialogica, quell’incrocio di 
sentenze e di malignità tanto più intimamente crude, sensuali e ciniche quanto 
ingemmate di’ grazie e, alle volte, perfino di tenero sentimento, talora pene- 
trano in profondità, toccano la loro piccola verità umana; que’ personaggi 
che vanno e vengono, seppur non assumono mai (sfido) i tratti del « carattere », 
e nemmeno (o assai di rado) l'andatura della macchietta, serbano tuttavia, nel 
loro anonimo agitarsi e mescolarsi, aspetti d’una realtà che, per essere spic- 
ciola, appare poi tanto più viva. E allora avviene che critici dei più vari cà- 
libri, dallo scettico Boissard al cattolico Bordeaux, facciano per il Nostro nien- 
temeno che il nome di Molière. 

Faisons un réve, la commedia ch’egli ci ha rappresentato al Valle — ac- 
compagnandola sera per sera con altre scene anche musicali, pretesti alle raffi- 
nate virtù canore dell’elegantissima Yvonne Printemps — è una labile avven- 
tura d'amore : tre brevi quadri de’ quali il secondo consiste unicamente in un 
monologo, recitato senza quarta parete, al pubblico testimone, da Sacha che 
aspetta l'amica. E non è a dire che leggera e leggiadra profusione di piccole 
e minime trovate umoristiche, e confessioni intime, riempiano monologo e 
dialoghi ; rialzandone improvvisamente il tono dov’essi potrebbero parer discesi 
a momenti di banalità un poco troppo quotidiana ; e concludendosi sempre con 
un’accorta gentilezza. 

Ma c’eran tuttavia degli attimi in cui, nel profilo dell’espertissimo dicitore 
tutto intento a non lasciar mai cadere, neanche in un trascurabile angoletto, 
il diletto del pubblico, e a non perder mai, neppur nei brani più elegantemente 
oziosi, un effetto comico, si riscopriva d’un tratto, per un lampo, la sagoma 
possente del padre suo, Lucien Guitry : diciamo il grandissimo. interprete del 
più angoloso, duro e crudele Bernstein, e di que’ suoi personaggi felini, che 
stanno a queste piacevoli marionette di Sacha, come la tigre sta al gatto d’An- 
gora. E si risentiva allora, sotto l’apparenze più diverse, il medesimo fondo : 
la stessa società disfatta e cupida, la stessa secca, egocentrica e chiusa sen- 


sualità. Silvio D’AMICO, 
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CONGRESSI 


La Conferenza di Atene per i restauri dei monumenti. 


Nell’ultima decade dello scorso ottobre si è tenuta ad Atene una confe- 
renza d’esperti per lo studio dei problemi relativi alla protezione ed alla con- 
servazione dei monumenti d’arte e di storia. Promotore era l’Ufficio interna- 
zionale dei Musei, emanazione dell’Istituto per la cooperazione intellettuale, e 
questo, alla sua volta, della Società delle Nazioni. 

La conferenza era il necessario complemento di altra tenutasi nel 1930 a 
Roma e dedicata alla conservazione e ai restauri dei dipinti. 

La riunione è pienamente riuscita per il numero di esperti intervenuti, per 
la ricchezza e la varietà dei dati d’esperienza sottoposti all'esame, per le con- 
clusioni di massima che è stato possibile dedurne. 

S. E. Jules Destrée, presidente dell'Ufficio internazionale dei Musei e 
della conferenza, ha voluto fin dal primo giorno precisare che non era un con- 
gresso del tipo consueto, ma una riunione di tecnici chiamati a sommare le 
loro esperienze su problemi ben determinati per cavarne norme generali per 
l'avvenire, ma il vizio dei congressi è talmente diffuso e radicato che c’era 
da essere molto scettici sugli effettivi risultati. Invece, ripeto, questi ci sono 
stati ed anche importanti e significativi, come forse apparirà più evidente in 
seguito. 

Erano rappresentati più di venti paesi, dall'Egitto alla Norvegia, dal- 
l’Equatore alle Indie Olandesi. La cura dei monumenti dell’arte, il culto 
per i manufatti che segnano le tappe dell’incivilimento umano si diffondono 
oramai sotto tutti i cieli. E fra questi paesi, accanto alla Grecia ospite, due 
erano in primissima linea per numero di delegati, la Francia e l’Italia, logica 
conseguenza del posto preminente che esse occupano nella storia della civiltà 
e quindi della particolare ricchezza del loro patrimonio artistico. Quasi assenti 
erano invece Germania ed Inghilterra: giustificazione ufficiale, la crisi che 
colpisce i due paesi. L’assenza della Germania è stata particolarmente sentita, 
perché se in quel paese i grandi restauri monumentali non sono così frequenti 
e così importanti come in Italia e in Francia, le metodiche ricerche di gabi- 
netto sui materiali costruttivi, sul loro comportamento di fronte agli agenti 
atmosferici e quindi sul modo di conservarli o risanarli, hanno avuto sviluppi 
e risultati ignoti fra noi. 

Non v’ha dubbio che la delegazione italiana abbia dominato la situazione 
non solo per numero di rappresentanti e di comunicazioni (che sono elementi 
estrinseci), quanto per la varietà e l’importanza delle esperienze sottoposte al- 
l'esame dei colleghi e per la relativa unità di criteri alla quale esse risultarono 
obbedire. 

Effetto anzitutto dell'entità del lavoro compiuto in Italia in fatto di re- 
stauri di monumenti antichi. Malgrado le grandi strettezze finanziarie in cui 
si dibatte la nostra Amministrazione delle Belle Arti, che, messe a confronto 
con l'enorme importanza del nostro patrimonio artistico, diventano addirittura 
assurde, la somma di lavoro che si compie annualmente in fatto di restauri è 
tale che si può affermare con piena sicurezza non esservi altro paese al mondo 
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nel quale un corpo specializzato abbia modo di provare e affinare continua- 
mente principî e procedimenti così come avviene fra noi. E in fatto di re- 
stauri, come in tanti altri campi dell’attività umana, l’esperienza, il continuo 
provare e riprovare valgono più di qualsiasi meditata teoria. 

Ma effetto anche dell’unità di indirizzo che si è cercato di dare e che, 
almeno fino ad un certo punto, si è riusciti a dare a questo genere di lavori 
fra noi. Infatti questa conferenza di Atene ha avuto un precedente tutto nostro 
nel convegno indetto a Roma nel 1908, convegno che imperniato nei nomi 
di Giacomo Boni, Corrado Ricci, Gustavo Giovannoni e Luigi Cavenaghi segnò 
un momento decisivo nella storia dei nostri restauri chiarendo idee, fissando 
canoni, segnando direttive e limiti. E non rimase fine a sé stesso, perché quei 
canoni e quelle direttive oltreché cultura dei tecnici dell’ Amministrazione di- 
ventarono da allora norma del Consiglio superiore delle Antichità e Belle Arti, 
e attraverso la costante azione di controllo di questo consesso assunsero va- 
lore generale ed ufficiale. 

Con questo non si vuol dire che noi si sia presso alla perfezione, che non 
resti altro da fare. Malgrado il controllo e la guida dell’Amministrazione cen- 
trale, se i più seguono e perfezionano i criteri posti e provati da tempo, non 
mancano quelli che ne prescindono, che mettono le proprie convinzioni al di 
sopra di quelle ufficialmente sancite ed esperimentano a diritto e a rovescio 
nel corpo non vile, ma sacro, dei monumenti. Malgrado tutto ci sono ancora 
troppe opinioni e troppe iniziative individuali e 1’ Amministrazione centrale farà 
bene a stringere ulteriormente i freni, convincendo gli architetti restauratori, 
suoi e non sugi, che essi devono conservare umilmente i monumenti antichi 
e non gareggiare con i loro creatori. 


Il risultato maggiore della conferenza sta nell’aver assodato, chiarito e 
giudicato due tendenze, l’una a proposito dei monumenti archeologici o monu- 
menti morti, nel senso che non hanno e non possono più avere destinazione 
pratica, ma conservano solo un valore estetico o storico, l’altra a proposito 
dei monumenti vivi, che cioè hanno tuttora una destinazione pratica. 

Questa distinzione in vivi e morti o édifices désaffectés e édifices utilisés, 
sebbene non sia riuscita ad affermarsi ufficialmente nella conferenza, per l’op- 
posizione di qualche delegato non bene informato della letteratura speciale, è 
talmente ovvia che si impone e riappare spontanea in qualsiasi discussione sui 
restauri monumentali. Finirà quindi con l’essere adottata. 

Nel campo archeologico si è affermato il principio che corollario necessario 
e doveroso di ogni scavo ben condotto deve essere il restauro di ricomposizione, 
l’anastilési, secondo il termine greco riesumato dal Balànos, il restauratore 
dell’Acropoli. Ma non soltanto la ricomposizione eccezionale di edifici partico- 
larmente importanti, da farsi quasi come saggio di virtuosismo tecnico, quando 
si abbia mezzi, tempo e voglia d’avanzo, bensì il restauro di ricomposizione, 
grande e piccolo, parte integrante, continua e inderogabile del lavoro di scavo. 

Era già un canone del metodo archeologico esser preferibile non iniziare 
uno scavo quando non si è certi di disporre dei mezzi necessari per condurlo 
bene a compimento ; il canone resta, ma si estende : è meglio non iniziare uno 
scavo se non si hanno i mezzi per eseguire anche i restauri di ricomposizione 
necessari. Meglio uno scavo di meno, purché gli altri siano ben fatti. Molte 
cose nasconde la terra che ancora ignoriamo, ma è meglio che esse attendano 
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altri anni nel loro sicuro sepolcro piuttostoché essere esposte a danni e ma- 
gari anche alla distruzione per il fatto di venire scavate e poi abbandonate 
all’azione delle intemperie, senza tutte le necessarie provvidenze per la loro con- 
servazione, primissima e principale fra queste l’anastilési. 

Nello scorso cinquantennio il rigidismo scientifico imperante imponeva di 
non toccare affatto i monumenti archeologici scavati, di lasciare a terra gli ele- 
menti trovati fuori opera e di tentare la ricostruzione degli edifici solo sulla 
carta. Saggi di anastilési non sono tuttavia mancati: ricordo quelli del tem- 
pietto della Vittoria senz’ali sull’Acropoli, del tesoro degli ateniesi a Delfi, 
dell’Heraion di Olimpia, dell’Eretteo, dei Propilei, del Partenone; ma erano 
eccezioni, imprese di lusso, estranee al lavoro di scavo e che nemmeno anda- 
rono esenti da critiche. 

Risultato di quel rigidismo scientifico si fu che i campi di rovine appar- 
vero quali caotiche congerie di muri mozzi e di cumuli di pietrame, dove lo 
stesso archeologo armato di piante e di ricostruzioni stenta ad orientarsi, dove 
il profano nulla intende; si fu che le mura mozze e gli elementi architettonici 
fuori opera esposti alle intemperie nelle condizioni più sfavorevoli deperirono 
rapidamente. 

Il monumento antico non è fatto solo per soddisfare la curiosità della ge- 
nerazione archeologica attuale, ma è documento della storia umana, che deve 
essere conservato per i posteri. Ciò si raggiunge con l’anastilési praticata siste- 
maticamente sempreché possibile con certezza, sia che si limiti a rimettere in 
opera un solo tamburo di colonna, sia che arrivi alla ricomposizione quasi com- 
pleta di un intero edificio. È ovvio infatti che più la rovina è ricca di ele- 
menti e più lunga ne sarà la vita e che gli elementi architettonici, rimessi in 
opera, oltreché riacquistare il loro pieno valore si conservano anche più a 
lungo. Ma l’anastilési importa anche altri vantaggi perché, sgombrati dagli 
elementi fuori opera l’interno e l’area circostante all’edificio, questo non solo 
si arricchisce, ma diventa più evidente e la ricomposizione materiale controlla 
e rende sicura la ricostruzione grafica. 

Questo perfezionamento metodico, che segna una data nella storia dell’ar- 
cheologia, è merito italiano e ciò è apparso ben chiaro anche durante i lavori 
della conferenza. 

Gli archeologi italiani, costretti a Pompei ed a Ercolano dalle condizioni 
speciali di quelle città ad un grandioso lavoro di restauro durante lo scavo 
stesso, condizione indispensabile per salvare i monumenti che si vanno rimet- 
tendo in luce in quelle città, compresero per primi che lo stesso metodo do- 
veva essere seguito in ogni altro scavo, anche se in diverse proporzioni e con 
altro metodo per le differenti condizioni dei monumenti. 

Oggi l’anastilési sistematica è regola assoluta in tutti i nostri grandi scavi 
topografici : Ostia, Leptis e Cirene, oltre Pompei ed Ercolano. 

Si può obiettare che gli Italiani possono far questo perché scavano in casa 
loro : e ciò può anche avere influito, ma lo scavare in paese straniero non giu- 
stifica il trascurare i monumenti dopo lo scavo esponendoli a rapido deteriora- 
mento, se è vero, come tanto volentieri si afferma, che i monumenti sono pa- 
trimonio di tutti e che si scava per la scienza e non per curiosità o interesse. 


* * * 
Opposta è stata la tendenza che è stata notata nei restauri dei monu- 


menti vivi, il che, press’a poco, è quanto dire dei monumenti medievali e mo- 
derni. 
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Qui si fa troppo. I restauri integrali, che presumono di riportare l’edificio 
ad un ipotetico momento della sua storia, in genere a quello originario e che 
nel secolo scorso formarono la fama più negativa che positiva di Viollet le Duc, 
si poteva sperare fossero tramontati per sempre. Essi, per la follia dell’unità 
stilistica, avevano distrutto tanti monumenti d’arte e di storia, avevano rifatto 
tanti edifici, trasformandoli in mascherature nelle quali non era più possibile 
distinguere l’antico dal moderno, che l’esperienza sembrava dovesse bastare 
per molto tempo. Invece noi assistiamo ad una vera ripresa di questo indirizzo. 

Influiscono le esigenze del monumento vivo, le quali impongono che esso 
rimanga abitabile ed utilizzabile e quindi vuole rifacimenti e completamenti, 
influisce, almeno da noi, l’imporsi, da qualche tempo troppo frequente, di in- 
fiuenze locali, alle volte anche di piccole prepotenze, contro i pareri delle au- 
torità centrali, fatto sempre deplorevole, anche se talvolta dovuto a ragioni po- 
litiche, patriottiche, ideali in sé e per sé apprezzabili. 

Sarebbe facile citare degli esempi precisi, ma non è il caso di riaprire o 
suscitare polemiche, anche perché più che le autorità colpevoli dell’accaduto si 
ferirebbero gli esecutori dei lavori i quali hanno l’attenuante dell’immenso 
amore posto all’opera loro. 

Ma contro questa tendenza bisogna reagire, bisogna che l’autorità cen- 
trale si opponga risolutamente, per impedire nuovi danni irreparabili al nostro 
patrimonio storico. 

La conferenza di Atene ha deliberato che nei monumenti le aggiunte di 
qualsiasi epoca, quando abbiano dignità d’arte o importanza storica, devono 
essere sempre e rigorosamente rispettate. La nostra educazione storica do- 
vrebbe oramai averci fatto convinti che i gusti sono estremamente mutevoli, 
e che appunto per questo non siamo autorizzati a condannare ora questo, ora 
quello. D'altronde la molteplicità delle aggiunte, il sovrapporsi degli stili è 
l’espressione architettonica della nostra vita civile e artistica perennemente 
vive e anche perciò quelle aggiunte e quelle sovrapposizioni vanno conservate. 

Sull’Acropoli di Atene, dove una sola civiltà ha rifulso, può essere stato 
bene il far scomparire quanto non apparteneva all’età classica, ma non senza 
ragione il Campidoglio ha tre fronti, sacra ciascuna ad una delle tre Rome 
della storia. Come sarebbe folle spianare i palazzi di Michelangelo e lo stesso 
Vittoriano per rimettere a nudo e in onore i soli ruderi di Roma antica, così, 
in piccolo, è sciocco e colpevole lo spogliare i nostri monumenti delle aggiunte 
artistiche dei secoli. È un distruggere quella storia di cui dobbiamo essere 
superbi. 


* «* * 


Il soggiorno ad Atene e una crociera nell’Egeo hanno permesso agli 
esperti di studiare e giudicare due saggi di restauro di monumenti antichi, 
che per il loro enorme valore storico hanno importanza mondiale: l’Acropoli 
di Atene e il palazzo del mitico Minosse a Cnosso, nell’isola di Creta. 

Sull’Acropoli si sono sentiti ancora una volta i romantici incorreggibili 
lamentare i restauri del Partenone, vantando la maggior poesia dei colonnati 
‘crollati. Sono lamenti di gente che, abituato l’occhio alla visione di una rovina, 
non riescono a gustarne un’altra, anche se migliore. Ma è questione di tempo : 
domani saranno fra i più fervidi ammiratori del Partenone restaurato. 

Si noti poi che sono gli stessi che vanno in sollucchero davanti al tem- 
pietto della Vittoria senz’ali e alla loggetta delle Cariatidi ignorando che sono 





pegate 


verra elia 


LT n 


dia dn Ai 


poso pe 


pr LIRA 


> è 


rare reg TP + oe 


"i 
È: 
È 
Di 

nn° 

il 


430 NOTE E RASSEGNE 


frutto di ricomposizione e che se non li avessero restaurati avremmo sull’Acro- 
poli due mucchi di sassi in più e due gioielli dell’architettura greca in meno: 
l'osservazione non è mia. 

I restauri dell’Acropoli si possono ripartire in tre fasi. Alla più antica, 
romantica per gusto e per tempo, appartiene appunto il tempietto della Vit- 
toria senz’ali. È stato ricomposto con i blocchi di marmo antichi, sostituendo 
i pochi mancanti con blocchi di tufo e solo eccezionalmente di marmo, e le 
minori lacune sono state colmate con pezzi di mattone. Vi è forse qualche 
macchia troppo scura, ma l’edificio ha conservato intatto il « colore del rudero » 
e a prima vista nessuno direbbe che è stato ricomposto pietra a pietra. S’in- 
tende che a questo « colore » ha giovato assai il secolo che è già passato dal 
giorno del compimento del restauro. 

La seconda fase, ispirata dal Cavvadias, ma che ha avuto per esecutore il 
Balànos, comprende l’Eretteo e i Propilei. Si tratta di lavori che hanno del 
miracolo perché i due celebri edifici che erano ridotti in grave rovina, grazie a 
questi restauri hanno riacquistato quasi completa la sagoma originaria. Gli ele- 
menti mancanti e staticamente necessari alla ricomposizione, nonché le minori 
lacune sono stati sostituiti e colmate con blocchi e pezze di marmo uguali 
all’antico. E questo è il difetto del lavoro : oggi che il marmo nuovo è ancora 
troppo bianco l’occhio si sente offeso, domani che la patina si sarà più o meno 
pareggiata con l’antica si avrà il sospetto del falso. 

Il restauro del Partenone, del suo colonnato nord in modo particolare, 
ha abbandonato come regola generale i restauri in marmo e vi ha sostituito 
il cemento convenientemente lavorato. A chi non ha visto o a chi giudica per 
impulsi sembrerà una profanazione l’avere mescolato il cemento ai marmi 
disegnati da Ittino e lavorati da Calliorate, invece questo cemento è la prova 
del massimo rispetto al monumento antico. In questo restauro l’ing. Balànos 
ha toccato la perfezione del suo metodo. 

Il cemento permette di ripetere prove ed esperimenti, di fare e disfare 
— come è necessario in ogni restauro serio — senza mai intaccare le parti 
antiche; permette di ottenere la giusta gradazione di « macchia » necessaria 
per salvaguardare il carattere del rudero senza cadere in contrasti troppo forti 
e irreparabili; si adatta ad ogni esigenza tecnica ed estetica pur rimanendo 
inconfondibile accanto al materiale antico, sì che la sensazione di falso di tanti 
altri restauri resta esclusa. 

L’anastilési del colonnato nord del Partenone può essere considerata per- 
fetta ed è la prova migliore della piena convenienza di impiegare anche i mate- 
riali più moderni nei restauri dei monumenti antichi. 

Vivacissime critiche hanno provocato invece i restauri di Sir Arthur Evans 
nel palazzo di Cnosso. 

Qui il restauro di ricomposizione e di protezione è diventato restauro di 
completamento non sempre giustificato dagli elementi a disposizione. L’Evans 
non si è accontentato di completare e coprire con elementi neutri gli ambienti 
per i quali ciò era necessario e possibile, ma ha rifatto le parti mancanti in 
uno stile minoico che, almeno in parte, è ipotetico, ha rifatto le decorazioni 
murali, ha eseguito ricostruzioni anche dove non se ne sentiva la necessità. 


Al palazzo minoico autentico si sovrappongono qua e là elementi in pseudo-' 


minoico. Sulle rovine prevalgono questi padiglioni moderni, che per aspetto e 
colore sanno di esposizione coloniale. 


In fondo l’errore di Sir Arthur Evans è stato errore di misura e di gusto. 
Il restauro dei magazzini occidentali, della sala del trono e del vano delle 
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scale erano ottimi, almeno nel complesso; quelli dei mégara appaiono invece 
meno giustificati, quelli poi del propileo meridionale e della loggia nord addi- 
rittura cervellotici. Errore gravissimo di gusto fu poi quello di caricare questi 
restauri con decorazioni pittoriche vivacissime, le quali può darsi corrispon- 
dano alle antiche, ma nuove e stridenti come sono, distruggono ogni sugge- 
stione del monumento. 

Il male arrecato alla rovina per aver voluto far troppo è apparso in pieno 
a quanti, poche ore dopo, hanno potuto ammirare la schietta integrità del 
palazzo minoico scavato dagli italiani a Festòs. Qui ci si sentiva ritornati in 
ambiente antico : la suggestione della rovina riprendeva tutto il suo dominio. 

Anche a Festòs urge compiere lavori di protezione e di consolidamento, 
ma l’esperienza inglese di Cnosso insegnerà ad essere cauti e misurati, a pro- 
teggere la preziosa rovina senza turbarne il carattere, senza distruggere l’ar- 
monia delle sue linee profilate sullo sfondo luminoso della Messarà. 


* *% 


Un voto emesso dalla conferenza di Atene interessa noi Italiani in modo 
particolare. 

Giorgio Karo, in relazione ad altro voto, il quale proclamava il valore 
internazionale di certi monumenti e quindi il diritto almeno ideale di tutto il 
mondo ad interessarsi alla loro sorte, e coerentemente alla risoluzione della 
conferenza che devono essere rispettati i monumenti di ogni epoca, propose 
un voto da indirizzare al popolo greco perché i monumenti veneziani in Grecia 
siano rispettati. 

Può sorprendere la necessità di una esortazione del genere poiché si do- 
vrebbe credere che i monumenti veneziani in Grecia, i quali oltreché essere 
arte e storia, stanno a documentare un dominio che difese per quanto poté 
la Grecia cristiana dalla Mezzaluna e che rappresentò per secoli l’unico legame 
diretto della Grecia con l’occidente, siano ovviamente considerati con rispetto 
e con affetto dai Greci di oggidì. Purtroppo non è così: i monumenti vene- 
ziani in Grecia si direbbero odiati e i danni e le distruzioni sono continue. 
Prime vittime sono le iscrizioni, gli stemmi, i leoni di S. Marco, poi è la 
volta degli edifici stessi. E forse vano ricordare la distruzione della bella Loggia 
sanmicheliana di Candia, che nemmeno un nostro intervento ha valso a sal- 
vare e restituire. 

Noi Italiani restauriamo con pari fervore monumenti romani e greci, opere 
di principi e di comuni italiani ed opere di barbari, degli Arabi e dei Normanni, 
degli Angioini e dei Borboni. La storia non si cancella facendo scomparire 
quattro mura, né il distruggere un castello, una fontana, una porta elimina 
quanto una fase storica ha indelebilmente trasfuso nel popolo attuale. Non 
si distrugge il ricordo del dominio passato, mentre può essere vanto l’averlo 
scosso e l’avere fatto trionfare i caratteri nazionali sulla passata civiltà stra- 
niera. 

Se possiamo essere sicuri che i Greci rispetteranno d’ora in avanti i loro 
monumenti veneziani, non possiamo peraltro pretendere che anche li restau- 
rino e li studino. Il loro interesse e i loro mezzi sono necessariamente assor- 
biti dai monumenti classici e da quelli bizantini. Tocca a noi fare qualche cosa 
per questi ricordi di nostra stirpe in terra di Grecia. Il Reale Istituto Veneto 
ha già fatto questo lavoro per l’isola di Creta, sovvenzionando le esplorazioni 
di Giuseppe Gerola e pubblicandone l’opera grandiosa Monumenti veneti nel- 
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l'isola di Creta. Non basta : vi sono i castelli dell'Egeo, della Morea, dell’ar- 
cipelago Jonio che attendono pari studio. Il compito non è soltanto di grande 
importanza storica ed artistica, ha anche valore nazionale e può procurare o 
aggiungere alti meriti a chi lo assolva nell’interesse della scienza e del paese. 


* * * 


Conclusioni e voti. Quelle più concrete, in quanto riassumono una situazione 
e aprono o possono aprire nuove vie, dare per lo meno nuove direttive, questi 
in genere piuttosto platonici, ma non vani tuttavia se indicano chiaramente un 
problema da risolvere, un male da eliminare. 4 
Per gli uni e per le altre la conferenza di Atene può dire di aver compiuto 
lavoro utile. 


CarLo ANTI. 
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GIORGIO WASHINGTON 


Il ventidue di febbraio gli Stati Uniti celebreranno il secondo cen- 
tenario della nascita di Giorgio Washington, tributando solenni ono- 
ranze a colui che, fondatore d’una potente nazione, fu grande tra i 
grandi del secolo xvIt, anzi di ogni tempo. 

Vi sono uomini di genio che nella storia hanno tracciato una scìa 
luminosa come una meteora che s’infiamma e rischiara, ma che giunta 
al termine della sua parabola, lascia di sé poco più che la memoria di 
una fulgida visione. Vi sono poi altri, i grandi uomini, che tramandano 
ai secoli il frutto indistruttibile della loro opera e, anche dopo morte, 
continuano ad esercitare una funzione direttiva e un'influenza benefica 
sullè generazioni seguenti. 

A questa eletta schiera appartiene Giorgio Washington. L’opera sua 
fu la Confederazione degli Stati Uniti d'America; e questa è cresciuta 
nel suo meraviglioso e travolgente sviluppo, quasi animata e protetta 
dallo spirito onnipresente del suo fondatore. Egli, col proprio esempio, 
ha fissato alcuni principî fondamentali, che sono vivi ancora oggi in 
seno alla Nazione americana, non meno di quanto erano 140 anni fa, 
quando Washington ne assunse la presidenza. Quei principî traspaiono 
ad ogni momento nella vita pubblica e privata del popolo americano 
a traverso il tumultuoso accavallarsi di impulsi e attività febbrili, spesso 
assurdamente contradittorî, che ne agitano l'organismo. Seppure ta- 
lora possa sembrare che la libertà individuale e il pubblico reggimento 
dello Stato siano travolti e quasi obliterati dallo schiacciante ingra- 
naggio di meccanismi sindacali e politici (e anche da impulsi puritani 
che giungono al grado di fanatismo), tuttavia sotto tali manifestazioni, 
che sono i difetti di qualità congenite, ardono inestinguibili e restano 
sacri i principî che animarono la Rivoluzione ed ai quali Washington 
diede espressione con l’esempio della propria persona. Così, avendo egli 
rifiutato di essere rieletto presidente per una terza volta, ogni succes 
sore di lui nella suprema carica si è attenuto a questa regola come ad 
una legge inviolabile, anche se non scritta. Non può tacersi che da 
quella tradizione ideologica e quasi religiosa, a cui lo spirito pubblico 
americano resta intimamente fedele, scaturiscono conseguenze concrete 
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che talvolta possono sembrare eccessive a quanti sono nati in un clima 
storico e sociale totalmente diverso. Ma ciò nulla toglie all’alta e solenne 
nobiltà della tradizione stessa. Ultimamente, avendo io chiesto ad un 
eminente uomo di Stato americano come mai le autorità federali ‘non 
risolvessero lo scandalo della malavita di Chicago, mettendo senz'altro 
in prigione Al Capone ed*i suoi accoliti, la reità dei quali è flagrante 
ed indiscutibile, egli mi rispose che il grave danno inflitto alla società 
da tale banda di malfattori era preferibile alla minima infrazione giuri- 
dica della inviolabilità del cittadino, principio per il quale si era battuto 
il padre della patria. 

La figura di Giorgio Washington è tuttora la più fulgida nella storia 
dell’ America; ed è singolare che essa non s’inquadra in una leggenda 
di splendore personale, di eroiche gesta o di un grande dramma. Non 
v’è una leggenda di lui che abbia assunto più vivaci colori dopo la sua 
morte; egli è oggi quello che fu quando ancora viveva, una figura com- 
piuta, di una semplicità serena: rettitudine e giustizia; modestia con 
ferrea volontà; buon senso e precisa visione delle cose; amore di patria 
e assoluta dedizione ad essa; tutte le qualità proprie di un grande uomo 
di Stato piuttosto che quelle caratteristiche del genio, del superuomo. 

Se non fosse stato per gli avvenimenti che, maturatisi sul finire del 
secolo xvi, trovarono in Washington l’uomo perfetto che ne guidò il 
fatale svolgimento, egli sarebbe vissuto probabilmente inosservato, col- 
tivando le sue piantagioni della Virginia e curando i doveri sociali della 
sua piccola comunità. Aristocratico, ricco, contento del proprio stato, 
non fu ambizioso di farsi avanti e di comandare. Le prime esperienze 
che, poco più che ventenne, ebbe nella guerriglia contro i francesi e gli 
indiani, furono sfortunate; dopo di esse riprese per molti anni la sua 
attività agricola e quella della politica locale. Ma la nobile prova che 
aveva dato del suo coraggio e del suo carattere fece sì che, quando 
nel 1775 fu inviato come rappresentante della Virginia al secondo Con- 
gresso Continentale di Filadelfia, in cui fu decretata la resistenza bellica 
contro il governo inglese, egli fosse chiamato, con voto unanime, a 
prendere il comando delle forze armate delle Colonie Unite. Il momento 
richiedeva un uomo di assoluta autorità; lo spirito dell’epoca e delle 
colonie era avverso alla figura del despota: Washington rispondeva ad 
entrambi questi requisiti. Non già la fama di successi militari, ma il carat- 
tere coraggioso e rettilineo dell’uomo portò la scelta spontanea su di lui. 

Per gli americani character è la prima qualità di un uomo, Quando, 
in un’inchiesta sulle banche, fu domandato a Pierpont Morgan perché 
avesse concesso credito ad una persona senza garanzie reali, egli rispose : 
« Estesi il credito in considerazione del character dell’uomo che per me 
vale più di qualsiasi ipoteca ». 
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Per otto anni Washington comandò l’esercito confederato, com- 
piendo sforzi inauditi per organizzarlo e per mantenerne alto lo spirito 
a traverso una serie quasi continua di scacchi militari. Dalla sua aveva 
lo stendardo della lotta per l'indipendenza ed il fervore della maggior 
parte della popolazione americana, ma gli mancavano i mezzi materiali 
nonché la tradizione guerresca e la disciplina nella massa dei suoi av- 
venturosi volontari; verso la fine ebbe il valido aiuto della Francia. 
Contro di sé aveva la superiore organizzazione del veterano esercito e 
della flotta dell’Inghilterra, sicché eragli impossibile di cimentarsi ad 
una grande battaglia in campo aperto. D'altra parte i comandanti in- 
glesi erano intralciati dalla immensa distanza della madre patria, dall’in- 
sufficienza di truppe e dalla sterminata distesa del paese in rivoluzione. 
Washington temporeggiò, resistette riattaccando dopo ogni rovescio con 
indomabile tenacia, e finalmente vinse senza aver mai ottenuta una stre- 
pitosa vittoria. Allorché fu firmata la pace nel 1783, la figura di lui, come 
comandante e come primo cittadino della nuova repubblica, si era così 
saldamente affermata che nessun altro gli poteva esser messo a paragone. 

Alcuni scontenti cercarono d’invogliarlo ad assumere la corona 
reale; egli rifiutò sdegnato e, compiuto il proprio mandato, si ritirò a 
Mount Vernon a coltivare i campi. 

Nel 1787 andò a Filadelfia alla Convenzione Federale che doveva 
formulare la Constitution e naturalmente, senza esitazione alcuna, fu 
chiamato a presiederla. Quando il nuovo governo fu approvato e si venne 
alla scelta del primo presidente della repubblica, il voto unanime degli 
elettori si riversò con spontaneo entusiasmo su di lui. Dopo aver servito 
due terms, rifiutò di esser candidato per il terzo e, nuovo Cincinnato, 
si ritirò nelle sue piantagioni della Virginia. Tre anni più tardi, il 4 di- 
cembre 1799 spirava sereno e impassibile come era stato nelle battaglie. 

Così ebbe termine la sua vita esemplare e quasi disadorna, circon- 
data da una luce che non crebbe dopo la morte, perché la sua gloria era 
già totale quando egli ancora viveva. Parimenti, come dissi, la sua figura 
non ha mutato, perché non può mutare né per lo studio di documenti né 
per l’analisi di storici. Chiara, trasparente, quale fu nella vita tale è ri- 
masta sino al giorno d’oggi, perfetta nella sua semplice e serena gran- 
dezza; e l'ombra sua per secoli ancora vigilerà sulle sorti della grande 
e generosa Nazione, alla quale egli ha dato origine e coscienza. 

L’Italia fascista, così affine ad essa, nonostante le profonde diffe- 
renze storiche, nello spirito dell’azione costruttiva e responsabile, per 
entrambe le nazioni egualmente sorretta da animatrici forze idealistiche, 
partecipa con schietta fraternità alla celebrazione dell’Eroe che imper- 
sona nel proprio nome le virtù e i destini del Popolo americano. 


GELASIO CAETANI. 
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Gustavo Stresemann, nel periodo che precedette la sua morte, aveva 
preso a raccogliere ricordi, documenti, scritti riferentisi agli anni agitatissimi 
del dopoguerra, nei quali egli, sia come capo della Deutsche Volkspartei, il 
partito popolare tedesco da lui fondato il 15 dicembre 1918, sia come uomo di 
governo, fu in primissima linea nella politica tedesca e in quella internazionale. 

Tali carte, che dovevano fornire il materiale per le Memorie che egli 
aveva in animo di scrivere se la morte non lo avesse colpito così presto, 
sono state riordinate e collegate per cura degli eredi e di amici fedeli 
e di seguaci dello Stresemann, e stanno per essere pubblicate contemporanea- 
mente nell’originale tedesco e in traduzioni nelle principali lingue europee. 
Il primo volume, del quale è imminente l’uscita, comprende i documenti e gli 
scritti del periodo 1923-1924 riguardanti avvenimenti quali l'occupazione della 
Ruhr, i primi tentativi hitleriani, la Conferenza di Londra dell’estate 1924 e 
la genesi del piano Dawes. 

Come primizia dell’opera e a prova dell’alto interesse storico-politico che 
essa presenterà, offriamo ai lettori della Nuova Antologia alcune delle pagine 
che si riferiscono alla prima fase dell'occupazione francese nella Ruhr, e cioè 
ad uno dei momenti più torbidi e pericolosi del dopoguerra (gennaio- 
marzo 1923). 

Gustavo Stresemann era allora uno dei più influenti capipartito del Reichs- 
tag. L'azione parlamentare e giornalistica da lui esplicata durante i primi 
mesi dell'occupazione aumentò la sua influenza al punto da portarlo per quasi 
unanime designazione al Cancellierato quando nell’agosto 1923 cadde il Ga- 
binetto Cuno, che con l’atteggiamento assunto di fronte alla Francia nelle 
questioni delle riparazioni aveva reso inevitabile la mossa franco-belga del- 
l'occupazione e che poi aveva fatto adottare l’atteggiamento della resistenza 
passiva. 

A chiarimento dei documenti che seguono, gioverà ricordare brevemente 
le vicende che condussero all'occupazione della Ruhr. 

Bisogna risalire alla controversia politico-finanziaria accesasi nel dicem- 
bre 1921, quando la Germania avanzò la prima richiesta di moratoria ai° pa- 
gamenti impostile, incontrando un netto rifiuto per volontà sopra tutto della 
Francia, dove dominava il concetto che la richiesta fosse stata determinata 
non dalla impossibilità di pagare ma dalla volontà di non pagare. L’avvento 
al potere dell’intransigente Poincaré al posto del conciliante Briand, rove- 
sciato nel gennaio 1922 appunto perché ritenuto troppo remissivo di fronte 
alla Germania, fu il primo segno dell’irrigidimento francese. Fu soltanto con- 
cesso un aggiornamento provvisorio dei pagamenti scadenti il 15 febbraio e 
il 15 marzo 1922, cui seguì una moratoria parziale per il 1922 decisa a Parigi 
nel marzo. Ma il sostanziale fallimento della Conferenza economica di Ge- 
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nova nell’aprile 1922 aggravò la situazione, tanto più che la riunione di Ge- 
nova fornì ai delegati tedeschi e ai russi l'occasione del colpo di scena dell’ac- 
cordo concluso a Rapallo, che tanti sdegni e sospetti suscitò a Parigi. 

Poincaré, appoggiato in tutto dal Presidente della Repubblica Millerand, 
accentuò nei suoi discorsi la nota intransigente, manifestando apertamente il 
proposito di valersi delle sanzioni concesse alla Francia dal Trattato di Ver- 
saglia, e cioè di procedere a occupazioni di territori qualora la Germania ri- 
sultasse insolvente al gennaio 1923. Supremi sforzi per trovare una via di 
uscita furono fatti nelle conferenze dei capi di Governo delle Potenze alleate 
tenute a Londra il 9-11 dicembre 1922 e a Parigi il 2 gennaio 1923, in seguito 
a una nuova richiesta avanzata dal Governo tedesco per una ulteriore mora- 
toria e per la riduzione del debito. Il tentativo venne troncato dalle decisioni 
della Commissione delle Riparazioni, che il 9 gennaio cominciava col consta- 
tare l’inadempienza della Germania per quanto riguardava le consegne di car- 
bone. Tali decisioni furono il segnale per l’avanzata delle truppe franco- 
belghe già ammassate verso il bacino della Ruhr. 

Mentre nel gennaio a Parigi maturava la decisione dell’occupazione, in 
Germania il Governo presieduto da Cuno, d’accordo con i grandi industriali 
tedeschi, cercava una via di uscita formulando proposte concilianti in materia 
di riparazioni, proposte alle quali si univa anche un progetto di collaborazione 
fra le industrie francesi e tedesche e l’invito a una tregua di Dio sul Reno. 
La mossa di Cuno non riusci. 

Le pagine che pubblichiamo rispecchiano il pensiero di Stresemann su la 
situazione che ne seguì, fino al momento in cui, sotto la pressione degli av- 
venimenti, di fronte al progressivo aggravarsi delle condizioni politiche e fi- 
nanziarie del paese, all’esasperazione sempre più veemente dei partiti estremi 
e al mancato appoggio dell’Inghilterra e degli Stati Uniti, l'atteggiamento 
di Stresemann stesso si va modificando, nel senso di voler trovare il modo di 
ricondurre la Germania fuori del vicolo cieco della resistenza passiva. È il 
primo delinearsi di quella politica di larga concentrazione di partiti all’interno 
e di ripresa di trattative con le Potenze estere, che Stresemann praticherà 
pochi mesi dopo come Cancelliere del Reich, e mediante la quale in un anno 
egli condurrà la Germania alla pattuizione del piano Dawes e al consegui- 
mento dello sgombro della Ruhr. 

In queste pagine i tratti chiusi fra parentesi quadre sono aggiunti dai 
compilatori delle Memorie per collegare il testo di Stresemann in una narra- 
zione chiara e continua. 


La proposta del Governo che tendeva a dare una soluzione defini- 
tiva al problema delle riparazioni, era stata approvata da tutti gl’indu- 
striali, e anche da Stinnes; essa conteneva altresì l’invito alla collabora- 
zione tra le industrie francesi e tedesche, che i Francesi avevano sempre 
auspicata ; formulava inoltre con grande abilità tattica la proposta di pace 
concordata con l'America, di cui Cuno ha parlato ad Amburgo. La 
nostra proposta, era stata accolta molto bene — se pure con qualche 
riserva — da quei diplomatici che ne conoscevano il testo. Non siamo in 
istretti rapporti personali con l’Inghilterra, ma sappiamo che gl’Inglesi 
hanno grande avversione contro la Francia e guardano da un punto di 
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vista molto realistico la situazione tedesca. I rapporti con l’ America 
sono più cordiali. L'azione americana, di cui oggi si ha notizia, non 
potrà probabilmente cambiare in nulla l’attitudine di Poincaré, ma ser- 
Virà a porre moralmente i Francesi dalla parte del torto : e se la Francia 
passerà sopra anche a questo, la posizione di Stato creditore che l’ Ame- 
rica può assumere di fronte ad essa contribuirà forse, con l'andare degli 
anni, a ricondurla alla ragione. 

Dinanzi ad un eventuale ultimatum della Francia, il Governo ri- 
sponderà negativamente, senza neppure interrogare il Reichstag ; questo 
potrà poi, se crede, procedere contro il Governo. Se la social-democrazia 
mostrasse di voler passare ad una più netta opposizione, il Governo 
chiederebbe al Presidente del Reich lo scioglimento del Reichstag. Ma 
io non credo all'opposizione della social-democrazia, poiché Ebert si 
adopera energicamente per la costituzione di un fronte unico. 

La situazione della politica estera si fa sempre più tesa. Debbo 
recarmi immediatamente al Ministero degli esteri, a causa delle minaccie 
militari che si profilano anche in Oriente. 


* è .* 


[Il ro gennaio 1923 si riunisce la Commissione per gli affari esteti 
del Reichstag sotto la presidenza di Stresemann. Il Cancelliere Cuno 
comunica che la Francia e il Belgio hanno palesemente infranto il trat- 
tato di Versaglia; la Germania non ha possibilità di insorgere attiva- 
mente; ma il Governo notificherà la sua protesta contro la violazione 
del suo diritto a tutte le Potenze. Il Ministro degli esteri Rosenberg 
dà notizia che il 9 gennaio 1’ Ambasciatore di Francia e l’Incaricato d’af- 
fari belga avevano ufficialmente comunicato la notizia dell’occupazione 
della Ruhr. 

Dopo i colloqui di Poincaré col Maresciallo Foch, col Generale 
Weygand, organizzatore dell’esercito polacco, e col Ministro della guerra 
Maginot, le truppe di occupazione francesi, al comando del Generale 
Degoutte, si sono spinte fin verso Essen, avanzando nella zona della 
Ruhr con tanks, mitragliatrici, autoblindate ed aeroplani. Quaranta in- 
gegneri metallurgici e navali seguono le cinque divisioni, che fanno 
loro da scorta. Il Belgio ha inviato due divisioni. 

L’i1 gennaio i Francesi fanno la loro entrata in Essen. Il Sinda- 


cato del carbone ha già precedentemente trasferito la sua sede ad Am- 
burgo. 


L’Ambasciatore tedesco a Parigi Meyer lascia la capitale francese, 
facendosi sostituire dal Consigliere d’ambasciata von Hoesch. Anche 
îl Ministro tedesco a Bruxelles Landsberg abbandona il suo posto. 
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Il 13 gennaio nella seduta al Reichstag, ha luogo una imponente 
manifestazione; Cunòo pronunzia un discorso che Stresemann definisce 
« debole », Stresemann stesso parla in nome di tutti i partiti borghesi. 
I punti essenziali del suo discorso sono quelli che seguono]. 





Contro questa violazione del popolo tedesco, della terra e dell’eco- 
nomia tedesche, contro questa infrazione di trattati scritti e di leggi mo- 
rali non scritte, ma non perciò meno inviolabili, facciamo appello al 
nostro popolo e alla coscienza di tutti i paesi. Nessuna minaccia di pe- 
ricolo dà alla Francia il diritto di questo agguato e di questa spedizione 
brigantesca in terra germanica. Essa ha ricusato perfino di ascoltare le 
proposte della Germania nella questione delle riparazioni. La collabo- 
razione delle industrie minerarie dei due paesi, che i suoi uomini poli- 
tici ed i suoi economisti avevano più volte richiesta, le è stata offerta; 
ed.essa non la ha accettata. La garanzia delle sue frontiere contro una 
presunta minaccia tedesca, che la Germania le offriva per mezzo della 
più grande Potenza del mondo, non ha valso a nulla. Chi disprezza l’oro 
dei prestiti internazionali, i vantaggi della propria industria e la mas- 
sima garanzia internazionale così come ha fatto la Francia nelle ultime 
settimane non può più essere creduto, quando parla di missioni paci- 
fiche. Lo stesso dicasi della buona volontà di trattare di Poincaré, dopo 
che proprio la Francia in quasi tutte le Conferenze internazionali da 
Versaglia ad oggi ha sempre tentato, spesso riuscendovi, di escludere 
la Germania da tutte le trattative. | 

La Francia mira alla distruzione della Germania e spera, mediante 
l'occupazione permanente di terre nostre, mediante l’annientamento della 
nostra economia, di spezzare l’unità germanica o di costringere il popolo 
tedesco a riconoscere i suoi provvedimenti. Ma ciò non le riuscirà. 


[L'avanzata nella regione della Ruhr continua: il 15 i Francesi 
occupano Bochum, il 16 Dortmund. 

Il 17 gennaio Stresemann pronunzia un breve discorso ad Han- 
nover, dove ha luogo una entusiastica manifestazione in favore di Hin- 
denburg. 

Nei giorni successivi le organizzazioni dei metallurgici tedeschi nella 
Ruhr proclamano che la popolazione ricusa di lavorare sotto la minaccia 
di baionette straniere. Incomincia lo sciopero. La situazione è oltremodo 
tesa : il Tribunale di guerra di Magonza condanna alcuni industriali 
della Ruhr ad altissime multe; a varie note di protesta del Governo 
tedesco le autorità francesi replicano in tono provocante. Tutti gl’im- 
piegati tedeschi della zona occupata che si oppongono agli ordini delle 
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autorità militari francesi e belghe vengono arrestati ed espulsi. Il tra- 
sporto di carbone verso il resto della Germania è bloccato. 

Il Governo inglese non interviene. La Commissione delle Ripara- 
zioni, con tre voti contro uno (quello inglese), respinge la richiesta di 
moratoria della Germania. 

Il 1° febbraio, riassumendo la situazione generale della politica te- 
desca, Stresemann. scrive quanto segue :] 


La lotta della Germania per ottenere un posto tra le nazioni del 
mondo è entrata nel suo stadio definitivo. I fatti che si svolgono oggi 
nella Ruhr sembrano ancora un'eco della guerra, poiché la minaccia 
che pesava su di noi è divenuta realtà, e la Francia ha mobilitato il suo 
esercito contro la Ruhr. 

Qual’è il risultato di queste settimane di lotta? Il bilancio econo- 
mico si profila misero: più misero oggi, in verità, per la Francia che 
non per noi. In luogo del carbone in conto riparazioni, che essa ha 
ottenuto fino all'ultima tonnellata, in luogo della legna e di altre for- 
niture, ha avuto soltanto poche tonnellate di carbone. Le finanze fran- 
cesi, che già di per se stesse possono dirsi disastrose, si sono vieppiù 
impoverite per le spese di questa formidabile spedizione militare. Nuove 
necessità di bilancio, nuove tasse si annunziano in Francia. Il marco è 
caduto in modo impressionante (1). Il franco anch'esso scende lenta- 
mente, ma non meno sicuramente, a quel che sembra, dalla primitiva 
altezza. Quella che — eccezion fatta di alcune linee inglesi — è la più 
importante zona ferroviaria si trova nel massimo disordine e la produ- 
zione del carbone diminuisce. Vero è che la Francia (?) ha ottenuto 
nei primi giorni una quantità di carbone superiore a qualsiasi altra pre- 
cedente e ne è più largamente provvista che non nell'immediato dopo- 
guerra. Ma è chiaro che per l'economia generale la mancanza di pro- 
duzione, l'arresto delle comunicazioni, le spese inutili ed improduttive 
rappresentano un deficit considerevole: e ciò di fronte ad ogni ragio- 
namento economico ed umano, prescindendo anche da altre ragioni di 
civiltà e di progresso. 

Accanto a tutto questo, si deplorano le brutalità contro i nostri im- 
piegati e il trattamento indegno di uomini di carattere, che vengono 
gettati in mezzo alla strada come appestati. Il numero di coloro che in 
tempo di pace sono costretti da questa invasione ad abbandonare la loro 
terra, a separarsi dalla famiglia, cresce di giorno in giorno. Si è tentato 
con le buone e con le cattive di costringere la popolazione. Fino ad ora 


(1) Il dollaro, che all’inizio dell'occupazione della Ruhr stava a 10.425 marchi, verso la fine 
di gennaio era salito a 43.000 marchi. 
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invano. All’attiva brutalità si oppose la resistenza passiva. I conti della 
Francia non tornano e fin’ora non registrano che perdite. Tra pochi 
giorni Poincaré dovrà presentarsi alla Camera e render conto del suc- 
cesso della sua azione. Dall’atteggiamento di lui e dall’atteggiamento 
della Camera dipenderà ancora in parte il nostro avvenire. Ché fin’ora 
siamo sempre stati soltanto l’oggetto delle altrui mire. O forse è ora 
entrato in campo il nuovo fattore della forza di resistenza tedesca ? Forse 
il mondo ci vede oggi con altri occhi? 

Già molto tempo prima dell'occupazione della Ruhr io protestai 
dalla tribuna del Reichstag contro la nostra accettazione di note del- 
l’Intesa, che usavano di fronte alla Germania un linguaggio sconve- 
niente; e sostenni che il Governo tedesco ha non solo il diritto, ma il 
dovere di rigettarle o di replicare energicamente. Alle parole seguirono i 
fatti, seguì la resistenza dei proprietari di miniere, degli operai, dei fun- 
zionari. Le ordinanze delle autorità tedesche, delle ferrovie, delle poste 
erano ferme e precise. Dall'altra parte si tentava di allettare gli operai 
con parole melate; la lotta di classe doveva servire, secondo una ben 
nota ricetta, a conquistare la Ruhr. Divide et impera. Quante volte il 
signor Poincaré aveva già dichiarato che i guadagni della grande in- 
dustria tedesca sono esorbitanti! Non doveva poi essere difficile mettere 
gli animi in iscompiglio, dicendo agli abitanti della Ruhr che la Francia 
è venuta per vivere con loro in buona armonia, e che soltanto la grande 
industria e la sua sete di guadagno sono causa dell’occupazione! Ma il 
progetto non è riuscito. Di giorno in giorno Parigi aspettava notizie 
migliori : ma dopo tre settimane si avvede che la prima battaglia è to- 
talmente perduta. 

I titoli dei giornali francesi attestano la delusione suscitata dallo 
svolgersi dei fatti. « I proprietari delle miniere resistono, ma gli operai 
lavorano ». Ma poi confessano: anche gli operai in isciopero. Poi la 
resistenza dei funzionari; infine le dimostrazioni di tutto il popolo, che, 
al ritorno dei proprietari di miniere condannati, ha tributato loro gli 
onori di un vero e proprio trionfo. Si legge tra le righe la rabbia mal- 
celata di un corrispondente di un giornale parigino, che dice di aver 
assistito a « scene scandalose », quando una folla di migliaia di persone 
salutò la rientrata di Fritz Thyssen e degli altri proprietari di miniere. 

Ma non basta : più di tutto suscitano stupore i fatti della Renania. 
Si pensava di avere schiacciato la Renania. V’era almeno da aspettarsi 
che quattro anni dopo l’occupazione sarebbe entrata negli animi una 
certa apatia. E invece, ecco le dimostrazioni di Magonza. Nelle vie della 
città si è levato improvviso il canto dei proibiti inni germanici. La Ruhr 
trascina anche la Renania a partecipare all’atteggiamento difensivo di 
tutta la Germania. La resistenza tedesca, che divampa in ogni luogo, di- 
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mostra alla Renania che essa non è dimenticata, come alcuno forse poté 
credere. La bandiera del separatismo si abbassa ad Occidente e nel Mez- 
zogiorno dinanzi ad una energica linea di condotta, seguita dall’autorità 
di Berlino. 

« La Germania ha scoperto la sua vera faccia : — scrivono i giornali 
francesi — sappiamo che essa si prepara ad una nuova rivincita e dob- 
biamo premunirci ». Il Generale Castelnau scrive nell’Echo de Paris 
che chi è padrone della Ruhr, tiene la Germania come in una morsa. 
Non si parla più della mancanza di carbone e di legna. In realtà, si sono 
accorti anche in Francia che è ridicolo voler giustificare l'avanzata di 
un esercito con una mancanza di prestazioni che ammonta a 1,5 % del 
totale richiesto. 


Ma occorre proprio ancora una maschera morale ? L'Inghilterra tace, 
1’ America tace, l’Italia oscilla tra l'indignazione morale e l’aumento della 
percentuale ad essa spettante sulle prestazioni tedesche. No, gettiamo la 
maschera. Germaniam esse delendam. Restiamo nella Ruhr, perché la 
Germania ci odia, perché la Germania vuole la guerra di rivincita, perché 
la Germania vuole allearsi con la Russia; così il paese più armato di 
Europa, forte più che ai tempi di Napoleone, si finge minacciato da 
questa nostra Germania priva di armi e chiede che si approvi l’inva- 
sione, perché deve mettersi al sicuro per l’avvenire. 


Ma arriva il momento di dire: basta! « Si possono fare molte 
cose con le baionette, ma non si può alla lunga sedervi sopra ». Queste 
«parole, pronunciate un giorno da Talleyrand, valgono ancor oggi. In 
un settimanale francese si osserva una caricatura: un generale fran- 
cese, tutto impellicciato, scrive una relazione militare dalla zona occu- 
pata: « La nostra situazione è ottima, abbiamo ottenuto tutto ciò che 
vogliamo. Purtroppo stiamo gelando. Inviate carbone ». Questa vignetta 
servirà forse ad illuminare l’opinione pubblica a Parigi sulla realtà della 
situazione nella Ruhr più di tutti gli articoli di fondo. Il signor Benes, 
grande difensore della Francia, ha tracciato un quadro ben triste della 
situazione finanziaria francese: 90 miliardi di franchi sarebbero stati 
spesi per le zone devastate, i debiti interni ammonterebbero a più di 
300 miliardi, quasi la metà del bilancio del 1922 sarebbe destinata agli 
interessi e alla cancellazione dei debiti di Stato interni. Se alla Francia 
non venissero restituite le somme spese per la ricostruzione delle zone 
devastate, tutto il bilancio francese fino al 1930 — secondo alcuni uo- 
mini di finanza francesi — sarebbe assorbito dagl’interessi interni. ed 
esteri, e per le altre spese non resterebbe più nulla. Può darsi che questa 
sia la realtà. Ma sarebbe follia ritenere che un popolo possa sopportare 
da solo le spese di una guerra mondiale. 








Pr] 


ano «6 nm 0 bea 


sa A - 











è. 


L'OCCUPAZIONE DELLA RUHR 443 


È stato un sistema demagogico quello di dire ai contadini francesi, 
che avrebbero pensato i Tedeschi a pagare tutto; adesso i Francesi si 
trovano presi nelle proprie reti. Noi abbiamo perduto la guerra e sap- 
piamo che dobbiamo pagarne il fio. Il Governo tedesco è perfettamente 
conscio che, nei limiti del possibile, deve far fronte agl’impegni della 
Germania. 

I grandi industriali hanno fatto sapere che sarebbero pronti ad in- 
tendersi con l’industria francese. Il Governo era disposto altresì ad 
offrire alla Francia delle garanzie internazionali, per liberarla dalla 
preoccupazione di una possibile offensiva tedesca. Ma l’azione della 
Francia ha finito per togliere di bocca qualsiasi argomento proprio a 
quelli che serbavano ancora un’ultima speranza d’accordo, nell’interesse 
della pace europea e del risanamento dell'economia mondiale. Se la si- 
tuazione finanziaria francese è quale il signor Benes la dipinge, l’av- 
ventura della Ruhr è il peggiore dei delitti perpretato contro il popolò 
francese. Essa potrà forse danneggiare la Germania e far rovinare il 
marco; ma trascinerà anche la Francia ad un crollo, che si sarebbe po- 
tuto evitare, seguendo una politica ragionevole. 

Anche in Francia vi sono voci che riconoscono queste verità; ed 
esse tanto più si faranno sentire, quanto più la Germania persisterà nella 
via che ha seguito fino ad oggi. Ci siamo troppo avvezzati a guardare 
le cose da un punto di vista soltanto materiale. Abbiamo troppo sentito 
parlare di cifre, di tonnellate e di quintali, di importazione ed espor- 
tazione, e fino alla sazietà di corso del dollaro, di caduta del danaro di 
confronto tra le varie valute. Adesso aleggia nel paese uno spirito nuovo : 
sentiamo parlare finaimente di coscienza nazionale; apprendiamo che 
cittadini tedeschi dichiarano di voler accettare ordini soltanto dal proprio 
Governo e si rifiutano di compiere azioni disonoranti. V’è una sola cosa 
che non dobbiamo perdere : la stima di noi stessi. L’aver riacquistata la 
stima dinanzi agli occhi del mondo, ecco il grande risultato morale delle 
ultime settimane di lotta. 


* è * 


[Nella notte del 4 febbraio le truppe francesi occupano nel Baden 
la testa di ponte di Kehl, Appenweier ed Offenburg. La resistenza da 
parte dei Tedeschi e le violenze francesi continuano in tutta la zona. 

° L'Inghilterra permane nella sua attitudine di spettatrice degli avve- 
nimenti, quantunque Re Giorgio, nel discorso della Corona del 13 feb- 
braio, dichiari che l’Inghilterra « non approva l’azione francese e non 
può ad essa partecipare ». 

Dopo una visita del Cancelliere Cuno e del Ministro dell’interno 
Severing alla zona occupata, una nota francese del 9 febbraio dichiara 
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che da quel giorno in poi i ministri tedeschi non saranno più autoriz- 
zati ad entrare nel territorio della Ruhr. 

Il deputato Stresemann si decide a fare un viaggio nella zona in- 
dustriale : il 21 febbraio tiene un discorso a Dortmund, e — benché egli 
non sia ministro, e quindi non valga per lui il suddetto divieto — si vede 
costretto a partire da Dortmund con un passaporto falso. 

Si riporta qui un tratto del discorso di Dortmund]. 


Durante la guerra furono lanciati manifestini, coi quali si preten- 
deva convincere i soldati tedeschi che essi combattevano per una causa in- 
giusta. Molti vi credettero : molti prestarono fede alle ingannevoli parole, 
con le quali si diceva che i nemici non combattevano contro il popolo 
tedesco, bensì per la causa della democrazia, che doveva liberarci tutti 
da un peso ormai insostenibile; molti credettero che i nemici, quando noi 
avessimo cambiato la nostra forma di governo, ci avrebbero teso la mano 
e che — secondo le utopie di Wilson — non vi sarebbero stati né vinci- 
tori né vinti. I nemici parlavano di autodecisione dei popoli, di una 
giusta deliberazione riguardo al problema coloniale. Tutto il mondo, 
essi sostenevano, viveva nell’irrequietezza e nel fermento, perché su di 
esso pesava la minaccia del militarismo tedesco; ma adesso sarebbe in- 
cominciata una nuova èra di civiltà! 

Queste parole s’insinuarono in milioni di orecchie e furono credute. 
In una città tedesca si salutava il ritorno dei soldati. dal campo con 
scritte di questo genere : « Siate i benvenuti, o prodi combattenti! Iddio 
e Wilson ci aiuteranno! ». 

Invece, che è successo? Il mondo è forse liberato dallo spauracchio 
del militarismo, da quando non esiste più un esercito tedesco? Si è 
giunti al disarmo, dacché la Germania ha consegnato le proprie armi ? 
È stato detto che non si dovevano costruire sommergibili, per affondare 
con essi le navi nemiche. Ma gli altri non costruiscono forse i loro som- 
mergibili, dopo averne vietata a noi la costruzione? Non si vantano, 
gli altri, di accrescere all’infinito l’efficienza delle proprie flotte aeree e 
di preparare esplosivi di efficacia insuperabile? Tutto ciò non contri- 
buisce davvero al progresso culturale dell'umanità. Gli altri adoperano 
oggi tutti quei mezzi, che ci rinfacciavano come armi rivolte contro la 
umanità. 


Tutto ciò che essi ci promettevano era inganno e menzogna. 
Noi siamo stati sciocchi, a non chiuderci le orecchie, ad ascoltare le 
loro parole allettanti e a deporre le armi prima che la pace fosse con- 
clusa. Chi non attentava al nostro diritto e alla nostra libertà, non aveva 
nulla da temere dalla Germania e non avrà nulla da temere in avvenire. 
Quelle Potenze che hanno firmato il trattato di Versailles e ci hanno 
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indotto a deporre le armi sono dunque responsabili delle attuali condi- 
zioni della Germania. 

Non abbiamo né da elemosinare, né da domandare umilmente il loro 
intervento. Noi lo provochiamo, se ciò che allora fu detto non è ancora 
privo di significato. Non abbiamo incondizionatamente deposto le armi; 
lo abbiamo fatto soltanto dopo aver ricevuto un telegramma di Lansing, 
in cui tutte le modalità della pace erano specificate. In quei preliminari 
le nostre riparazioni erano esattamente specificate; non una parola vi 
si diceva della folle pretesa di farci pagare anche le pensioni di tutti gli 
ex-combattenti. Tale clausola fu inserita nelle condizioni della pace sol- 
tanto più tardi, quando noi eravamo disarmati. 

Come allora, durante la guerra i nemici dicevano di non combat- 
tere contro il popolo tedesco, ma soltanto contro gli Hohenzollern, per 
la causa della democrazia e della repubblica, oggi proclamano ancora 
di non lottare contro il popolo tedesco, ma soltanto contro i magnati 
dell’industria. « Sappiamo bene » — essi ci dicono — « che il popolo non 
può pagare le riparazioni: che paghino invece i magnati dell’industria. 
O popolo tedesco, noi ti veniamo incontro da amici ». 

Si potrebbe dire con Wallenstein : 

Se d’astuzia non fosse unico frutto 
Sciocca vorremmo definir l’idea. 

Ma il sistema è maledettamente astuto. Si cerca di far credere al 
popolo tedesco che la lotta è rivolta soltanto contro il mal volere del 
Governo, che tenta di sottrarsi agl’impegni assunti, contro quel Go- 
verno borghese di Cuno che grava sulla Germania e che le impedisce 
di giungere ad un accordo con la Francia. 

Invece molti Tedeschi ritengono che il Governo sia andato anche 
assai oltre le nostre possibilità economiche. Il Governo lo ha fatto, per 
avere finalmente la pace; ché pace ancora non ne abbiamo avuta. Si è 
detto che i Tedeschi provocano una specie di bancarotta fraudolenta; 
eppure è perfettamente noto che alla Conferenza di Parigi fu avanzata 
una proposta, la quale eccedeva di molto la somma che l’imparziale ban- 
chiere americano Morgan giudicava rappresentasse la massima possi- 
bilità della Germania. Il Governo chiedeva una moratoria, per pagare 
subito gl’interessi di tutta la somma dovuta in conto riparazioni, anche 
qualora non si ottenesse il prestito internazionale; il Governo avrebbe 
provveduto da solo alla prima e alla seconda rata, se la terza rata fosse 
stata rilevata dal mercato internazionale. Se la proposta fosse stata tanto 
disprezzabile, come si è tentato di far credere, Poincaré si sarebbe affret- 
tato a pubblicarla e ad attirare su di essa l’attenzione. 

Si legge nei giornali francesi che il Governo tedesco avrebbe inci- 
tato alla resistenza la pacifica popolazione della Ruhr. I Francesi fareb- 
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bero bene a studiare meglio la storia e l’anima del popolo tedesco: sa- 
prebbero allora che la popolazione della Ruhr sarebbe l’ultima a lasciarsi 
imporre una volontà altrui. I Francesi dicono che il Governo tedesco 
fa un’attivissima propaganda; ma la verità sta nel contrario. È proprio 
la Francia che questa volta supera se stessa nella propaganda; la mi- 
gliore propaganda è rappresentata per noi dalle sue stesse azioni. 

Se la Germania, all’atto dell'invasione francese nella Ruhr, avesse 
— secondo le previsioni del Presidente Millerand — capitolato subito 
e fosse scesa a nuove trattative con la Francia, a Parigi avrebbe can- 
tato vittoria il partito che sostiene che dalla Germania si può ottenere 
qualsiasi cosa, purché si adoperi la violenza. Ma chi volesse toglierci 
la Renania e la Vestfalia, ci toglierebbe il cuore; guai a colui, il quale 
non sa che oggi si tratta dell'avvenire della Germania. Per questo av- 
venire noi viviamo e lottiamo, per un avvenire a cui la nostra patria, 
forte della sua storia e del suo glorioso passato, ha diritto. 


[La Commissione Interalleata sostituisce l’amministrazione ferrovia- 
ria tedesca nella Renania e nella Ruhr. 

Il 6 marzo ha inizio al Reichstag, con un discorso di Cuno, un 
grande dibattito sulla questione della Ruhr. 

Stresemann, il 7 marzo, pronuncia anch’egli un discorso, che su- 
scita grande impressione in tutti i partiti. Egli afferma che la Francia 
è ormai la massima, per non dire la sola potenza militare del continente 
europeo e che l’occupazione della Renania e della Ruhr rappresentano 
la prima tappa sulla via di un’assoluta egemonia francese sull’ Europa. 
Tuttavia l'opinione pubblica francese comincia ad inquietarsi : la stampa 
ufficiosa replica a varî discorsi di deputati tedeschi. 

« Di fronte al mio discorso di Dortmund — prosegue l’oratore — 
l'Agenzia Havas è stata indotta a pubblicare una nota, in cui è detto 
che la Germania non ha mai fatto alla Francia una proposta concreta. 
L’Agenzia si riporta al Libro Giallo e sostiene che non si trattava nep- 
pure di una proposta scritta, ma soltanto di un passo preannunciante 
una visita. E più avanti: la Germania non ha fatto alcuna proposta de- 
finitiva. Perché poi la dichiarazione non manchi di umorismo, il Temps 
aggiunge, con parole assai onorevoli per me, che io sarei caduto vittima 
delle menzogne della Wilhelmstrasse ». 

Stresemann, rispondendo a questi argomenti, precisa che effettiva- 
mente Bergmann, Presidente della Commissione tedesca per le riparazioni 
a Parigi, aveva chiesto di sottoporre personalmente ai delegati francesi 
una proposta definitiva; ché il sistema di discutere il destino della Ger- 
mania in assenza dei delegati tedeschi è in evidente contrasto con gli 
scopi per cui gli Alleati avrebbero fatto la guerra contro la Germania. 
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La proposta, il cui contenuto è noto in Germania come in Francia, 
non è stata ascoltata per la semplice ragione che la Francia voleva inva- 
dere la Ruhr. i 

Nessuno in Germania vorrebbe ragionevolmente opporsi ad una in- 
tesa con la Francia : ma è la Francia che ne toglie ogni possibilità alla 
Germania. 

Stresemann conclude, sostenendo che la lotta è impari e che una 
intesa economica è attualmente impossibile; per vincere l’unico mezzo 
è tener duro. Ma il più profondo pensiero di lui si chiarisce attraverso 


la memoria che egli ha tenuta di un incontro avuto pochi giorni dopo 
con Stinnes]. 


Per desiderio di Hugo Stinnes, ho avuto con lui un colloquio al- 
l’Hétel Esplanade, in occasione di una colazione (1). Ecco — secondo 
lui — lo stato delle cose : egli ritiene assolutamente errate le misure eco- 
nomiche del Governo (2). La maggior parte delle industrie, a causa della 
crisi monetaria, non si trova quasi più in grado di continuare a la- 
vorare, e ciò dicasi sopratutto per quelle industrie che elaborano ma- 
terie prime. Anche per ciò che riguarda la Ruhr, egli non vede come 
faremo a tener testa alla Francia, che indubbiamente potrà resistere più 
a lungo. I Francesi mirano a distaccare la Renania e la Ruhr dalla Ger- 
mania, sottoponendo queste regioni ad una qualche forma di controllo 
internazionale. Tuttavia gli elementi moderati in Francia lascerebbero 
la Ruhr alla Germania, pur di esercitare il controllo mediante una gen- 
darmeria internazionale: questa dovrebbe venire affidata alle Potenze 
disposte a concedere il prestito internazionale necessario a risolvere la 
questione delle riparazioni. Stinnes mi dice che ha evitato di venire a 
Berlino in queste ultime settimane, per non dover mostrare la sua disap- 
provazione di fronte al Governo; ché se qualcuno gli chiede la sua opi- 
nione, egli la dice molto chiaramente, ed appunto queste domande egli 
ha voluto evitare. 

Stinnes continua dicendo che, in un colloquio col Sig. von Rosen- 
berg, egli aveva vivamente pregato il Ministro di pubblicare finalmente 
la proposta tedesca alla Conferenza di Parigi, ché — secondo lui — la 
Conferenza non sarebbe andata a monte neppure se l’offerta fosse stata 
resa pubblica fin da allora. Perfino alcuni Francesi ragionevoli ammi- 
sero a suo tempo che la proposta conteneva il massimo che si potesse 
chiedere dalla Germania. Tutta l’opinione pubblica straniera aspetta 
ora che si rendano note le cifre, dopo che io (Stresemann) vi ho anche 





(1) Il colloquio ebbe luogo il 19 marzo 1923. 
(2) L’azione sostenitrice in favore della Reichsbank e il prestito di 50 milioni di dollari per 
la ereazione di un fondo di valute estere. 
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accennato‘nel mio discorso al Reichstag. Chissà, forse la pubblicazione 
della proposta avrebbe portato come conseguenza la caduta di Poincaré. 
Stinnes ha anche fatto osservare a Rosenberg che il Governo finirà per 
rovinarsi, se continuerà nelle trattative internazionali, senza dar modo 
a coloro che vorrebbero evitare una catastrofe, di agire contro Poincaré. 
L'opposizione infatti, come può agire contro di lui, se non le si dànno 
argomenti ? 

Ho potuto capire, da un’osservazione che ho fatto a Stinnes ad 
altro proposito, che egli tiene le sue informazioni soprattutto da Lou- 
«cheur. Gli ho poi domandato se egli la pensa come Véogler (1), il quale 
ancora pochi giorni fa mi ha mandato a dire che a nessun costo si parli 
di trattative, perché la resistenza nella Ruhr è più forte che mai; e Stin- 
nes ha dichiarato di essere perfettamente d’accordo con Vogler. Ma le 
due cose non hanno nulla a che fare l'una con l’altra: certamente, la 
resistenza nella Ruhr è fortissima e per la Germania rimarrà sempre una 
conquista l’aver dimostrato che non è disposta a lasciarsi trattare come 
che sia; ma la resistenza e la lotta non possono essere fine a se stesse, 
ma soltanto mezzi per il raggiungimento, del fine : la lotta insomma deve 
tendere ad uno scopo, cioè alla liberazione della zona della Ruhr e al 
ristabilimento di condizioni definitive. 


GUSTAVO STRESEMANN. 


(1) Direttore generale delle Acciaierie Riunite di Dortmund. 
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IL ROGO DEL MANOSCRITTO 
DEL MIO VIAGGIO ISPANICO 


Più insistenti che mai in questi ultimi anni le domande degli amici : 
Come non ci deste, o scrittore vagabondo, le memorie ispaniche, le im- 
pressioni dei peregrinaggi compiuti, passate ai sogni e alle rimem- 
branze più vive e più care? Due volumi mastodontici di Viajes per 
la Spagna e il Portogallo in cui registrate anno per anno e per il circolo 
di dieci secoli i ricordi di falangi di curiosi e studiosi che vagarono 
laggiù, un amore per questa vostra Spagna che vi mosse il cuore e vi 
esaltò già nella verde età e vi restò senza languori nella vita vissuta tra 
turbini e tempeste e continui sbandamenti, l’attenzione costante che ri- 
volgeste alle lettere, alle arti, a tutte le « cose di Spagna », e l’ansia, 
che non vi invidiamo, di porre in saggi e libri la Spagna a confronto 
con le nazioni più avanzate latine e germaniche, questo perseverare in 
una direttiva di indagini, e immergervi in un mondo di pensiero e in 
un’atmosfera di sogno al lato degli hidalgos dei tempi antichi e dei 
modernissimi, e il disdegno di fissare in pagine vive i vostri ricordi, e 
narrare come si movesse l’onda del vostro sentimento, che pare abbiate 
gagliarda, passando per quelle terre, le città i borghi le campagne a voi 
così famigliari. 

Or questo libro di memorie io pur lo scrissi, e mi vergognai di averlo 
scritto, e lo diedi alle fiamme, come accenno, toccando dei miei amori 
ispanici, nell’introduzione al primo volume dei Viajes, abbandonato 
alla curiosità dei lettori delle storie e memorie del passato. Come lo 
scrivessi e lo sacrificassi a nessuno mai lo rivelai. Il secreto restava in 
me. Era un olocausto imperiosamente richiesto dalla mia coscienza e 
non interessava i profani, gli estranei. Alle combustioni delle mie proprie 
diavolerie letterarie ero d’altronde già avvezzo, e nulla è rimasto degli 
abbozzi di drammi, delle novelle tentate, delle liriche, a cui correva la 
mia folle ardenza del cuore. I riti più sacri si compiono nei labirinti del- 
l’anima, dove non è rumore mondano e cicaleggio di pubblico. Con- 
fessare quello che si delibera, soffrendo un tacito calvario in queste pro- 
fondità, non è ingiuria all'anima, offesa al pudore? 

Da questo avvenimento interiore mi separano ormai decenni; la 
sera della vita è giunta e il passato risorge in me, avvolto nella luce cre- 
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puscolare della mia esistenza presente. Tra le immagini che via via di- 
leguano alcune ne riafferro e con mesto abbandono ancora ad esse mi 
stringo. I duri conflitti, le acerbe sofferenze vanirono; e come da una 
sponda remota, raggiunta dopo affannoso e lungo cammino, contemplo 
uomini e cose e il seguito delle vicende che mi colpirono in una placida 
distesa. E le ire e i furori patiti per il mio aspirare vano e l’insufficenza 
del mio ingegno si ammorzano in un malinconico sorriso. Della mia 
frenesia distruttiva altro non poteva rimanere che un leggero compati- 
mento del vuoto scavato, perché precipitassero i costrutti della mia 
mente e della mia errabonda fantasia. Non mi sorpresero rimorsi, pen- 
timenti anche fuggitivi. Era fatalità che così avvenisse. Se m’impove- 
rivo di un’opera, spiacente a me stesso, mi arricchivo di un'esperienza 
intima, di un memento, che vibrava solenne in me all’affacciarsi de'lo 
stentato e del mediocre. Posso cedere ora, fuori della marea d’ogni peri- 
gliosa tentazione, all’insistenza dei più fidi, e riandare un lembo del 
passato, greve di dubbi e di tormenti, dire di questo manoscritto delle 
mie peregrinazioni dannato al rogo e ideato tra le speranze più floride. 


Ero alla soglia dei trent'anni e insegnavo lingue e letterature ro- 
manze all’università di Innsbruck, già benvoluto dagli amici di Spagna 
per la Sehnsucht alla patria loro e l’amore e la fede che ponevo ai 
miei lavori sui rapporti fra la Spagna e la Germania, la Spagna e l’Ita- 
lia, la Spagna e l'Inghilterra. Avevo scritto un Don Giovanni, avevo 
percorso già più volte il paese dei miei sogni; un mio libro, uscito dalle 
stampe berlinesi, su Grillparzer e Lope de Vega recava piacere e sor- 
presa a Marcelino Menéndez y Pelayo, il maggior critico della Spagna 
| contemporanea, e serviva agli studi preliminari per la grande edizione 
delle opere di Lope. Alcune appassionate ma frettolose ricerche sul 
basco mi suggerivano un ampio studio su Humboldt e la Spagna; 
mi occorreva una visione diretta delle contrade vedute ed esplorate da 
quello spirito, che spaziava sereno e limpido sul suo mondo di scienza 
e di vita. Ero un po’ in pena; non disponevo di mezzi di fortuna; chiedo 
sei mesi di congedo all’università, che ottengo, e poi mi arresto; porto 
i miei crucci alla mia campagna del Lago Maggiore, a Belgirate, e fan- 
tastico, spero, dispero, immagino i nuovi vagabondaggi di studio tra i 
Baschi e nelle Asturie. Ogni roseo tramonto si traeva i sospiri alla terra 
lontana che chiamavo terra mia. Alfine mi scosse un invito inaspet- 
tato di Emilio Treves che villeggiava al basso, attivo anche in quel suo 
ritiro di delizia tra il verde e tra i fiori. Non so bene come gli capitasse 
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di leggere una mia divagazione su Goethe e il Lago Maggiore, e, 
saputo della mia dimora sul colle di Belgirate, caro allo Stendhal, volle 
ch’io venissi da lui, e, in un’ora di affabile conversazione, si strinse 
un patto e si deliberò ch’io andassi in Ispagna e percorressi tutte le 
provincie di quel regno, per recare come frutto un solido libro di im- 
pressioni, una Spagna che si opponesse a quella del De Amicis, un 
po’ superficiale in verità, derivata in molte parti dalla Spagna del Gau- 
tiet Compenso : 4000 lire, somma discreta per quei tempi. Già mi ras- 
segnavo alle minime retribuzioni, e i miei saggi e gli articoli correvano 
spediti, senza il piombo della moneta che esitavo a sollecitare. 
Giammai tanta beatitudine era entrata nell'anima mia. Ricordo 
come in pochi salti raggiungessi la casa mia e salutassi all'imbrunire, 
con un tremito di gioia e l’occhio umido di pianto, le erbe del gran prato 
strette nel verde fraterno e leggermente ondeggianti ad una brezza scor- 
fente, e su vedessi accendersi le stelle e fissassi la più lucente, alta sul 
cielo di Ispra, come la più propizia, certo partecipe della mia buona 
ventura. Preparavo il viaggio, insaccavo in una valigia scucita libri e 
carte, vi mettevo l’Humboldt sconnesso ed a frammenti ancora, poi 
i quaderni in bianco per le memorie da distendervi, lunghi fogli, di- 
sciolti, senza margine; erano vuoti e li vedevo empiti dai miei minu- 
scoli caratteri, le mie impressioni, il mio mondo di poesia e di sogno, 
la realtà che toccavo, passata alla calda vita della mia immaginazione. 
Avrei avuto tregua ai desideri immensi; l’arte era pur sempre alla cima 
d’ogni mio pensiero, centro della più intensa vita; per l’arte invocata 
avrei sacrificato tutti i miei libri di scienza. 
Veramente era una esplorazione nuova che tentavo, non più guidata 
dal capriccio, nella terra amata, più volte percorsa. Bisognava tutto di- 
sporre e tutto ordinare, fissare la via da seguire perché nulla mi sfug- 
gissè, nulla almeno di quanto desse rilievo e originalità di visione, e 
potere suggestivo all’opera promessa. Doveva vibrare in me un impe- 
rativo risolutissimo. Si chiudeva l’inverno, si annunziava la dolce sta- 
gione. L’ozio non mi doveva vincer mai e nemmeno l’inerte contempla- 
zione. Ogni cosa vista esigeva la sua immediata descrizione, l’istantaneo 
ritratto, fissato talora con qualche schizzo a penna — allora mi riuscivano 
facili questi ribaldi disegni e mi erano d'aiuto a nettamente vedere e 
distinguere — le conversazioni cogli amici, i possenti, gli uomini di 
mondo, gli uomini di scienza, schiettamente rese, i quadri di vita alli- 
neati con' accorgimento, la storia corrente intrecciata a quella svolta nel 
passato, la civiltà nel suo complesso e nelle manifestazioni più vive, 
arte e natura — il paesaggio sopratutto mi seduceva; vi gettavo l’anima, 
anche nelle più asciutte linee dei monti, nelle zolle più squallide dove 
non era solco d’acque e mormorio di fronde al batter dei venti, quante 
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cose poneva l’accesa immaginazione! E i deserti si popolavano. Ma 
v’erano deserti nella Spagna ? 

Una rigorosa disciplina doveva seguire all'abbandono liberissimo 
ad ogni fresca impressione; giorno per giorno, al calare della sera, 
quando non sorprendevano gl’inviti e non si meditava una passeggiata 
notturna, e non assorbivano le tertulias, raccolto nella stanza della 
pensione o dell’albergo, stendevo le pagine obbligate dei ricordi. Ten- 
tavo di animarle e certo recavano la freschezza, ma ahimè la caducità 
pure dell’ora fuggente. Rimembro la visita fatta a Segovia: un cielo 
plumbeo, una pioggia fina che penetrava le midolla, tutte le malinconie 
venute a convegno nella città apparsami caliginosa e tetra, entro 
I’ « Alcazar », tra le massiccie mura della cattedrale e le volte e gli archi 
del gigantesco acquedotto. Cammino tra pozzanghere, osservo e appena 
distinguo; lo squallore m’assidera, come stille di dolore cadevano le 
gocce di pioggia dall’alto; nulla di rilevante nei monotoni edifizi; il mo- 
derno malamente accozzato all’antico, un languido riposo dovunque, se- 
gnacolo di abbandono e di morte; non intravedevo giardini e ci dovevan 
essere sicuramente, cullati tra il verde, ridenti entro il deserto pietroso; 
venivano genti a me come larve, donne e fanciulle silenziose, fatte om- 
bre; nessuna grazia; la bellezza era esulata nei cieli. AI fondo di un 
ridotto in cui mi smarrii sbuca improvvisamente un branco di maiali che 
saltella all'impazzata; uno di quegli esemplari inferocito mi abbatte; 
quando mi rialzo e procedo non mi rimane che un torbidume di visione. 
Che città era mai questa ? Cerco di un barbiere e trovo una botteguccia 
coll’insegna degli scorticatori entro la muratura di un arco dell’acque- 
dotto. Mi siedo e vedo con meraviglia sedersi Figaro su di me e porsi poi 
a cavalcioni, afferrarmi naso e mento come sostegno, per potermi radere a 
suo beneplacito; durò mezz’ora il martirio; uscii sanguinante, e, con 
tutte le ire di Dio condensate in me, scrissi di Segovia, dei suoi abitanti, 
dei maiali, dei barbieri, nei quaderni del mio viaggio, pagine nere che 
ridavano tutta la mia tristezza e la delusione provata. Ripasso da Se- 
govia, tornando dall’ Escuriale, con un peso di memorie per quel piombo 
di quel sepolcro senza fine — un pieno sole, sfavillante nell’azzurro più 
limpido, mandava il suo oro alla città che vituperavo; splendeva lassù 
come per proteggerla e avvolgerla di luce; ed era una serenità e giocon- 
dità nelle vie, rompevano le mura fasci e ghirlande di rose e di gelso- 
mini; il castello posava tacito, raggomitolato nel sogno. Rifaccio il cam- 
mino compiuto per ogni calle; ritorno al tempio, mi perdo per la cam- 
pagna, la tristezza di quella solitudine era raddolcita e soavizzata, un 
canto si spandeva in lontananza; dov’era grigiume sorprendeva ora una 
festa di colori e di luce, tripudiante anche tra le pietre e le gramigne del 
gigantesco massiccio, e, quale maraviglia, donne e fanciulle con visi ado- 
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rabili, un incanto, un amore. Pensate come rivedessi i fogli delle prime 
memorie e quale tormento patissi per armonizzarli con la visione nuova 
diametralmente opposta all’antica! 


s è». 


. Subito mi risolsi per un itinerario che suggeriva il mio capriccio e 
non la moda; il viaggio tradizionale per la Catalogna, la Castiglia e 
l’Andalusia m’era in odio; le guide correnti appena mi servivano; do- 
vevo preparare io stesso una Spagna artistica e poetica per i meno sfac- 
cendati e i più inclini alla meditazione e alla vita interiore e, per amore 
dell’impressione immediata, tutta mia personale, ordinavo silenzio ai 
libri, che per anni rovesciavo nel mio cervello. Confesso però che non 
mi saziavo di leggere le belle monografie della collana: Recuerdos y 
bellezas de Espaîia, e sciupavo denaro per acquistare un cumulo di 
memorie locali, avidissimo com’ero di conoscenze storiche e archeolo- 
giche. L’oscuro e l’ignoto mi allettavano sommamente e trascinavo per 
tutti i lidi, sui monti e sui piani la mia passione romantica. I monti, 
le sierras!. Per quante cime m’inerpicai prima di errare e smarrirmi sui 
balzi che recingono la Vega di Granada! Che trovavo io mai in quelle 
solitudini, nei silenzi più condensati? Sempre doveva attrarmi più la 
terra nuda e vergine della zolla popolata, e fuggire sempre le molti- 
tudini, i chiassosi concentramenti. Le chiese, i romitaggi isolati for- 
mavano la mia delizia. Conoscevo ogni insenatura e ogni grotta del 
Montserrat prima che lassù vi si portasse lo strazio e lo sfarzo della 
civiltà modernissima. Mi perdevo nell’idillico e dicevano rivolta al tra- 
gico la mia natura. I piccoli centri: Covadonga, Terucl, Càceres, Za- 
mora, Guadiz, Lorja, le borgate dormenti al fremito dell'oceano: Ber- 
meo, Lequeitio, Ondarroa, Leanés, San Estebàn avevano un fascino 
magico su di me; stentavo a distaccarmene; le città in tumulto mi tur- 
bavano e frangevano i miei sogni. Da Barcelona in su, per Lérida e Za- 
ragoza e la Rioja, giungevo tra i Cantabri e compivo tra quei sorrisi di 
spiagge l’opera humboldtiana che peregrinava con me. Poi da San- 
tandér passavo nelle Asturie; non vi era giunto ancora nei primi viaggi; 
quella provincia boschiva e montagnosa era il Paradiso che vagheg- 
giavo; vi mandavo tutta l’anima. E non conoscevo ancora il gen- 
tile spirito di Concha Espina. Meno attentamente percorrevo la Galizia ; 
mi serviva un muletto che noleggiavo e che un giorno mi portò, disceso 
da Santiago, a Pontevedra e a Vigo, alla villa solitaria di Emilia Pardo 
BazAn. Sostavo nella provincia d’Orense, al margine del Portogallo; e 
ancora rivedo i chiari ruscelli che correvano placidi tra abissi di rocce 
come sospirassero il cielo. Mi ordinavo di ripetere i vagabondaggi del 
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cavaliere della Mancha, col solo eroismo di indugiare coi fantasmi ac- 
cesi tra squallidissime lande. Quanti prima di me si gettavano a queste 
avventure e sulle nude terre, abbandonate al sonno dei secoli e all’ar- 
sura del sole, vedevano tremante il fiore della rimembranza! Si ordinano 
le impressioni, come si ordina, ahimè, anche la poesia; la fantasia più 
fervida non opera senza stimolo e impigra se solo attende i cenni del 
cielo e delle stelle. 

Mi piacevano fuor di misura le cavalcate nei luoghi più solitari a 
fianco di una guida sicura e fiera che terrorizzava col gran cappellaccio; 
un giorno, quando appunto scendevo per attraversare il giardino di 
Donna Emilia e pagavo in anticipo questa mia scorta, mi rubarono il 
cavallo, mi trovai nel vuoto a molte ore di distanza dalla mia posada e 
tra cani che urlavano, nell’alta notte, qua cadendo e là risollevandomi, 
nella deserta campagna, battei rassegnato, fisso nei lenti giri di luce del 
faro di Vigo, l’interminabile cammino. Il popolo, il suo canto con le 
malinconiche cadenze, la sua espressione nuda e schietta, la voce del- 
l’istinto che a volte in quei primitivi della zolla pareva venisse da pau- 
rose profondità mi seducevano più della bella letteratura, che immagi- 
navo di dominare e insegnavo ai miei alunni. Col forte ritmo delle ro- 
manze ispaniche che mi batteva alla mente e al cuore, sembrava dovessi 
incedere. Le romanze non erano l’epopea vivente della forte e cavalle- 
resca nazione ispanica? Le fanciulle che le ripetevano e le scandivano 
tra le labbra soavi mi rapivano. Stentavo a staccarmene, avrei voluto 
essere il più umile loro compagno, ed ero pure seriissimo, deliberato a 
frangere ogni onda travolgente d’affetto che veniva a me, scrittore mi- 
surato e non spasimante delle Carmen e Dolores. Qualche episodio di 
tenerezza passava ai miei registri di ricordi. Alla stazione di Elche 
acquisto per un real un canestro di datteri da una popolana bellissima 
che pur mi offriva per una pfeseta un gran mazzo di fiori; mi scuso di 
non avere la peseta, salgo in treno, la fanciulla mi fissa e al primo giro 
delle ruote con un lampo d’amore mi getta in viso il fascio fiorito, il 
ricordo di un attimo di dolcezza vibrato nell’eternità del distacco. Po- 
vere creature che tra cenci involgono l’anima più gentile! 

Mi arrendevo ai mezzi più elementari di locomozione, e, rannicchiato 
nel mio angolo di una diligenza, vedevo la lunga fila di muli che tra- 
scinava al galoppo quel cassone primordiale, frustata dall’eroico posti- 
glione. Così attraversai le Alpujarras. Ricordo come accanto ad un fos- 
sato di Guadiz, gli undici animali battuti all’eccesso, inciamparono tutti 
ad un tempo, come per accordo comune, e si rovesciò l’ondeggiante 
ambulatorio, senza per altro recare grave danno ai passeggeri subito 
rialzati e rientrati con leggere ammaccature. Non mi rassegnavo a smet- 
tere l’abitudine invalsa di salutare le città che abbandonavo dalla torre 
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più alta. Se avvenivano guai, correvo ai ripari. A Léon contemplavo 
con dolore i guasti recati alla cattedrale dai pessimi ristauri e dalle lam- 
biccature di un coro aggiunto nel Seicento per distruggere ogni ar- 
monia; chiedo ai canonici, dopo la visita di alcune tombe, il permesso 
di ascendere il campanile, dov'era minor rovina e ingiuria degli uomini, 
e a mala pena mi fu concesso. Chiusa una porticina che sboccava alle 
campane disse un reverendo che un’ora dopo sarebbe venuto per ria- 
prire ed accompagnarmi nella discesa; ma l’ora fuggì e altre due ore 
disparvero; le mie contemplazioni si erano esaurite, la sera avanzava, 
davo in ismanie, ma non mi toglievo da quel recinto finché, desolato, 
iniziai alcune furibonde battute alle campane, che risposero con gemito, 
e misero i vicini a soqquadro; accorse il sant'uomo che mi voleva dar 
morte e giù mi calò con le sue maledizioni. 

Altre piccole avventure raccontavo al mio geniale amico Menéndez 
y Pelayo nel santuario dell’Accademia della Storia in cui si raccoglieva 
e il caro uomo, che esplorava ogni secreta cosa della coltura e letteratura 
della sua Spagna rifacendo infinite volte il viaggio dal suo eremo di 
Santander alla reggia madrilena e spingendosi talvolta a Siviglia, ma 
non toccando mai altre terre e provincie (solo in gioventù era in Cata- 
logna, poi nel Portogallo), stupiva e rideva del mio errare senza posa e 
della mia curiosità senza limiti. I monti poi, le sierras, le anfrattuosità 
delle coste marittime, selve, arene e deserti, muti di voce umana e senza 
solco di storia, che importavano al nostro pensiero, al nostro affati- 
carci sul groviglio delle vicende di coltura e di vita, ai nostri de- 
stini che si svolgevano nei secoli? Soleva Don Marcelino annunziarmi 
qua e là con affettuose missive, e non tardai, per sua virtù, a stringere 
amicizia cogli spiriti migliori al Settentrione, al Centro e al Mezzodì. 
Tra i Baschi m’accoglievano l’Urquijo e l’Echegaray, a Oviedo e nelle 
Asturie mi sorprendeva l’attivissima nuova vita diramata dai più va- 
lenti all’ Università : l’ Attamira, il Posada. Clarîn aveva fresca vena an- 
cora e m’auguravo non avessero mai fine le scorribande che insieme 
facevamo per i piani e per i colli. Come risuonava la sua parola conci- 
tata per quelle contrade a me sì care e si spandevano ilari gli arguti 
racconti! A Barcelona tornavo agli amici dei primi viaggi, il Trias, il 
Rubiò, il giovane d’Ors, Elias de Molinas, il Massé. Mi portavo a Va- 
lencia dal canonico Chabas e non ricordo bene se qui nella sua patria 
vedessi una prima volta il Bonilla. Grande schiera di illustri conoscenti 
a Madrid. Mi rideva la vita. Pareva che crescessero le forze. Avrei ab- 
bracciato con folle audacia un universo. Timido per natura dovevo ap- 
parire petulante. Ma mi tolleravano tutti e mi colmavano di favori. I 
migliori e i più amati scomparvero; e tra lagrime rivedo le care sem- 
bianze. Menéndez, Valera, Ginrer de los Rios, Lampérez, come benigno 
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posava su di me il vostro sguardo, come venivano a me le scintille del 
vostro spirito! Poco vi conosceva ancora il mondo fuori dei confini della 
vostra patria e nel silenzio operavate perché la nazione estenuata e lan- 
guida risorgesse. Or con un verso del Leopardi, or con una sentenza 
del Faust il vecchio Juan Valera mi accoglieva nella sua casa alla « Cuesta 
de San Domingo »; già era minacciato di assoluta cecità, vecchio e pieno 
di guai e di acciacchi era pur sempre di umore giocondissimo ; ricordava 
tutto: avevo da lui le prime notizie dei poeti del Brasile, che ignoravo; 
signore del vecchio e del nuovo mondo, né la diplomazia, né gli anni 
lo potevano frustare; ogni suo discorso recava il sale attico delle sue 
deliziose novelle, l’inconsumabile freschezza e immediatezza delle im- 
pressioni avute. Alla soglia della morte recava agli amici l'esempio della 
vita più intensa: entro l’anima era tutta la luce che la natura crudele 
aveva tolto ai suoi occhi semispenti. Appena gli giungeva l’eco di un 
mio discorso all'Ateneo sulla Spagna e la sua letteratura nelle nazioni 
straniere e mi confortava con la visione serena dell’avvenire, l’otti- 
mismo robusto, ma candido, del candore delle nevi alpine. Appena riu- 
scivo ad aprirmi a Salamanca all’Unamuno, ma qui nell’ Andalusia gli 
amici e confidenti s'erano moltiplicati. Alla testa di tutti vedevo Ro- 
driguéz Marin; recava allegro il peso di tutte le memorie della sua pro- 
vincia, un mondo di storie e di fiabe; la poesia del popolo fluiva a lui 
come al suo porto naturale. Era avvocato. Ricordo come si sbrigasse 
di un processo con una precipitosa arringa in difesa di un disgraziato, 
quando mi vide tra le fila dei suoi ascoltatori, per togliersi la toga e di- 
scendere dal suo scranno, ed errare poi con me per le vie che recin- 


| gevano la cattedrale, finché si approdava ad una bettola e si siedeva in- 


nanzi al manzanilla più delizioso, dimentichi di ogni ora che batteva 
alla torre della Giralda che ci proteggeva. L’amico si beava lui stesso 


dei suoi racconti inesauribili; e qui a preferenza sorbivo la scienza del 
mio adorabile mentore. 
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Si facevano così più frequenti gli strappi al mio imperativo che mi 
legava la sera alla trascrizione dei ricordi. Mi vinceva talvolta la stan- 
chezza; le pagine riuscivano affrettate e scialbe. La grazia dei racconti 
di Don Francisco si mutava, ahimé, nel piombo del ripetitore. Sui miei 
fogli cadevano le prime lagrime del pentimento. Anelavo la poesia; 
l’artista avrebbe dovuto umiliase sempre il letterato e l’erudito; rica- 
devo invece insensibilmente e inesorabilmente nella prosa che aborrivo. 
L’istantaneità se n’era andata. Non disponevo a fasci, a gruppi queste 
mie impressioni? E non immaginavo un ordine ai ricordi tumultuanti, 
l’architettura piacevole del libro, i capitoli ben suddivisi ? Una sintesi che 
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tentavo si scioglieva e si stemperava in minute analisi. Si riaffacciava nella 
luce oscillante il caos delle notizie sulla pittura, l’architettura, la musica, 
il teatro, la società, il costume, la tradizione e la storia, la natura e il 
paesaggio. Un libro e non una vita palpitante. Mucchi di carta ancora 
e non spirito che vibra e illumina. 

L’ultimo mese che trascorrevo in Ispagna acuiva sino allo spa- 
simo le ferite dell'anima. Evidentemente strideva con troppe disso- 
nanze e si faceva monotona questa mia sinfonia di memorie. Le note 
mi venivano dalla riflessione stanca, non dalla piena del cuore. Di 
un vizio fondamentale tardai ad accorgermene; mi soggiogava il Taine; 
quei suoi Viaggi ai Pirenei e in Italia erano le mie letture costanti, 
entravano nell’abito del mio pensiero, guidavano la mia osservazione, 
mi tiranneggiavano alfine. L’originalità a cui tenevo come a suggello 
della mia personalità era minacciata. Persuaso che il Taine ar- 
tista superasse lo storico e il filosofo e assai più valessero quelle sue 
descrizioni e pitture dei paesi che attraversava, abbandonato al suo 
capriccio e alla sua natura, che le poderose opere sulle origini, la Tet- 
teratura inglese, i saggi di critica e di filosofia e quanto suggeriva il 
possente ma fallace sistema naturalistico, a quei libri favoriti m’atte- 
nevo; li ripetevo mentalmente in tutte le mie peregrinazioni ispaniche. 
La mia Sierra Nevada, i monti del Guadarrama, la Sierra Mo- 
rena, i gioghi delle Asturie riuscivano a somiglianza dei Pirenei che il 
Taine raffigurava; e, siccome, dopo i miei studi di Zurigo, ero intinto 
di sapere geologico, facevo grandi congetture sulla preistoria della Spa- 
gna.e la struttura delle rocce e la natura dei suoi abitanti primitivi, e 
impavidamente foggiavo le anella di una cervellotica catena della ci- 
viltà ispanica. Sapevo i misteri delle viscere della terra, il sorgere e lo 
spegnersi dei vulcani, il prosciugarsi dei laghi, il distendersi e il restrin- 
gersi dei ghiacciai; chiedevo a me stesso da quale diavolo di officina 
sperimentale uscivo per sentenziare così risoluto e franco, e avvicinarmi, 
senza pudore, al Taine, venuto dai laboratori di Geoffroy de Saint-Hi- 
laire. Avveniva che dalle fantasie pseudoscientifiche sulla zolla terrestre 
discendessi alle caratteristiche degli uomini di pensiero, di artisti e poeti 
che popolavano quell’involucro di terrena sostanza e vedessi ovunque, 
per una bizzarria del mio grande amore, riflessi del paesaggio nella 
natura umana. Costruivo il mio Lope, attento alla costruzione del La 
Fontaine tainiano, prima di concedermi tenerissimamente a quei mira- 
coli di poesia irriflessa; il mio Calderòn, similmente, doveva apparire 
rigido, inflessibile, specchio della sua dura terra di Castiglia. Pensavo 
ancora, ma con rossore, al mio primo folle divagare sui drammi calde- 


roniani nelle memorie di viaggio, quando stendevo l’opera sulla Vita 
è un sogno. 
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Mi disavvezzavo a poco a poco anche dagli schizzi e dai placidi 
disegni per correr dietro a queste larve e chimere di un mondo irreale, 
ritenuto come la realtà più manifesta, ed era fatale che perseverassi con 
tali costrutti, quando più s’inaridiva la vena del sentimento e meno ga- 
gliarde e fresche si facevano le impressioni. La norma, il metodo, una 
astrazione logica, il meccanismo e non il guizzo dell'immagine viva. La 
mia scapestrataggine, divenuta serietà, era appunto la mia sventura mag- 
giore. Oramai il dissidio in me era insanabile; lo sconforto doveva con- 
durre alla disperazione. Da Almeria, a Lorca, a Cartagena, a Murcia, 
la via, sognata un tempo come cammino di ristoro e d’incanti, si faceva 
un calvario. Al bruciore dell'anima s’aggiungeva un'atmosfera di fuoco 
nelle contrade che attraversavo, un calore insopportabile. La mia Sehn- 
sucht ispanica era già tutta consumata. 

Inferocivo.con me stesso per disgusto, aggredito dall’umor nero che 
divorava ogni bianca luce. Ipocondriaco, misantropo, fuggente gli amici, 
il mondo mio più intimo che sospiravo nell’esuberanza degli affetti si dis- 
solveva; le furie mi spronavano e pareva mi lacerassero i fianchi. Scri- 
vere, allungare ancora quelle esecratissime pagine di memorie era come 
un attaccarmi alla gleba. Eppure, per un tratto ancora, a questo martirio 
piegavo il capo; empivo gli ultimi fogli in una quiete notturna che acco- 
glieva intero, altissimo il grido della mia coscienza esacerbata, ma 
erano più lagrime che parole, più i fogli stracciati con mano convulsa, 
che i fogli rimasti alle mie deliranti evocazioni. Ricordo la descrizione 
di una mia ascesa al campanile della cattedrale di Murcia, dove non 
erano scale e gradini e venivano un tempo a cavallo principi e re, quella 
di un mercato d’acqua, rumorosissimo e febbrile, ad Alicante, infine le 
impressioni trascritte a Murviedro, presso le rovine del teatro antico, 
uscito dai giardini e dagli orti di Valencia. Una mescolanza di pittura 
del presente e di storia del passato, Arabi e Mussulmani, arte e irriga- 
zione, il paradiso degli aranci e delle melagrane, le rovine perdute entro 
il lusso e la pompa di natura fiorente in perpetuo, l’eterna vita sorgente 
dalla continua morte. Poi m’arrestai. Recavo il grande zibaldone di cin- 
quecento e più pagine scritte a Valencia; quando lo rivedevo i brividi 
mi coglievano. Ideavo una mia fantasia sulle donne valenziane, che il 
mondo vantava per la vita gioconda e voluttuosa; volevo intrecciarvi le 
rimembranze storiche dell’ultimo dominio aragonese; ma nulla scrissi 
per una mia deliberazione fatale che presi all'improvviso. Ero alla borsa, 
la lonja, e ammiravo quel delicato edificio, coi fregi e i merletti e le ogive 
così leggiadramente intarsiate, un amore di costruzione, tra ‘il sacro e 
il profano. V’entrava a gran fasci, irrompente, la luce dorata; ma il 
tempio era gremito di mercanti che trafficavano stridendo, urlando, ap- 
passionatissimamente. Era una profanazione. E, non so come avvenne, 
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per un giro folle di pensiero, mi fissai sull’atto profano che compievo 
io stesso, goffamente ritraendo in un cumulo di carte il mondo che os- 
servavo, così bello, così leggiadramente circoscritto com’era la lonja 
famosa. Non ero un mercante anch’io che speculavo sulla merce acqui- 
stata, e non offendevo la bellezza con un contratto stipulato ? 

Condensai allora tutti gli odî sul mio povero manoscritto e decisi 
di distruggerlo. 


«è. 


Pensavo ad un rogo sulle piazze valenziane; nel primo impeto 
una sollecita combustione m’avrebbe tolto al grande turbamento; la sel- 
vaggia idea m’era di sollievo; pareva corressero d’un tratto ad altri 
abissi le mie nere malinconie. Una voluttà amara, che ritenevo dolcis- 
sima, m’invadeva. Immaginavo un olocausto solenne, come premio alla 
mia coscienza purificata e trionfante e protrassi l’ora del sacrificio. Non 
m’avvedevo io stesso che davo spettacolo della mia esaltazione e la ren- 
devo teatrale. Conchiusi di accendere le fiamme a viaggio compiuto e 
precisamente a Barcelona, la città che m’accolse nella mia prima fuga, 
testimonia dei miei primi un po’ dementi amori. Parevami anche pru- 
dente ritardare, se mai mi avvenisse d’intenerirmi ancora. per l’opera 
mia che vituperavo. Tentai infatti di affezionarmi ai fogli stanchi, ma 
li rivedevo appena e l’orrore mi vinceva. Nemmeno potevo indurmi a 
rifare, a dare nuova forma e vita all’ultimo turbinare delle mie impres- 
sioni. Un filo della mia vita interiore si troncava per decreto dei cieli 
ed era follia riprenderlo e riannodarlo. 

Così di pena in pena e l’anima franta e l'occhio annebbiato risalii 
l’ultima pendice da Valencia a Castellon de la Plana, a Tortosa, a Tar- 
ragona, assente, trasognato, più impietrito dei cimeli dei musei che fre- 
quentavo per quell’imperativo fisso in me all’esordire del viaggio. Il 
giorno: passava inerte, la mia visione era superficiale, sparivano città 
e campagne e dolci pendii; certo non li avrei più riveduti, ma non mi si 
stringeva il cuore che per l’interno affanno. Il Montserrat sorgeva lungi, 
torreggiante sui piani, con una corona di rosee nubi fascianti le cime 
e le guglie. Tante volte m’ero perduto lassù, leggero d’animo, senza 
il piombo schiacciante dei ricordi trascritti. Un sussulto grave, il mag- 
gior brivido quando discesi a Barcelona; seguii il Trias, l’amico ado- 
rabile nella casa sua che m’ospitava. Fuggiasco ci venivo nella gioventù 
più baldanzosa; vi conquistavo il mio mondo, la mia Spagna; or tor- 
navo abbattuto, vinto, gonfio di tristezza; le parole mi uscivano tronche 
e doveva colpire il mio discorrere sconnesso e l’aria di mistero che mi 
circondava. La notte, senza sonno e senza riposo, tutta l’occupai per 
meditare il rogo che dovevo compiere e scacciare ogni idea di salva- 
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taggio. Avevo già estratto il fascio dei fogli scritti, e lo vedeva crescere, 
ingigantire, pigliare forma di mostro nella mia immaginazione accesa. 
Evidentemente dovevo affrontare il nemico, combatterlo, annientarlo. 

Ma era pure stranissimo che preparassi questo sgravio di coscienza, 
la lotta e la vittoria, con una raffinatezza ed una pompa interamente 
estranee alla mia natura. Perché un rogo? Non era preferibile un gettito 
risoluto nell’onde marine a qualche distanza dalla spiaggia? Nella mia 
forsennatezza doveva accogliere anche i fumi dell’hidalgo, decorare il 
sacrificio, spogliarmi del naturale e del semplice? Non so quale démone 
agisse in me; ordinavo e disponevo ormai tutto con una fermezza ine- 
sorabile, senza un tremito, senza un lampo di esitazione. Ricordavo un 
dosso del Tibidavo, a mezza altezza dalla cima, e un angolo romito in 
cui m'’ero rannicchiato all'ombra di una pianticella d’arancio, in un 
pomeriggio, appena risollevato dalle ansie della mia prima fuga nella 
Catalogna. Non udivo lassù che la voce del mio povero cuore. Silen- 
zioso anche il mare, dormente oltre la schiena montagnosa e un ampio 
cerchio di spiaggia; due vele lo solcavano, immobili e senza vento. Tanta 
serenità e tanta pace fuori, e in me così gran fremito, il tumulto delle 
memorie premute, le tempeste che ancora ruggivano. Mi confessavo in 
un soliloquio, franto dai singhiozzi; vedevo l’inabissarsi di tutto il mio 
passato; una vita nuova, rischiarata da nuovo sole doveva succedere; 
a questa vita o fantasma di vita m’aggrappavo e imploravo il destino 
di usare clemenza e porre tregua ai miei patimenti. Non tardai ad aver 
freno e calma e pace. Quando discesi soffiavano le prime brezze della 
sera. Procedevo spedito; un vigore insolito mi entrava nelle vene. Mi 
sentivo rifatto. Avvenisse quello che doveva avvenire. 

Questo lembo di terra mi si riaffacciò come il più adatto e sacro alla 
mia espiazione. L’avrei facilmente ritrovato sull’erta a mezz'ora dalla 
città. M’alzai, prima ancora che l’alba spuntasse e venisse il riso del 
cielo alla terra tolta al torpore, agguantai il fascio cartaceo e m’incam- 
minai; trovai l’erta, il sentiero più volte battuto, il mio rifugio, quelle 
due spanne di terriccio su cui mi gettavo, gemendo,. urlando nell’anima, 
per estinguervi il dolente passato; v’era accanto un cespuglio; l’arancio 
era sparito. Non dovevo smarrirmi, concedermi a vane riflessioni. Agivo 
meccanicamente, come se tutto fosse morto in me, sepolte tutte le ri- 
membranze, sommerso il passato, muta ogni luce del presente e dell’av- 
venire. Raccolsi i rami secchi attorno al cespuglio e più in là sul pendio; 
preparai il rogo, l’accesi, vi gettai con rabbioso impeto i fogli scritti, 
subito avvolti dalle fiamme; e, perché presto si consumassero, dovevo 
portare altra legna ancora, e rintuzzare le pagine più restìe, curve, an- 
nerite; alcune recavan tracce dei disegni ancora; campanili, torri, asini, 
piante; battevo con furia, finché mi vidi innanzi le fiamme spente e il 
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mucchio di ceneri. Alla voluttà della distruzione successe allora l’ab- 
battimento inerte. 

Mi allontanai quando il sole era sollevato e il giorno riprendeva le 
sue forze e il suo ritmo di lavoro. Il crepitìo delle fiamme era ancora in 
me, ma come suono allegro; di nulla mi dolevo. L’ignobile fardello era 
caduto; le colpe erano iavate. Mi riebbe l’amico, sorpreso di una in- 
solita ilarità. Né a lui, né ad altri, in Ispagna, in Italia, rivelai il se- 
creto di questa combustione e dell’alleggerimento alla coscienza che ne 
provavo. E non mi fu mai di tormento il ritorno a questi ricordi sacri- 
ficati. A Belgirate l’ottimo Treves non mi richiamò; evidentemente 
aveva dimenticato il patto stretto col giovane scrittore e professore va- 
gabondo. Moriva poco dopo. Anche a Milano avevo evitato di rivederlo. 

Mi è rimasta certa diffidenza nel dare prontamente alle stampe i 
libri miei di critica e di letteratura; e, se non m’avvenne di ripetere il 
rogo, la combustione di un’opera mia, a parecchie, ideate e male archi- 
tettate, diedi aperta sepoltura nella mia mente. E pensai, siccome l’amore 
alla mia terra di Spagna era prontamente rinato, di vendicare l’offesa 
che facevo io stesso alla sua memoria, distruggendo il libro che doveva 
servire di guida agli ispanizzanti e, come avvertii all’esordire di queste 
confessioni, raccolsi con una pazienza che non hanno i Benedettini, 
per più di un ventennio un archivio di notizie su tutti i peregrinanti 
nella penisola. E le ordinai in quei volumi che or corrono tra la gente 
erudita e hanno quel significato simbolico che i lettori ormai sanno. 


ArtURO FARINELLI. 
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Non ci si è legati abbastanza venticinque anni fa e ora ci si sposa 
una seconda volta, essendo sempre gli stessi, io e tu, tue io, con qualche 
ruga, con qualche capello bianco, con qualche dolorino, tu e io. Par 
quasi che questo sia il colmo della fedeltà, ci siamo voluti bene anche 
troppo, siamo stati anche troppo fedeli, io a te, tu a me. Ma la fedeltà, 
secondo qualcuno, non ha più l’antico prestigio e si dice che perdu- 
rando in un tempo che le è già sì poco propizio assuma aspetti, diremo, 
piacevoli, divertenti, quasi ridanciani a occhi sagaci, come dire che, 
non meno dell’amor senile, ella è ridicola e stolta. Non si commette 
indiscrezione ricordando che i coniugi Occhionero fecero assai diversa- 
mente dai loro amici coniugi Bellatreccia, che stettero zitti : gli Occhio- 
nero adunarono i cari parenti, vollero telegrammi e messaggi, distur- 
barono cugini e cugine, una delle quali risiedente all’ Asmara, e poi 
fecero il viaggio di nozze prendendo lo stesso treno, scendendo alla 
stessa stazione, abitando nello stesso albergo, rifacendo lo stesso giro 
artistico nella stessa città non più riveduta dopo d’allora. E il ridicolo 
è qui in questi eccessi. 

Son passati altri venticinque anni. Alle nozze d’argento ci arrivano 
tutti (bella fatica!) ma le nozze d’oro sono il privilegio di pochissime 
virtuosissime coppie ancor vegete che bisogna bene premiare con un 
soprappiù d’esistenza. Può darsi che questo secondo anniversario tocchi 
solamente agli eletti. Non è toccato ai coniugi Bellatreccia, ché la si- 
gnora se ne andò l’anno scorso. Che vuol dir ciò? Che questa brava 
gente non fu abbastanza virtuosa ? Lungi da noi l’intenzione di mancar 
di rispetto a una morta : si dice piuttosto che l’oro simbolico è un me- 
tallo anch’esso prezioso, un oro anch’esso di gran caratura, d’immensa 
importanza. 

Bisogna aggiungere però che questi bravi Occhionero non 
conobbero la virtù del risparmio, e lui, il signor Occhionero, mancò 
della serietà indispensabile a far di sé un personaggio autorevole, con 
decorazioni, per non dir nulla del capitaletto intangibile, della vecchiaia 
lenta e tranquilla anzi che avara e taccagna e alla mercé della solita 
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maleodorante pensione. Il guaio è che il bravo signor Occhionero 
disperse tutte le sue idee geniali in dilettantismi e cose da nulla, canto, 
musica, pirografia, lavori d’intaglio. Tutte le cornici traforate che or- 
nano le pareti di questa bella stanza da pranzo e che rendono dovuto 
omaggio alle fotografie di cari defunti, sono tutte opera sua, d’un im- 
portante periodo della sua vita, che potrebbe chiamarsi il periodo delle 
assicelle rosee e tenere entro cui la minuscola sega si sbizzarrisce in bei 
ghirigori. Seguì il periodo pirografico, notevole anch’esso. L’ingegno- 
so omiciattolo si procurò le varie forbici adatte e imparò il segreto delle 
silhouettes o ombre cinesi e finì col ritagliare su carta nera soggetti im- 
portanti, come quel bizzarro incontro di Franklin e Voltaire ove i due 
personaggi settecenteschi hanno ai piedi i simboli della loro gloria : 
questi un serpente che fischia, quegli una corona di re fatta a pezzi. 
« Lavoro pirografico originale (dice chiaramente la scritta) di Anton 
Lanfranco Occhionero ». 

Ma, poiché la passione vera di questo ometto giudizioso che non 
mette giudizio era la musica e il ballo, venne il giorno che nel modesto 
appartamentino entrò un magnifico grammofono con una cospicua scorta 
di dischi serii, cioè di musica alta, cui seguì un’altra cospicua scorta 
di dischi dilettosi, chiamati anche « discoli », tutti di tanghi, fostrotti 
e danze infernali. Il benedett'omo non aveva ancor finito di pagar le 
rate di tanto strumento che s’annunziarono i miracoli della radio e non 
lo si poté più tenere. Ogni antenna che bucava il cielo nazionale era 
per lui motivo d’orgoglio, ché aveva l’anima del pioniere oltre che del 
factotum e dell’artista, e non vedeva più che paesaggi con selve d’an- 
tenne, né più sentiva l’umano consorzio che a traverso un’immensa 
comunità di radiocultori. Fantasticava su quel grattacielo d’ America con 
quasi duemila altoparlanti, sognava i prodigi d’una manopola per mezzo 
della quale si potesse scegliere fra non si sa quanti differenti programmi, 
dell’altra manopola che regolasse il volume del suono, e le sue mani 
tremavano, esploravano, premevano non si sa che. Fu allora ch'egli 
disse alla sua vecchia: — Morirò sulla paglia, anche tu morirai sulla 
paglia, ma è un capriccio che ci dobbiamo cavare. — E nel modesto 
appartamento entrò, dopo il grammofono, quel mobiletto di radica di 
noce a cui parvero convergere le voci di tutto il mondo, coi misteriosi 
sussurri dell’etere. 

S’avvicinava il grande anniversario, lui-era un radiocultore, lei era 
una radioamatrice. Bisogna dire però che la radioamatrice fosse più ra- 
gionevole e invocasse tratto tratto un momento di sosta, quando non 
faceva addirittura una smorfia alla voce precisa, ben sillabata, timbrata, 
dello speaker, sempre la stessa, che annunziava un numero del pro- 
gramma o vantava una pasticca, un cinto erniario, un libro, un amaro. 
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E la musica? Tanta! Opere intere, concerti, ballabili, canzonette, assoli, 
cori, cateratte orchestrali: pareva che il buon Dio stesse mettendo in 
musica l’intero universo. Intontita, la povera vecchia tendeva le braccia 
al suo ometto che le voltava le spalle e manovrava là di continuo al mo- 
biletto di radica di noce con la scusa d’assaggiare Hilversum, Bratislava 
o Stoccolma, e voleva far capire, povera vecchia, che il mobiletto di 
radica di noce le aveva messo una gran confusione nel cervello e non 
sapeva come si sarebbe andati a finire. Troppa grazia, troppa istruzione: 
il suo cervellino non sarebbe certo arrivato fin là. Questo mobiletto 
era come un gran professore che volesse insegnare un numero infinito 
di cognizioni tumultuose a una scolaresca di vecchine, intelligenti sì 
ma non troppo, sparse in tutti i punti del globo. Spiegazioni del Van- 
gelo, bollettino meteorologico, notiziario letterario, la parola del me- 
dico, consigli agli agricoltori (concimi azotati), coro di ciechi, notizie 
sportive, « di Provenza il mare e il suol », lezioni d’igiene, l'appello 
della buona causa, il mondo è bello (valzer), il Genio (considerazioni), 
assemblea di boy-scouts, cosacchi del Don, tzigani, campane, Heinrich 
Herder legge poesie sue, corse di cavalli, chitarre havaiane, reportage 
da una miniera, esperanto, jazz-band, salotto della signora, cantuccio 
dei bambini, cronaca degl’idroporti, illusionismo e magia, giroflé gi- 
roflà... e, questo sì, gran Dio, l’« ora esatta ». Fra tanto trambusto si 
rimetteva l’orologio, con un sospiro. Spesso la vecchia si raccomandava 
al marito, che le facesse udire almeno un’opera intera. Un’opera intera 
era così riposante! Ci si poteva fare un pisolino, come a teatro. Non 
c’era obbligo d’imparare qualcosa. Ma quell’ometto era capace di dire: 
— Un'opera intera? C’è un’opera russa a Francoforte: la Snie-gu- 
roch-ka di Rimsky-Korsakof. Che roba sarà? — Ma poi non se ne fa- 
ceva nulla perchè Francoforte, come Oslo, come Varsavia, era una lo- 
calità di scarsa recezione. Così, sfogliando il giornalone dei programmi 
settimanali, avevano imparato anche i nomi difficili : Rimsky-Korsakof, 
MIynarski, Statkowski, Moszkowski... E l’ometto accennava un bottone 
e diceva poi trionfante alla dama, prima d’andare a dormire, che in 
quel bottoncino era l’ Europa. 

— L’Europa! — borbottava lei che ci teneva ad esser molto più 
ragionevole, e cominciava intanto a svestirsi. — Mi hai riempito la testa 
con la musica e con la geografia e mi pare di non saper più le orazioni. 
Anche le orazioni bisogna dirle in musica adesso : l’avemaria di Gounod 
e l’avemaria di quell’altro. Siam tutti matti, te lo dico io, siam tutti 
matti. Eccoci arrivati alle nozze d’oro senza giudizio e questo è il 
bel risultato. Ma sì, ma sì che s’aveva più giudizio a diciotto o a ven- 
t'anni quando di opere non avevamo sentito che i Falsi monetari e il 
Pipelet... 
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Infastidito, egli le faceva segno di smettere. Pensasse piuttosto che 
ella aveva imparato a conoscere il vasto folclore musicale di tutti i paesi 
della terra e poteva morire contenta. 


o ss 


Non era poi così strano come pareva che alle nozze d’oro si giun- 
gesse a suon di musica: della musica di Statkowski Moszkowski Ciai- 
cowski su cui però galleggiavano sempre le patetiche modulazioni della 
giapponesina Butterfly. Al grande anniversario mancano solamente due 
mesi : un mese e mezzo: quindici giorni: una settimana : ora non più 
di tre giorni. Mancano tre giorni, ossia un mercoledì, un giovedì, un 
venerdì, e l’uno e l’altra rimangono estatici come non capissero che bi- 
sogna venire a una decisione importante, se uno dei due non dovrà re- 
| clinare il capo per sempre fra mercoledì e venerdì. 

Il momento è solenne. Il mobiletto di radice di noce non dà segno 
di vita come se il mondo intero si fosse chetato. Non più tzigani e co- 
sacchi del Don, suonatori di cetra o di sassofono, imitatori del canto 
dell’usignuolo o della voce del neonato; nessuno dà più consigli d’agri- 
coltura o d’igiene, nessuno più spiega il Vangelo, e di tante cateratte di 
musica par non rimanga nemmeno un umile rio sussurrante. Dice la 
vecchia : — Che hai fatto? Perchè non attacchi? — Il radiocultore, il 
radioamatore, il radiocurioso si scusa dicendo che, da qualche sera, del 
suo meraviglioso strumento non è più soddisfatto : quel ronzio della cor- 
rente, quei crac crac, una distorsione del suono... La verità è ch'egli 
pensa a cose più serie, a certe cose che non han bisogno di commento 
orchestrale e dal sassofono e dallo xilofono rifuggono come dal diavolo; 
ma, non volendo mostrarsi troppo svogliato, dà la colpa della sua minor 
festosità al grande balocco, e parla di « scarsa selettività », di « debo- 
lezza di recezione ».... Del resto, lo sa bene, la vecchia, che Oslo non 
si sente, non si sente! 

— E' strano, — (così parla il vecchietto che resta a volte sopra pen- 
siero o, come dice la gente irrispettosa, s’« incanta ») — noi non fac- 
ciamo come gli altri che quando chiudono l’esistenza son più ricchi di 
quando han cominciato insieme il cammino. Per solito ci si mette po- 
veri sulla via della vita, ma quando si giunge alla stretta finale non 
manca il gruzzolo o la carta stipata nella cassetta di sicurezza da lasciare 
ai figliuoli e ai parenti. Noi non lasceremo niente a nessuno. Ci si sposò 
benestanti e s’arriva alle nozze d’oro con nient'altro che quel po’ di pen- 
sione. Per non morire di fame, piccina mia. O per non andare all’ospizio. 

— Perché t'amareggi? Questa è una soddisfazione che non ci può 
togliere nessuno. Prega il Signore di farti arrivare fino a sabato mat- 
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tina e pensa che se fossi ricco non lo pregheresti mica così. E poi — 
riprende la vecchia giudiziosa dopo una sosta — dovresti ricordarti del 
viaggio delle nozze d’argento: anche questo del viaggio perfettamente 
identico al primo fu una discreta soddisfazione. 

— Perfettamente identico al primo? Scendemmo, è vero, allo stesso 
albergo della « Stella d’Italia » ma, se ben ricorda, signora, viag- 
giammo in seconda classe mentre la prima volta avevamo viaggiato sui 
velluti rossi e sui pizzi. 

— E che te ne fai dei velluti rossi e dei pizzi? Sta a vedere che per 
esser felici e contenti c'è bisogno dei pizzi delle Ferrovie dello Stato! 

Forse è per questo, perché lei s'« incanta » di rado, che la vecchia 
è più giudiziosa del marito settantaduenne che arzigogola ancora sulla 
felicità dei milioni. La vecchia si sposò giovinetta, sì che oggi ha ap- 
pena sessantotto anni e le par d’essere giovane e leggera con quei bei 
quattr’anni di meno: infine, è troppo poco vecchia e vuol troppo bene 
al compagno per sentirsi, com'è, « decaduta ». 

— Su, avanti! — incoraggia la brava donnina. — Che cos'è questo 
mortorio ? Su, attacca la radio, sentiamo della buona musica, una belia 
conferenza, un concerto d’organo o d’arpe... 

— Una conferenza? Lipsia, ore 21,15. « L'influenza di Martin Lu- 
tero sulla musica tedesca ». Ti piace sentir parlare in tedesco ? 

— Sei capriccioso. Fammi almeno sentire le campane di No- 
rimberga. 

— Vuole le campane di Norimberga. È proprio come una bambina. 
S’avvicina alle nozze d’oro come se s’avvicinasse alla cresima. ‘l'ho 
già detto e ridetto che bisogna cambiar le bobine. Domani manderò il 
meccanico a svitar l’apparecchio e a sostituir le bobine. 

A questo punto la vecchia si fa seria seria, stringe la bocca, di- 
venta ostile e cattiva. Non le piace affatto affatto questa strana improv- 
visata del meccanico mandato a « sostituir le bobine ». Il marito deve 
esser presente; è suo dovere d’esser presente. 

— Mio dovere? Perché? 

— Perché io non voglio morire prima di sabato. Perché i mecca- 
nici che vengono in casa a riparare la radio sono sempre pericolosi. 
Prendi il giornale, leggi il processo del meccanico di diciotto anni che 
andò col cacciavite e le pinzette a sostituire le bobine. Povera vecchia! 
Aveva la mia età : sessantotto . « Terminato il lavoro, vidi che la signora 
Maria mi voltava le spalle. E vidi sul tavolo un ferro da stiro. — E poi? 
— sollecita il presidente. — E poi — continua l’imputato — andai nel 
gabinetto a lavarmi le mani... ». 

— Accidenti! — esclama sogghignando il vecchietto che vuol fare 
il pessimista e l'amaro. — Che voglia di vivere! 








AS TC NU = AG FPt0‘0 A 


tè tere n A O O © “A_me 


“e dl 








IL RADIOFOCOLARE 467 





La poveretta batte le ciglia, inghiotte qualcosa, come se si ribel- 
lasse con uno sforzo di tutta sé stessa alj’infinita bontà delle lacrime. 
Vivere? vivere? Perché accusarla d’amare troppo la vita, lei, con quel 
viso orrendo, disfatto, e con lo strazio di quel figlio morto nel cuore? 
È stata forte, ha accettato tutto, ha accettato perfino la radio. Le è parso 
perfino che ci fosse qualcosa di religioso in quell’ordigno che raccoglie 
misteriosamente — tutto è per noi profondo mistero — i misteriosi sus- 
surri dell’etere, quegli echi di cori angelici che debbono esser rimasti 
nell'atmosfera al di sopra delle antenne e dei campanili. Sapeva fino 
a pochi giorni fa che la sua vita non vale più nulla, non vale, ecco, una 
bobina, una valvola, e s’era spesso addormentata con le mani in croce 
sul petto perché l’angelo della morte la cogliesse magari nel sonno: e 
adesso no, adesso è come s’ella ritornasse a vivere per questo grande 
evento delle nozze d’oro, che tocca ai pochi, ai semplici, agli eletti, quasi 
quasi agli amici di Dio. Ora che ha vissuto tutti i suoi cinquant’anni 
accanto a lui, le si lasci la soddisfazione sovrana di varcare il fiume 
d’oro senza stanchezza, per morir quieta quieta sull’altra riva. Non le 
pare di chieder molto al buon Dio che pur l’ha fatta vivere tanto : dopo 
tanti e tanti anni, pochissimi altri giorni di vita. S'è fissata talmente in 
questa idea del fiume d’oro e dell’altra riva che si sente forte e decisa 
di fronte a quel vecchiettino debole, floscio, e con la maschera del- 
l'amarezza sempre lì lì per cadere, e sente di poter difendere i suoi 
pochi giorni di vita, quel suo giovedì, quel suo venerdì, il pre- 
ziosissimo sabato, contro lo stesso ladro che le piombasse addosso, che 
la stringesse alla gola. Guai, guai se non ci si difendesse in una di 
queste grandi vigilie; forse è il buon Dio che lo vuole. 

S’alza di scatto, guarda suo marito, ha un gesto quasi di sfida : 
poi, sotto gli occhi di lui esterrefatti, muove risoluta verso il mobiletto 
di radica di noce chiedendogli qualcosa di forte, d’allegro, di pazzo, 
magari un coro di studenti, magari un’orchestra di negri. È sicura che 
dietro le sue spalle l’ometto sogghigna, perché sa bene l’ometto che 
quelle piccole manovre per scegliere fra i differenti programmi, cam- 
passe altri sessantotto anni, non le imparerà mai la sua vecchia. E ve- 
ramente egli subsanna il radioamatore, sperando in cuor suo che la 
vecchia inesperta metta la mano sulla « Memorabile scoperta della di- 
visibilità dell'atomo » (in polacco) o sulla relazione della seduta parla- 
mentare ungherese, tutte belle cose, tutti doni e leccornìe dell'Europa, 
ma — non si sa come e perché — il caso favorisce questa brava vec- 
chietta che vuole impazzire e dal compiacente ordigno salta fuori dav- 
vero lo spiritello d’un jazz: Uhhelele lady, Uhhelele lady, suscitando 
l'immagine d’una fila di suonatori negri in smoking con strumenti in- 
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fernali, tra cui un pipone a esse mai visto. Brava perdio! Quella vec- 
china ha diritto di vivere! , 

— No, — dice poi lei trionfante, — non siamo decrepiti. E se arri- 
viamo alle nozze d’oro sei certo che la vita è finita ? che questo è proprio 
l’ultimo degli anniversarî ? 

Per quanto rallegrato dal jazz e dal pensiero del pipone a esse mai 
visto, il vecchietto di settantadue anni non può tenersi dal sogghignare, 
e lo fa da cattivo. 

— Ma sì, cara, ci sono le nozze di diamante. Dopo l’oro vengono 
i diamanti. 

— Ma dopo quanti anni? Dopo soltanto dieci anni. 

Vuol dire la vecchia pazza che questa volta si è come indulgenti e 
non si pretendono i venticinque anni di rito fra l’uno e l’altro anni- 
versario. E il diamante lei sa com'è fatto. 


Ma quando si giunge alla soglia del grande anniversario, quando 
si piomba nel fatal venerdì, giorno di magro, egli s’accorge, e specie 
verso sera, che la sua vecchia è nervosa. Quasi quasi gli verrebbe da 
ridere. La vecchia non è più sicura come ieri e come l’altro ieri: ha 
paura di morire in nottata. 

E con questo spirito, povera donna (un sorriso straziante), che ri 
corda a una a una le debolezze di lui, le vanità, le ubbie, le manìe, e 
così vorrebbe prenderlo in giro essendo egli assai vulnerabile. Si ram- 
menta il signore la sua bella chioma corvina? Ora non rimane che quel 
po’ d’argento su fondo roseo, ma fin verso il 1908, aiutando i mille 
artifizî, la chioma pareva ancora abbondante. Rammenta il bel tempo 
(era ancora bel tempo) quando, ravviandosi i capelli allo specchio, con- 
tava i giri di pettine, cinquanta a destra, cinquanta a sinistra? Ecco 
una manìa dei cinquantadue, cinquantatré, cinquantaquattro anni. Spesso 
lei entrava nella stanza, durante quella delicata operazione, per mettere 
ordine, sbattere e gonfiare il talamo come una gran panna montata 
aspettando ch’egli le cedesse il posto allo specchio e lo interpellava o 
chiacchierava ignara a voce alta. Lui si volgeva stizzito, col pettine in 
aria: — Zitta, che mi fai sbagliare. — E ricontava da capo: uno, due, 
tre, fino al numero giusto : cinquanta. 

Cinquanta a destra, cinquanta a sinistra. 

Questi sono — perché no? — bei ricordi. La lontananza livella i 
pensieri, lucida i sentimenti, rende tutto malinconico e dolciastro, si 
direbbe che suoni il violino indugiando sulla corda più tenera. Lui ha, 
sì, le sue reazioni che durano poco, un gesto d’ira contro il dolciastro, 
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ma poi gli cadon le braccia perché, a quest’età, con questa fiacca, co- 
manda il violino o il pentacordo o il liuto. Lei ammette che la vita 
li ha tenuti a stecchetto in questi ultimi tempi, che han camminato come 
i gamberi invece di progredire, che al viaggio di nozze in prima ciasse 
corrispose venticinque anni dopo, per le nozze d’argento, il viaggio in 
seconda : però non dimentica che questa fu l’unica differenza e che al 
grande albergo della « Stella d’Italia » riebbero, al primo piano, la 
bellissima stanza numero 9. Non ha dimenticato la vecchia nessun 
particolare della stanza numero 9 ritrovata intatta dopo un quarto di 
secolo. I mobili erano di mogano (lei dice meglio, alla francese, acagiù) 
e a capo del letto non c’era nessuna immagine sacra. O perché nelle 
stanze d’albergo non c’è mai a capo del letto una Madonna della Seg- 
giola, un Ecce Homo di Guido Reni? Perché questa dimenticanza 
dei signori albergatori che non saranno poi tutti atei? Ecco una cosa 
che vorrebbe chiedere lei a qualcheduno che avesse molto viaggiato. 

S’accorge benissimo il vecchio che la consorte, prima di mettersi a 
letto, è nervosa : parla troppo, s’esalta, ha paura. Oh poverina, un po’ 
di tremarella! Ce la faremo, ce la faremo a passare la notte? Il mo- 
biletto di radica di noce non attira stasera il suo sguardo: questo bel 
damerino che vorrebbe raccogliere la sapienza e la gaiezza dell’intero 
universo resta muto e scontroso in un angolo, come un figliolo in 
castigo. Ma il vecchietto, che sfoglia e risfoglia il giornalone dei pro- 
grammi settimanali come se mescolasse un mazzo di carte, sorride alla 
cara consorte, tossicchiando benevolmente a suo modo, e fa l’occhietto 
al bambino in castigo. 

— Sai che cosa ho trovato d’interessante a Bruxelles? Una serata 
dedicata alla pace. Conferenza sul disarmo e sedici « numeri ». Vo- 
gliamo provare? No: non t’interessa la pace. È una cosa piuttosto 
noiosa. Oslo! Se si potesse raggiungere quell’inafferrabile Oslo! Ore 
22,30. Sai che cosa si potrebbe udire fra sette minuti? Una « Piccola 
marcia funebre per una zia ricca defunta » : musica d’un certo Berners. 
Niente marcie funebri, per carità. Ma l’idea della « zia ricca defunta », 
cioè degli eredi, non ti pare abbastanza ingegnosa ? 

— Basta, — ella dice alzandosi con dignità. — Bisogna proprio 
andare a dormire. 

Dormire! Chi ci riesce? Fingono d’addormentarsi, l’uno accanto 
all’altra, i vecchietti, ma non si può dormir questa notte, ma questa 
notte si rivive la vita degli ultimi venticinque anni e magari di tutti 
i cinquanta, sole e tempesta, rose ed ortica, funerali e danze, più il 
grande albergo della « Stella d’Italia », più i bellissimi mobili d’acagiù 
della superba stanza numero 9. Lei pensa anche a cose futili e sciocche : 
a suoi cappellini fuori moda finiti in solaio, a regali di nozze ritornati 
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per la seconda volta in funzione di regali di nozze, a mobili d’acagiù 
di romanzi balzacchiani letti la sera in tinello quando il mobiletto di 
radica di noce era ancora di là da venire. Pensa che la mattina, quando 
si sveglierà, si guarderà intorno come una bimba, guarderà il suo sposo 
e la parete e il pallido sole e i mobili che non son d’acagiù, sbigottita 
d’essere viva. « Vediamo » dirà « chi si ricorda oggi di noi ». Stanca, 
spossata, finita, la poveretta s'addormenta all’aurora, quando le bionde 
fanciulle d’una volta si destavano nell’oro delle loro chiome per sentir 
cantar l’usignolo. 

Verso le nove e mezzo la destano brutalmente ondate, cateratte 
di musica che, passando dalla porta aperta, allagano la stanza da ietto 
immergendola in una sonorità spaventosa, e lì per lì non capisce la 
disgraziata donnina che suo marito ha dato nello stesso tempo l’aire 
alla radio e al grammofono, sì che due jazz che si sopraffanno salutano 
i cinquant'anni di schiavitù coniugale nella maniera più scandalosa, 
davvero indegna della solennità di tanto anniversario. Che pensare di 
quel vecchio pazzo che nasconde le sue commozioni più sante negli 
strumenti e negli urli dei negri ? 

Quando è vestita, quasi quasi con una certa eleganza, ella ripete 
mentalmente a sé stessa: « Vediamo chi si ricorda di noi ». Ma nella 
mattinata non giunge che un telegramma firmato con un nome insigni- 
ficante d’un amico insignificante. Quel tale di Gualdo Tadino. Non io 
avrebbero mai creduto capace: no, proprio, di tanto non lo avrebbero 
creduto capace. I parenti invece zitti e quieti, poverini, cugini, cugine. 
Mancano i figli. Ma il guaio è che quando s’arriva alle nozze d’oro i 
figli possono anche mancare, non perché dimentichi o snaturati, poveri 
figli, ma perché se ne sono andati prima dei vecchi: è allora, forse, 
che s'adopera quel curioso verbo di « premorire ». 

Subito dopo colazione il vecchietto ha uno scatto. 

— Andiamo. Si parte. 

— Si parte? 

— Una sorpresa : il gruzzolo c’è. Più piccolo di quell’altra volta, 
ma il gruzzolo c’è. Rifacciamo il viaggio di nozze, scendiamo ancora 
alla « Stella d’Italia », chiediamo ancora la stanza numero 9 e i mobili, 
come tu li vuoi, d’acagiù. Solamente, come t'ho detto, i danari sono 
pochini pochini e bisognerà viaggiare in terza classe... 

La vecchia ride, è contenta, batterebbe le mani come una ragaz- 
zina : questa sorpresa che le ha preparato il suo vecchio la farebbe pian- 
gere di gioia se non dovesse prepararsi, vestirsi, snidare in fretta una 
valigia, aprire e chiudere cassetti, appuntare l’orologino quasi quasi 
al posto del cuore. 
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— Di’, hai consultato bene l’orario ? 

— Abbiamo un treno alle 14,52. S’arriva alle 18,28, ancora con 
la luce del giorno. Ricordati che non voglio impicci. Basta una vali- 
getta leggera che ci risparmi carrozze e facchini. 

— La massima economia. Come sono contenta! E tu non essere 
burbero, sai. Sono contenta di viaggiare in terza classe, hai capito? 

Lui è un po’ burbero e cogitabondo, perché torna probabilmente 
al pensiero d’aver camminato come i gamberi, ché al viaggio in prima 
classe corrispose venticinque anni dopo, per le nozze d’argento, il viaggio 
in seconda, e cinquant'anni dopo, per le nozze d’oro, lo stesso viaggio in 
vilissima terza : ma lei, in treno, contenta, stupita, curiosa delle novità 
come una bambina di paese al suo primo viaggio in ferrovia, è pure 
incantata di questa chiara, bella, calunniata terza classe dove ci son 
soldati e ragazze, uno con la chitarra, uno con l’organetto, tutta gente 
divertentissima, tutta gente che si vuol divertire. Musica, musica! In 
terza classe è permesso, e se ci fosse posto, Dio buono, sarebbe per- 
messo anche ballare. Con un organetto e una chitarra, in terza classe, 
si fa una bellissima orchestra. 

— Vedi, caro, — sussurra la vecchia indulgente che si è messa su- 
bito a sorrîdere alle ragazze e ai giovinotti, — vedi che la musica ci 
accompagna dovunque. Ballabili sempre. È destino. 

Lui non si scompone, non guarda, non rinunzia alla sua dignità. 

— Quest’altra volta — brontola lui alludendo alle nozze di dia- 
mante — quest'altra volta andremo in carro bestiame. Prima classe, 
seconda classe, terza classe, e poi ricordati che c’è il carro bestiame... 


Scesi alla grande stazione, i due vecchi s’accorgono che non è più 
quella di venticinque anni fa ch’era soltanto una grande stazione : quesia 
è una fantasia gigantesca, di ferro e di pietra. Bella cosa avere per 
stazione un simile monumento con un vestibolo dei biglietti più grande, 
dicesi, del tepidario delle Terme di Caracalla, ma il sentimento dei due 
vecchietti in viaggio di nozze è tale forse che non desidera trovar le 
cose cambiate, e qui trova addirittura un’altra stazione, benché il sen- 
timento patriottico si dichiari poi soddisfatto. 

« Giacché ci siamo (essi pensano) diamo un’occhiata a tutte queste 
cose grandiose per cui forse non abbiamo l’animo adatto ». 

Le loro figurine tenui, un po’ curve, che non sanno staccarsi, pas- 
sano per quegl’immensi androni marmorei, calano giù per le scalee, 
tentennano a pié delle colonne, guardano a terra, guardano in su: c'è 
da veder da per tutto. Sarebbe troppo dire che riconoscano i marmi, 
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ma certo ammirano un po’ svaniti, col cuore assente, tanta abbondanza 
di cipollino verde, di granito rosa, di paonazzetto, e anche d’onice : ric- 
chezza, non vista che nelle cattedrali, degli zoccoli, degli scalini, delle 
pareti, dei pavimenti, e poi i fregi, i medaglioni, i segni dello Zodiaco e 
gli « animali » delle città italiane che si riconoscono subito, come la lupa, 
il toro, il grifo, il leon di San Marco, e le statue che si riconoscon sì e 
no, ché questa pellegrina mezza intontita sarebbe capace di scambiare 
il Commercio con l’Industria o il Lavoro con la Scienza, se non proprio 
la Pace con la Guerra. Peccato che non ci sia un buon cicerone. Con 
un buon cicerone e un buon cannocchiale si potrebbe goder tutto, am- 
mirar tutto; ma ci vorrebbe anche l’animo adatto. . 

I due vecchi s’incamminano verso il centro della città, scartando per 
economia prima la carrozzella offertasi spontaneamente, poi l’orgoglioso 
taxi. La valigetta non pesa. Egli afferma che può portarla benissimo 
da sé fino alla « Stella d’Italia » o in capo al mondo, se occorre. Però... 
però non riconosce le strade: le strade non sono più quelle, niente è 
più quello. Figurarsi s'egli non era pratico della città, s’egli non ci si 
muoveva come nel suo appartamento! Ma in venticinque anni la città 
è diventata metropoli, e la metropoli ha abbattuto senza remissione tutto 
ciò che non le pareva degno di lei, avanzando, addentando, divorando, 
sovrapponendosi, raggiando nuovi « tracciati ». A costo di fare una 
cattiva figura con la sua vecchia, egli s’adatta a chiedere a una civica 
guardia, discute, fa segni, stenta a capire, capisce malvolentieri. 

— Come se si fosse arrivati in un’altra città, — conclude egii irri- 
tato e quasi sgomento. — In questo caso era inutile muoversi. 

La vecchia che capisce questo malumore e questa apprensione, mette 
una buona parola con voce dolcissima : 

— No, caro, t’orizzonti subito, ci orizzontiamo subito, se diamo 
retta alle guardie. E poi, che c’importa della città che ha raggiunto il 
milione? Ebbene, lo vuoi sapere? A me basta soltanto... 

— Auff! S'è capito. La stanza numero 9. 

Ma, che è che non è, il famoso albergo della « Stella d’Italia » ora 
non si trova, come se non ci fosse mai stato. La posizione era questa, 
ma quel modesto palazzotto a due piani, con una fisonomia tanto bo- 
naria e accogliente di buon ostello del secolo scorso, è divenuto qual- 
cosa come un borioso grattacielo ghignante sugli edifici più bassi. Ed 
è una cosa che i due vecchi non possono ammettere, anche se ammae- 
strati dal bailamme, disordine, scompiglio e sopruso della città nuova o 
metropoliy ché un albergo può cambiare di proprietario, non può mica 
scapparsene via. Sogghignano quasi alla guardia alta due metri che 
dà le informazioni più strambe, sebbene poi un custode dell’ordine così 
gigantesco incuta rispetto non meno del vestibolo della nuova stazione 
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più grande del tepidario delle Terme di Caracalla. E questo Golia, 
questo Nembrotte in casco e montura crede indifferentemente che un 
grande e rinomato albergo come era quello se ne sia andato per conto 
suo a dispetto di quelli che viaggiano! 

E ora? Par quasi che in tutta la città non ci si un’altra locanda 
che possa dar ricetto a due vecchi in viaggio di nozze, e forse una buona 
locanda come la intendono loro, del secolo scorso, quasi quasi senza 
acqua corrente, non la si trova a cercarla col lanternino in una città di 
questo splendore. La delusione è tanta, tant'è lo stupore, che si siede- 
rebbero su una panchina, in questa bella piazza alberata, sotto la statua 
di non si sa chi, bersagliati da una lampada ad arco accesa in questo 
momento per loro, e così passerebbero la notte, con la valigia a lato, 
come i mendicanti, i senzatetto, gl’infelici delle panchine. Infatti prima 
di decidere qualcosa si siedono sulla panchina. 

— Cinquant'anni, — brontola lui alla sua compagna seduta. — E 
ci siam levati un altro capriccio. Prima classe. Seconda classe. Terza 
classe. Carro bestiame. Se non sarà il carro funebre... 

— La verità è — dice lei con una smorfia come di saggezza — 
che questi viaggi non si rifanno. L'altra volta, per le nozze d’argento, 
ci è andata abbastanza bene. Ma non bisogna chiedere troppo, non 
bisogna tirar troppo la corda... 

Già : se non avessero chiesto troppo al sentimento poetico o alla 
così detta poesia della vita, ora non sarebbero ospiti della panchina 
civica lui, lei e la valigia. E lui non farebbe questa specie di esame di 
coscienza sui suoi cinquant'anni un po’ frivoli, di cui rimangono, come 
documenti importanti, là nella saletta da pranzo, le cornicette di legno 
a traforo e l’incontro pirografico dei signori Franklin e Voltaire. 


(Ma la musica no! I coniugi Occhionero non hanno il coraggio di 
rimproverarsi questa loro generosa passione per l’arte più bella. Domani 
si torna a casa, al proprio focolare... Faranno della musica, molta mu- 
sica, musica antica e moderna, di tutti i tempi, di tutti i paesi, ché 
sanne bene d’essere, dall'anno scorso, nientemeno che dei radioama- 
tori, dei radiocultori, dei radiocuriosi. Sanno bene che nella loro citta- 
dina, laggiù, li aspetta l’unico amico, che è un caro elegante mobiletto 
di radica di noce. A morire forse c’è tempo. E forse è vero che questi 
due vecchi debbono avere ancora qualcosa. Molte cose, ch’io sappia, 
melodie e voci del mondo, offre intanto ai due vecchi, ai rispettabili co- 
niugi Occhionero, il focolare, il radiofocolare). 


Marino MORETTI. 
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BOMBARDAMENTI DAL CIELO 


Da qualche anno i grandi Stati militari inseriscono nei programmi 
delle loro esercitazioni aeronautiche i bombardamenti simulati di centri 
d’importanza strategica e di popolose città; talvolta, senza uscire dal 
prudente riserbo, abituale in tutto quanto ha tratto all’organizzazione 
militare; tal’altra, con voluta pubblicità e colla mira evidente di impres- 
sionare le popolazioni, facendo loro apparire la guerra sotto un nuovo 
e più temibile aspetto. 

Per la prima volta, nelle manovre aeree dello scorso anno, la nostra 
aeronautica ha apertamente offerto alla Nazione lo spettacolo mirabile 
e terrificante di tali grandi bombardamenti. E la Nazione ne ha riportato 
impressione profonda. Impressione, mi affretto a soggiungere, piena- 
mente giustificata e fatta di ammirazione e di preoccupazione. 

Di viva ammirazione, per le prove di potenza, di efficienza singola 
e collettiva, di sicurezza, di resistenza e di disciplina date, in queste 
manovre, dalla nostra aviazione militare, come atteso coronamento alle 
tante manifestazioni di somma perizia e di perfetta organizzazione of- 
ferte precedentemente in mirabili voli individuali, di squadriglia e a 
massa. Impressione, altresì, di grave preoccupazione, perché la Nazione 
ha sentita viva la minaccia che, in una guerra futura, incomberà sugli 
organi più sensibili del Paese e sulla vita e sugli averi dei suoi abitanti, 
per opera dell'arma aerea, specialmente se associata all'arma chimica. 

D'altra parte è noto a tutti come questa preoccupazione sia ormai 
diffusa nel mondo intero: uomini politici, tecnici, pubblicisti, roman- 
zieri sembrano accordarsi in previsioni apocalittiche che hanno avuto 
larga eco nella pubblica opinione. Nel dicembre passato, a Ginevra, il 
Comitato Internazionale della Croce Rossa ha convocato a conferenza 
tutti gli Stati suoi aderenti, per lo studio dei mezzi giuridici di prote- 
zione delle popolazioni civili contro gli effetti della guerra aerea. E, poco 
prima, sempre a Ginevra, nell’Assemblea della Società delle Nazioni, 
Lord Cecil, il più fervente apostolo di pace di quell’alto Consesso, in 
un memorabile discorso, a sostegno della tesi di vacanza militare, pro- 
posta dal nostro Ministro degli Affari Esteri, aveva tracciato un fesco 
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quadro della futura guerra, fondando le sue previsioni sulla efficienza 
alla quale sono giunti i vecchi ed i nuovi mezzi di distruzione e facendo 
suo il concetto, professato ormai da molti, che l’aviazione debba venir 
oggi considerata come una super-arma, atta, più delle forze terrestri e 
marittime, a risolvere la guerra, potendo, coi suoi bombardamenti tos- 
sici, paralizzare la vita del paese nemico. 


* è * 


Il problema è serio e va studiato con serena ponderazione, lontana 
tanto da colpevoli ottimismi, quanto da catastrofici apriorismi. Ne in- 
traprendo, con questo scritto, l'esame, col convincimento di compiere 
opera utile, suggeritami dal coscienzioso studio della questione, dalla 
mia esperienza di guerra e di comando e dal desiderio di portare un 
modesto contributo al necessario orientamento spirituale della Nazione 
di fronte alla nuova, oscura minaccia dei bombardamenti dal cielo (1). 

A parer mio, due questioni preliminari lo inquadrano e lo limitano 
e cioè : 

1° quale attendibilità abbia, per una guerra futura, l’ipotesi del- 
l'impiego delle sostanze tossiche, che (a tenore di vigenti accordi inter- 
nazionali, sottoscritti da pressoché tutti gli Stati civili) ne dovrebbe es- 
sere bandito; 

2° quali siano le reali possibilità delle difese che oggi si possono 
opporre all’offesa aerea. 


AI primo quesito risponde l'Istruzione italiana sulla difesa contro 
gli aggressivi chimici, la quale, nella sua premessa, dice testualmente : 
Il Governo italiano, rispettoso degli impegni internazionali, cercherà, 
in caso di guerra, di indurre l’avversario a non impiegare aggressivi 
chimici. Se ciò non sarà ottenuto, si riserva libertà d'azione. La pre- 
parazione alla difesa contro gli aggressivi chimici è quindi necessaria. 

Ricordiamo che, con le dichiarazioni sottoscritte all’ Aja nel 1889 
e nel 1907, le Potenze firmatarie si erano impegnate a non far uso, nella 
guerra, di veleni ed armi avvelenate e, in particolare, a non impiegare 
proiettili che emettessero gas asfissianti o deleteri. 


(1) Nel fascicolo di febbraio della Rivista Militare Italiana — dopo che questo articolo era 
stato compilato ed accettato dalla Nuova Antologia — è apparso un articolo del generale Edoardo 
Monti, dal titolo: Guerra aerea o guerra terrestre? I due scritti pur movendo da premesse diffe- 
renti e venendo a diverse conclusioni hanno, su vari argomenti, analogia e, a volte, identità di 
apprezzamento. 
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Ciononostante, fin dall’ottobre 1914, gli aggressivi chimici fecero 
la loro apparizione e, in seguito, durante tutta la grande guerra, il loro 
uso si intensificò fino a divenire generale. E giova notare che, dopo 
il conflitto, negli appassionati, violenti contrasti sulle responsabilità 
della guerra, sugli atti di crudeltà imputati ai belligeranti e sulle viola- 
zioni delle convenzioni internazionali, questa, dell’uso degli aggressivi 
chimici, non fu seriamente perseguita, per quanto sarebbe stato forse 
nelle possibilità degli Stati vincitori il dimostrare la priorità, da parte 
dei Tedeschi, nell'impiego di tale mezzo di offesa. Questi ricordi e la 
constatazione che, in tutti i paesi, si parla e si scrive di aggressivi 
chimici e, specialmente, si lavora senza mistero alla loro produzione e 
in segreto al loro perfezionamento, che tutti gli eserciti dispongono, fin 
dal tempo di pace, di organismi per la guerra chimica, ci illuminano 
sulla tenuità della salvaguardia costituita dalla convenzione di Wash- 
ington del 1920 e dal protocollo di Ginevra del 1925, che novellamente 
hanno bandito dalla guerra l’uso di questi aggressivi. L’Italia, come 
ben dice il documento da me citato, si impegna a rispettare il divieto, 
ma solo fino a tanto che ugual linea di condotta sarà seguita dall’av- 
versario. 


Veniamo ora alla seconda questione: proponiamoci cioè di fissare 
obiettivamente i rapporti oggi esistenti fra offesa e difesa aerea. 

La storia della guerra ci insegna che, in ogni tempo, a nuovi mezzi 
d’offesa, l’ingegno umano ha saputo rapidamente contrapporre adeguata 
difesa, tanto da stabilire l’equilibrio fra arma e scudo; non solo, ma 
anche che, durante lunghi periodi storici, a parità di forze (e fra le 
forze vanno valutate per prime le forze spirituali) la situazione del di- 
fensore è apparsa più vantaggiosa di quella dell’attaccante. Sono i pe- 
riodi che taluno, fra i più perspicaci scrittori militari, ama definire di 
regresso dell’arte militare; ma ciò non toglie che si tratti di periodi che 
hanno durato, a volte, interi secoli. 

Nel recente conflitto europeo, la guerra terrestre, che fu essenzial- 
mente guerra di posizione, appunto per la grande potenza della tecnica 
difensiva contro le terribili armi moderne, gli attacchi di sfondo si sono 
costantemente infranti e spenti contro più arretrate linee di difesa, spesso 
improvvisate, sempre quando, colle prime linee, non erano state total- 
mente sommerse le energie spirituali del difensore. 

La stessa guerra sottomarina, che per molti mesi sembrò dovesse 
far crollare tutte le antiche teorie sul dominio del mare, ha trovato, sul 
finire del conflitto, sì gravi ostacoli nelle rotte di sicurezza, nei con- 
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vogli protetti, negli sbarramenti fissi, nella osservazione aerea e in altri . 
mezzi, da far ritenere che, pure in quella lotta insidiosa, l’equilibrio 
fra offesa e difesa fosse ormai raggiunto. 

L’America trasportò in Francia due milioni d’uomini e immense 
quantità di materiali, senza che i suoi convogli subissero danno alcuno 
dall’arma subacquea. La Manica e il Canale d’Otranto, frequentatis- 
simi, angusti passaggi obbligati, prossimi alle basi del nemico, erano 
divenuti nel 1918 di transito pressoché sicuro all’intenso traffico del na- 
viglio dell’Intesa. 

Anche nella lotta fra cielo e terra, si era giunti, al termine della 
grande guerra, poco meno che a uno stato di equilibrio. A dimostrarlo 
valgano poche e rapide evocazioni. 

Rammenterò che il primo impiego razionale, nella guerra, di aero- 
mobili — più leggeri e più pesanti dell’aria — e, in particolare, i primi 
bombardamenti aerei si ebbero nel 1912, in Libia; e subito, per spon- 
tanea reazione, si manifestò embrionalmente la prima difesa controaerea, 
con disordinati spari di fucile da terra, i quali più volte colpirono i no- 
stri dirigibili ed aeroplani e ottenero, fin dall’inizio, il risultato che, 
oggi ancora, rimane il principale di ogni difesa da terra, quello cioè di 
costringere ‘i mezzi d’attacco ad elevare la quota di volo, il che equivale 
a porli in condizioni meno favorevoli all’offesa. 

Durante la grande guerra, l'Inghilterra subì 51 bombardamenti con 
dirigibili e 52 con aeroplani; furono uccise complessivamente, in quattro 
anni, 1413 persone (1). 

Parigi, in 52 mesi di guerra, ebbe complessivamente a subire 90 
attacchi aerei, compresi quelli con Zeppelin, con 38 tonn. di bombe; 
i morti furono meno di 300. 

Venezia fu bombardata, dal 1915 al 1918, ben 36 volte, con effetti 
materiali che potremmo — dato il tempo di guerra — considerare tra- 
scurabili, se non avessero colpito tesori di arte. Nell’ultimo anno di 
guerra le incursioni aeree su Venezia furono 22, di cui 16 a scopo di 
bombardamento, col lancio complessivo di 800 bombe. I morti furono 
58: 41 militari, 17 civili. 

Pola subì, durante la guerra, 36 bombardamenti, ai quali presero 
parte complessivamente Io dirigibili e oltre 300 aeroplani, che lancia- 
rono 80 tonnellate di esplosivo. Navi, opere portuali, edifizi furono dan- 
neggiati, nessuna nave affondata, e, all'atto della nostra occupazione, 
trovammo arsenale e porto ancora in piena efficienza. 

Gli esempi potrebbero continuare a dimostrazione della relativa mo- 
destia degli effetti raggiunti dai bombardamenti dall’alto, durante l’ul- 


(1) Questi e altri dati ufficiali che seguono sono tratti dalla pregevole opera del maggiore 
Piero Malvani: La difesa aerea da terra. Roma, Stab. Tiber, 1931-IX. 
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tima guerra. I mezzi aerei che vi si cimentarono trovarono quasi sempre 
la difesa da terra vigilante, subirono spesso perdite sensibili e furono 
costretti, tanto di giorno, quanto di notte, a volare ad alta quota. 

Nell’ultima fase della guerra, la difesa da terra si era venuta affer- 
mando, nelle zone più minacciate e sensibili, valida ed efficace. 

I bombardamenti diurni apparvero, di massima, irrealizzabili, ovun- 
que non si fosse acquistato l'assoluto dominio del cielo, in causa delle 
modeste velocità e delle limitate quote di volo a pieno carico, della mag- 
gior parte degli apparecchi da bombardamento allora in uso e, quindi, 
della loro vulnerabilità alla caccia aerea e al tiro delle artiglierie. Il solo 
teatro di guerra che vide il bombardamento diurno largamente impie- 
gato, fu il teatro italiano, nell’ultimo anno di guerra; sia per l’acqui- 
stata superiorità aerea, sia per particolari condizioni di taluni nostri 
materiali, sia infine per l'adozione del sistema, prettamente italiano, del- 
l’impiego dell’aviazione da bombardamento a massa, sotto la tutela di 
una massa da caccia. 

I bombardamenti notturni trovarono, nell’ultimo anno di guerra, 
ostacolo imprevisto e di sicura efficacia — oltre che nel completo oscu- 
ramento dei bersagli, nei tiri di sbarramento e nella caccia aerea not- 
turna, allora alle sue prime imprese — nelle difese passive, fra le quali 
essenziale quella delle ostruzioni aeree, costituite da piccoli aerostati fre- 
nati, con capacità ascensionale fino a 3000 metri dal suolo, distanziati 
un centinaio di metri uno dall’altro e i cui cavetti di ritenuta, in acciaio, 
invisibili nella notte, costituivano pericolo gravissimo per l’attaccante 
aereo. Anche in queste difese, l’Italia fu di esempio. Venezia, Brindisi 
e Milano, obiettivi, fino alla primavera del 1918, di ripetuti bombarda- 
menti aerei, ne furono, dopo l’assestamento delle organizzazioni difen- 
sive, completamente immuni. 

E altresì da segnalare l’efficienza gradualmente raggiunta, durante 
la guerra, dal tiro delle artiglierie contro-aeree. Da dati ufficiali si rileva 
che, sul totale di 730 apparecchi nemici abbattuti dagli Italiani, dal 1915 
al 1918, 140 lo furono per effetto di tiri da terra; dai Tedeschi 1590 su 
8140; dai Francesi 510 su 2511. Dati questi, la cui matematica esat- 
tezza può essere messa in dubbio, per le incertezze che spesso hanno 
ostacolato l’attribuzione degli abbattimenti, ma, nel loro complesso, di 
approssimazione sicura. La proporzione è costante: un quinto degli ab- 
battimenti va attribuito a tiri da terra. Ed è proporzione notevole, se 
si ricorda che, allo scoppio delle ostilità, l'artiglieria controaerea quasi 
non esisteva e si tiene presente — conviene ripeterlo — che essa, anche 
senza abbattere l’avversario, costringendolo a volare alto, gli rendeva 
difficile l'adempimento del suo cémpito, fosse esso di osservazione 0 
di bombardamento. 
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Dopo questa rapida esposizione, può quindi ritenersi dimostrata la 
precedente affermazione che, al termine della grande guerra, in questa 
nuova forma di lotta, l’equilibrio fra offesa e difesa era stato pressoché 
raggiunto. . 


* * * 


A guerra finita, lunghe ed appassionate discussioni si accesero — e 
ancora durano — fra tecnici, esperti e dilettanti, sulla interpretazione 
dei risultati dei bombardamenti dal cielo e sulle previsioni della guerra 
futura. Estremisti dell'una parte dissero non temibili i bombardamenti 
di obiettivi difesi, perché al di là delle possibilità dell'arma aerea. 
Estremisti dell’altra parte non esitarono ad attribuire all’aviazione il 
potere di decidere la guerra, appunto per effetto dei suoi bombarda- 
menti, contro i quali la difesa da terra sarebbe impotente, e affermarono 
che la tutela degli obiettivi terrestri fosse da ricercarsi esclusivamente 
nella battaglia aerea. 

Affermazioni eccessive le une e le altre. Soltanto dall’armonica e 
preveduta cooperazione dei due sistemi di difesa — in aria e da terra — 


potrà essere assicurata la valida, estesa, efficace — anche se non asso- 
luta — protezione del territorio nazionale. 
* * * 


Grandi progressi ha compiuto l’aviazione da guerra, nell’ultimo 
decennio, in ogni sua branca, compresa quella del tiro dall’alto. I per- 
fezionamenti realizzati nei sistemi di puntamento, nei congegni di lancio 
e nei proiettili di caduta, congiunti alla progredita tecnica del volo iso- 
lato e a massa, ai nuovi sistemi di occultamento delle formazioni aeree 
dietro cortine di fumo, alle migliorate condizioni intrinseche dei velivoli 
e alla loro maggiore velocità e capacità di trasporto e di quota, fanno 
apparire oggi i bombardamenti dal cielo di gran lunga più temibili che 
non durante l’ultimo conflitto, specialmente poi se la guerra chimica si 
accoppiasse alla guerra aerea. 

Ciò va ritenuto, senza esitazione alcuna, come dimostrato dai risul- 
tati delle grande esercitazioni di bombardamento degli ultimi anni, anche 
se interpretati colle prudenti restrizioni, sempre doverose quando, dal- 
l’analisi di presunti effetti delle manovre del tempo di pace, si voglia 
assurgere ad induzioni e ad insegnamenti applicabili alla vera guerra. 

Di più l'aviazione, che ha appena cinque lustri di vita, ha davanti 
a sé possibilità che oggi possiamo appena congetturare : basti, ad esem- 
pio, pensare a quelle ancora indefinite ma certamente vaste — anche nel 
campo bellico — contenute nel volo nella stratosfera. 

Accettiamo pertanto come verità dimostrata, che, nella guerra fu- 
tura, i bombardamenti aerei di obbiettivi territoriali rappresenteranno 
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un elemento nuovo di grande rilievo : incapace, oggi ancora, di deci- 
dere dell’esito del conflitto, ma capace di influire sinistramente sulla vita 
interna degli Stati, sulla mobilitazione e radunata degli eserciti e delle 
flotte, sulle comunicazioni e sullo spirito delle popolazioni. 

Ed accettiamo altresì un’altra affermazione: che, cioè, l’Italia, per 
la sua giacitura e struttura geografica, ha, più degli Stati che le sono 
vicini, i suoi centri vitali accessibili dal mare, con rotte aeree relativa- 
mente brevi, che consentono il carico di ingenti munizionamenti. Nono- 
stante la sua maestosa cerchia alpina, l’Italia è, dal punto di vista del- 
l’aggressibilità aerea, in situazione più pericolosa degli Stati che con 
lei confinano. 

La difesa contro i bombardamenti aerei degli obiettivi territoriali si 
presenta, pertanto, già da oggi, come uno dei compiti essenziali dell’or- 
ganismo militare dello Stato, e il provvedervi tempestivamente, fin dal 
tempo di pace, come un dovere che va affrontato con fermezza, anche 
se il farlo imponesse restrizioni o sacrificio di altre forme di armamento 
o di difesa che, nella odierna scala dei valori, sono state posposte dal 
nuovo fattore aereo. 

Tale difesa troverà efficace concorso nella ritorsione dei bombarda- 
menti contro i centri vitali avversari e anche nella sola potenzialità che 
costituisce minaccia di ritorsione; ma è chiaro che nè ritorsione, nè mi- 
naccia di ritorsione e neppure la ipotetica distruzione della potenza 
aerea nemica, attraverso la battaglia aerea — secondo i postulati di una 
giovane scuola — saranno mezzi sufficienti ad allontanare il pericolo. 
La difesa dei punti strategici e dei principali centri di vita della nazione 
deve essere a sé stante, preventivamente preparata e prontamente attua- 
bile, nei suoi due elementi costitutivi ed inscindibili, nel cielo e da terra. 

Offesa e difesa aerea vanno oggi considerate come parti necessarie 
dell'apparecchio militare dello Stato; ma per le accennate peculiari con- 
dizioni geografiche del nostro Paese e per facili confronti di forze coi 
possibili avversari, non esito ad affermare che le esigenze difensive 
debbono avere, per noi, la priorità su quelle puramente offensive. E ciò 
— si badi bene — non già per condannabile predilezione di una con- 
dotta difensiva, piuttosto che offensiva, della guerra, ma per la elemen- 
tare e suprema necessità di conservare integra allo Stato la capacità di 
resistenza, di lotta e di vittoria. 


* è è» 


Dal canto suo, anche la difesa da terra è andata perfezionandosi 
dopo la guerra, seppure, per ragioni di finanza, i progressi compiuti 
nel campo teorico — specialmente delle artiglierie — non hanno avuto 
larga realizzazione. 
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L'Italia e, più ancora, la Germania, la Francia, l'Inghilterra, gli 
Stati Uniti, il Giappone, seguiti dalla Cecoslovacchia, dalla Jugoslavia, 
dalla Spagna, dalla Svezia, dalla Polonia, dalla Svizzera e fors’anche da 
altri Stati, valutando i bombardamenti aerei nei loro effetti distruttivi, 
sono corsi ai ripari, organizzando, fin dal tempo di pace, una perma- 
nente difesa aerea da terra, la quale, in accordo con mezzi aerei di com- 
battimento, potesse ostacolare l’offesa e attenuarne gli effetti. 

I mezzi della difesa aerea da terra sono numerosi e complessi. Il 
primo, in ordine di importanza, è il tiro delle artiglierie controaeree : 
tiro per pezzo o centralizzato; tiro diretto o a puntamento indiretto, 
con calcolatori e trasmettitori meccanici ed elettrici; tiro mirato o di 
sbarramento ; tiro a granata dirompente, a shrapnel e a proietto conte- 
nente sostanza chimica aggressiva che può rimanere lungamente in so- 
spensione nell’aria. Le possibilità delle odierne artiglierie controaeree 
appaiono dalle seguenti cifre: velocità iniziale massima 850 metri, 
angolo massimo di inclinazione del cannone sull’orizzonte 80°, mas- 
sima altezza dal suolo che, in favorevoli condizioni di visibilità, può 
essere raggiunta dal tiro mirato, intorno ai 4500 metri. Sugli annun- 
ciati nuovi perfezionamenti, che consentiranno gittate verticali notevol- 
mente superiori, è doveroso riservare ogni giudizio fino a quando essi 
non avranno dato praticamente la reale misura delle loro probabilità 
di individuare e di colpire bersagli aerei a quota maggiore di quella 
indicata. 

Vengono poi le mitragliatrici e i fucili automatici con gittate na- 
turalmente assai inferiori, ma particolarmente efficaci contro î voli ra- 
denti, caldeggiati dalla giovane scuola aeronautica. 

Seguono le ostruzioni con aerostati frenati, già apparse durante la 
guerra, come prima ho ricordato, e che pure si sono perfezionate. 

Altri mezzi, fra i più diffusi, sono: quelli di avvistamento, di ascol- 
tazione lontana, quelli di mascheramento e le predisposizioni per l’oscu- 
ramento degli obiettivi, per il ricovero di masse, per la neutralizzazione 
individuale e collettiva degli effetti dei gas tossici, per lo sgombro pre- 
ventivo o inopinato delle località, per lo spegnimento degli incendi ed 
altri ancora. 

L'allestimento della difesa aerea da terra è, in pressoché tutti gli 
Stati, affidato ad Enti specializzati delle forze militari permanenti di 
terra e di mare, con ramificazioni frequenti in elementi militarizzati ap- 
positamente istruiti e di pronta chiamata alle armi. 

Geniale ed efficace è il sistema italiano, colla sua netta divisione di 
difesa aerea della zona di guerra, di competenza dell’Esercito, e di di- 
fesa dei centri di vita dell’interno del Paese, assegnata ad una parti- 
colare milizia, reclutata territorialmente fra elementi giovanissimi ed an- 
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ziani della M.V.S.N. che volontariamente si addestrano, sotto la guida 
di ufficiali specializzati. 

Questo sistema che mira ad estendere nella popolazione la cogni- 
zione della minaccia aerea e a diffondere la pratica dei mezzi diretti ed 
indiretti di difesa, potrà e dovrà ricevere man mano sempre più larga 
applicazione, attraverso le scuole, le organizzazioni giovanili, sportive 
e di partito, favorita dall'atmosfera di disciplina, d’ossequio alla legge 
e di patriottismo, nella quale si svolge oggi la nostra vita nazionale. 


Esaminate le questioni preliminari dell’accoppiamento della guersa 
chimica alla guerra aerea e dei rapporti che oggi intercedono fra le of- 
fese dal cieio e le possibilità di difendersene, ecco prospettarsi chiaro 
il problema dell’organizzazione difensiva per noi più razionale, più agile, 
meglio rispondente allo scopo di proteggere i centri vitali del Paese dal 
bombardamento aereo. 

Pur ammettendo che, anche nella lotta fra cielo e terra, l’equilibrio 
fra offesa e difesa debba un giorno ristabilirsi, come era avvenuto al 
termine della grande guerra, appare evidente, da quanto ho esposto fi- 
nora, che quel giorno non è ancora spuntato. Oggi l’attacco dal cielo 
di obiettivi territoriali ha in sé maggiori probabilità di successo di 
quanti ne abbia la difesa d’impedirlo. 

È mia opinione che l’auspicato equilibrio non tarderà molto ad 
ottenersi, in quanto concerne il bombardamento notturno: perché un 
esteso e ben congegnato sistema di ostruzioni aeree e di sbarramenti 
con tiri di artiglieria, a protezione di determinati e circoscritti obiettivi, 
potrà (anche coi mezzi oggi noti) imporre all’attaccante quote di voio 
così alte, da rendere assai difficile e incerta la visione, e quindi l’offesa, 
di bersagli perfettamente oscurati. Non così nei bombardamenti diurni, 
perché l’altezza alla quale può essere spinto il tiro efficace delle odierne 
artiglierie controaeree è inferiore alla quota dalla quale il tiro di caduta 
dagli aeroplani, su bersagli di vaste dimensioni, non solo è possibile, ma 
conserva intera la sua capacità distruttiva. La sicurezza — sempre, ben 
s'intende, relativa — potrà ottenersi, allora, soltanto integrando la d- 
fesa da terra con l’azione della caccia aerea. 

Riappare pertanto la necessità di quella armonica e preordinata coo- 
perazione dei due sistemi di difesa, da terra e nel cielo, dianzi invocata 
e nella quale (e in essa soltanto) io vedo la risoluzione del problema della 
organizzazione difensiva di fronte alla minaccia aerea. 

Come ottenere tale cooperazione, o, meglio, come assicurarla ne) 
l’attimo fuggente del pericolo? 
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L’aviazione oggi, in tutti gli Stati, è nettamente orientata verso 
l'offensiva, ché nell’offensiva soltanto essa vede la sua ragione d’essere; 
di tutti gli organismi militari, l'aviazione è, a distanza, il più dinamico. 
Per contro, la difesa controaerea è, di sua natura; statica. Fra loro poco 
si conoscono e non sempre s'intendono. 

Con vivo interesse ho seguito una recente, elegante polemica fra 
due nostre pubblicazioni periodiche, tecniche, di carattere ufficioso : la 
Rivista Aeronautica e la Rivista d’ Artiglieria e Genio. Si scrive da una 
parte: Gli artiglieri non credono all'efficacia della loro arma, e, più 
avanti : l’artiglieria controaerea fallirà sempre il suo compito; gli avia- 
tori desiderano, debbono ignorarla. 

Affermazioni, forse volutamente, esagerate nell’intento di stimolare lo 
spirito offensivo degli aviatori ; ma tali da turbare la fiducia nell’organismo 
della difesa da terra e troppo in contrasto col vero, per non suscitare 
legittima reazione di chi ha di questa il compito e la responsabilità. 

Più pacatamente si risponde dall’altra parte, dopo una analisi scien- 
tifica delle possibilità del tiro controaereo : gli artiglieri sanno che non 
hanno la possibilità di sterminare masse numerose di aerei che si pre- 
sentino contemporaneamente sul cielo di una località, senza essere state 
in precedenza già ostacolate da unità da caccia... ma hanno la coscienza 
che, in attacchi diurni, in grande stile, il loro contributo a decimare e 
disorganizzare le masse aeree sarà molto elevato. E, a proposito degli 
attacchi notturni, si afferma l’incontrastabile possibilità di creare: piani 
di fuoco di sbarramento i cui effetti morali e materiali sull’attaccante 
furono già posti in evidenza durante la guerra e non potranno, anche 
oggi, trascurarsi, specie allorché le formazioni serrate degli aerei non 
avranno potuto mantenersi. 

Con ogni evidenza, la difesa da terra e quella nel cielo seguono 
orientamenti divergenti. 

Come avvicinarle, fonderle in una solidarietà costante, concorde e 
fattiva ? 

In un modo solo, io penso: coll’unità di direzione. Naturalmente, 
non mi riferisco all'impiego : ché nessuno, che abbia senso di respon- 
sabilità, potrebbe elevare dubbi sulla necessità dell'unità di comando 
delle singote difese organizzate a tutela di centri vitali del paese, pre- 
ventivamenie costituite con mezzi di superficie e con mezzi aerei. 

Mi riferisco, invece, alla preparazione, alla funzione organizzativa 
e di addestramento del tempo di pace. In Frarcia si è sentita la parti- 
colare importanza e delicatezza del problema e lo si è risolto col porre 
la difesa contro la minaccia del bombardamento aereo alla dipendenza 
di un glorioso condottiero della grande guerra che, nella pubblica esti- 
mazione, è la più alta personalità militare vivente in quel paese. 
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Veramente opportuna sarebbe, a mio giudizio, l’adozione presso 
di noi di un sistema analogo: l’istituzione, cioè, di un comando supe- 
riore della difesa aerea, intesa (secondo una recente definizione ufficiale) 
nelle sue tre forme: di difesa aerea (mediante velivoli da caccia), di di- 
fesa controaerea (con armi e mezzi di superficie) e di protezione antiaerea 
(con apprestamenti atti a neutralizzare gli effetti delle azioni belliche 
di aeromobili nemici). 

È ovvio che non tutto il territorio potrà essere organizzato difensi- 
vamente contro il bombardamento aereo. Sarà necessario limitare la pre- 
ventiva difesa a quei punti vitali la cui distruzione o il grave danneg- 
giamento potrebbero turbare profondamente la vita del paese, scuoterne 
lo spirito, arrestarne l’apprestamento bellico. L’eventualità che centri di 
minore impcitanza nazionale possano soggiacere, senza efficace reazione, 
a bombardamenti aerei, deve essere virilmente affrontata. 

D'altra parte, non credo soverchio ottimismo il ritenere che tale 
eventualità non si presenterà con frequenza in una futura guerra. L'at- 
taccante non vi sarà indotto da interessi immediati — che, in guerra, 
sono sempre dominanti — e ne sarà forse distolto dal timore d’attirare 
su di sé l’esecrazione dell'opinione pubblica mondiale. È vivo in tutti 
noi il ricordo dell'onda di sdegno che dilagò nel mondo civile per la 
semi-distruzione di Reims e per i bombardamenti di Venezia; eppure 
Reims e Venezia rappresentavano allora centri di primaria importanza 
militare. La concezione, prettamente teutonica, della guerra totale e di 
ragionata, implacabile distruzione di tutte le forze dell’avversario, non 
potrà non trovare ostacolo nell’umanitarismo, retaggio di tanti secoli di 
civiltà cristiana. Sono recenti le spontanee dichiarazioni, da parte di or- 
gani responsabili di grandi Stati militari, implicanti la rinuncia ai bom- 
bardamenti dei centri cittadini del paese nemico, se non per ritorsione. 

Ma, se anche questa previsione dovesse mostrarsi fallace, una na- 
zione degna di vita e di storia saprà pur sempre affrontare la sventura 
dei bombardamenti aerei di taluno fra i suoi centri popolosi, senza 
affievolimento della sua combattività. 


* «è. 


L’apporto dell'aviazione alla difesa territoriale contro il bombarda- 
mento aereo dovrà, non solo essere preordinato, ma costituito da unità 
da caccia fra le più valide. 

Due circostanze lo esigono : la prima, che la segnalazione, per av- 
vistamento o per ascoltazione, delle masse da bombardamento, agenti 
di sorpresa, non potrà che precedere di poco l’arrivo delle masse stesse 
sull’obiettivo e quindi la necessità di squadriglie pronte e capaci di 
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raggiungere rapidamente alte quote; la seconda, che, indipendentemente 
da eventuali scorte, gli odierni apparecchi da bombardamento dispon- 
gono di mezzi di difesa contro la caccia, più perfezionati e potenti che 
non avevano quelli che vedemmo durante la grande guerra. 

Normalmente la battaglia aerea si presenterà in condizioni diffi- 
cili per le squadriglie della difesa; ma anche quando dovesse portare a 
duri sacrifici, questi non saranno stati vani, se avranno ottenuto il ri- 
sultato di scompaginare le formazioni della massa attaccante e di ritar- 
darne l’arrivo sull’obiettivo. 

Tutto ciò dovrebbe, a mio giudizio, consigliare la revisione delle 
proporzioni oggi esistenti fra le diverse specialità dell’aviazione e portare 
ad un maggiore sviluppo dell’aviazione da caccia anche, se necessario, 
a detrimento della stessa aviazione da bombardamento. L’aviazione da 
caccia, che, nell'arma aerea, ha .per sé l’aristocrazia dei maggiori ardi- 
menti e del maggior sacrificio, che è compagine di nobili individualismi, 
arbitri del loro cimento, eppur costretti nella cerchia ferrea della disci- 
plina di massa, è palestra ben degna dell’Italiano d’oggi. Ai c6mpiti 
di offesa, nei quali eccelse durante la grande guerra, sulle fronti di 
schieramento degli eserciti ed oltre, essa dovrà e saprà ‘aggiungere il 
nuovo c6mpito, non meno arduo, della tutela dei più sensibili obiettivi 
territoriali del Paese. 

Non mi nascondo che queste idee si scostano dalle premesse e dai 
postulati della giovane scuola che s’intitola della Guerra aerea inte- 
grale, la quale conta, anche fra noi, valorosi cultori e, nelle balde schiere 
della nostra aviazione militare, proseliti convinti ed entusiasti; scuola 
che, di più, ha contribuito a foggiare l’orgogliosa sicurezza che ha gui- 
dato l’ala italiana nei suoi mirabili voli per il vasto mondo e a crearne 
lo spirito offensivo che è il suo vanto. 

Credo tuttavia queste idee pienamente conciliabili colla conserva- 
zione e l'incremento del prezioso patrimonio spirituale dei nostri avia- 
tori ed anche credo che esse siano più aderenti alla realtà, che non quelle 
della giovane scuola, la quale vede nel bombardamento aereo la fun- 
zione essenziale, se non unica, dell’aviazione militare moderna. 

Per molte e complesse ragioni, alcune delle quali ho esposto in 
questo scritto, ripeto, come sintesi del mio pensiero, che nelle pre- 
senti condizioni dell’arte militare, delle due funzioni — necessarie e 
contrastanti — del bombardamento aereo e della difesa contro il me- 
desimo, la seconda deve avere per noi, oggi, in graduazione d’impor- 
tanza, la priorità sulla prima. 

Oggi e per noi: ché, di fronte a nuovi progressi dell'arma aerea e 
a diversi e imprevedibili rapporti di forze fra l’Italia e gli ipotetici, fu- 
turi suoi avversari, tale concezione potrebbe mutare. Ma l’efficienza 
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della preparazione bellica dello Stato, dovendo avere di mira soltanto 
l'eventualità di un conflitto prossimo, non può scostarsi dalla realtà 
contingente, quale la inquadrano l’esperienza acquisita e le correnti più 
autorevoli del moderno pensiero militare. 

Qualunque sia il clima politico internazionale nel quale si svolge 
la vita della Nazione (che tutti auspichiamo calmo e di sincera concordia), 
qualunque siano i mezzi pecuniari che lo Stato destina al suo armamento 
(e oggi, in piena sincerità, speriamo che possano venir gradualmente 
ridotti, come prova della volontà di pace del mondo e quale allevia- 
mento delle gravi difficoltà economiche che turbano la vita di tutti i 
popoli), in ogni caso, l’insopprimibile apparecchio militare dello Stato, 
vasto o modesto che esso sia, in tanto meriterà la fiducia della Nazione, 
in quanto sarà stato concepito e venga attuato e viva la sua vita con la 
finalità unica e col solo scopo di preparare il paese all’evento depreca- 
bile, ma pur sempre possibile, della guerra. 


LUIGI BONGIOVANNI. 
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PROBLEMI ETERNI DEL FAUST 


Il. 


MEFISTOFELE OVVERO DEL MALE 


Mefistofele è un diavolo giovane : appena tre secoli e mezzo di vita 
o poco più. Per diavolo, una vera inezia! Balzato fuori, dunque, improv- 
viso, in terra tedesca, circa la metà del sec. xvi, col doppio manifesto 
sigillo del Germanesimo e della Riforma, ma senza genitori e senza an- 
tenati certi. Che nelle sue vene scorra sangue antico e illustre di Pan- 
Efialte greco, o di Mephitis italiota, è stato sostenuto da spiriti inge- 
gnosi, ma a dire il vero, non senza urtare contro gravi difficoltà e ra- 
gionevoli obbiezioni. Che al suo nome e conseguentemente al valore del 
suo simbolo, abbiano contribuito gli attributi satanici ebraici di mephiz 
(distruttore) e tophel (propr. accumulatore), oppure il suffisso el (appar- 
tenente a Dio) egualmente ebraico, si vorrebbe volentieri credere. Ma 
nel primo caso, la forma originaria Mephostophiles rimane un enigma; 
nel secondo, mancando la negazione, non si comprende l’appartenenza 
a Dio di una natura come la sua. D'altra parte, i due etimi greci Me- 
photophiles (colui che non ama la luce) e Mephaustophiles (colui che 
non ama Faust), tradiscono troppo la loro origine a posteriori, perché 
possano essere presi senza largo benefizio d’inventario. E il secondo 
appare per giunta di una grossolanità appena tollerabile. Conclusione : 
se ne sa poco, molto poco. E la vecchia risposta di Goethe allo Zelter 
che l’interrogava in proposito : « Non saprei che dire!... », rimane an- 
cora oggi la più prudente. 

Nell’Urfaust (1773-75) quel che immediatamente e maggiormente 
colpisce è la sua doppia figura. Démone in relazione con Satana e con 
lo Spirito della Terra, si muove in un’atmosfera di Faustbuch popolare 
e di occultismo preilluministico; semplice maligno o cinico, o scha- 
denfroh umano, che si voglia dire, riflette invece quasi certamente per- 
sonaggi conosciuti (il Merck o altri) e esperienze fatte. Maligno co- 
munque, affrettiamoci a dire, di tanto spirito, che solo all’ultimo si rie- 
sce a detestarlo e a rimandarlo cordialmente a quell’inferno dal quale 
è venuto! Ma tra le due figure non è alcun nesso interiore. Voglio dire : 
perché quel personaggio che si firma con le parole dell’antico serpente 
e fa spicciar vino dai fori d'una tavola e spande intorno a sé un’atmo- 
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sfera d’afa pesante, debba poi essere quel medesimo che prova un gusto 
matto nell’accendere la lussuria di Faust e nel corrompere la povera 
Margherita, drammaticamente non viene giustificato. Traspare invece 
nel poeta la persuasione, in verità alquanto ottimistica, che il lettore, 
dalla triplice tradizione dei Volksbicher, delle Maschinenkombdien e 
delle rappresentazioni per burattini, ne debba già sapere abbastanza per 
poter seguire e intendere la nuova poesia. Rimane naturalmente del 
tutto isolato e misterioso quello Spirito della Terra, che d’altronde, oggi 
ancora, nella piena conoscenza di tutte le sue possibili derivazioni da 
Paracelso, Bruno, Spinoza, van Helmont e Swedenborg, rimane sem- 
pre un ben duro problema. E quanto al dramma di Margherita, Mefi- 
stofele v’entra sì, con la parola cruda, con la beffa plebea, coi tiri man- 
cini, e insomma con la parte vitale e sciagurata che tutti sanno; ma 
molto più da personaggio di Spiel hanssachsiano, artisticamente e mo- 
ralmente approfondito, che non da vera e propria potenza infernale. 
Nel Fragment (1790), lo stadio forse meno felice della costruzione 
del primo Faust, l'elemento magico-satanico appare sensibilmente raf- 
forzato dal motivo del filtro di giovinezza e da tutta la Cucina di Strega; 
e accentuata la dipendenza di Mefistofele dallo Spirito della Terra nel 
monologo Selva e Caverna. Ma i legami tra i due mondi, il sovrumano 
e l’umano, rimangono, nei confronti dell’azione drammatica, ancora e 
sempre da chiarire. E il taglio del finale, mentre toglie ogni possibilità 
di intravedere uno sviluppo o uno sbocco al primo travaglio di Faust 
e rende ancora più oscura la ragione del lungo tormento di Margherita, 
spezza l'azione mefistofelica proprio nel momento in cui, secondo 
quanto già sappiamo dall’ Urfaust, sta per raggiungere il suo culmine. 
Solo nel Primo Faust, e specialmente in quei fecondissimi anni che 
vanno dal 1797 al 1801, la figura di Mefistofele s’integra e si costruisce 
definitivamente. E i due mondi si saldano, e quanto avviene sulla terra 
si ricollega fortemente ad una premessa sovraterrena. Prologo in Cielo, 
Vangelo della Tat, motivo del Patto, tradizionale ma rinnovato ab 
intra, e Notte di Walpurga: ecco dunque i nuovi vastissimi dominii 
entro i quali quella figura, o tollerata o contrastata o obbedita, dovrà 
d’ora in poi vivere ed operare. Ma v'è di più. L’animo del poeta tutto 
proteso verso l’avvenire, non solo vagheggia, ma ormai già disegna, 
taglia e abbozza in verso molto del secondo Faust. Sono di questo 
tempo, infatti, il primo Paralipomeno, su cui poggerà quasi tutta la co- 
struzione teoretica del nuovo dramma, la salvazione di Margherita net- 
tamente affermata contro l’antecedente gerichtet mefistofelico e diven- 
tata premessa e presagio insieme della futura salvazione di Faust, e il 
primo frammento del dramma di Elena con già la presenza di Forciade. 
Inoltre, parte della sceneggiatura dei più tardi primo e quint’atto, e 
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infine, se pure nel suo nucleo centrale non debba considerarsi anche più 
antico, quel disegno generale di tutto il secondo Faust che verrà det- 
tato nel 1816 per il 18° libro di Poesia e Verità. Quando il poeta vecchio 
di anni e di gloria riprenderà la sua fatica per condurla a termine con 
un vigore e una costanza da far stupire il mondo, anche la figura di 
Mefistofele riceverà gli ultimi suoi tocchi, e la lunga vicenda di lui, le 
ultime sue cure. Vedremo allora Mefistofele comparire e scomparire, 
trasformarsi, operare con varia fortuna e alla fine giganteggiare, se 
pure soltanto per soggiacere alla inevitabile sorte di tutti i giganti: alla 
sconfitta. Ma allora anche ci accorgeremo, che nelle oscillazioni stesse 
del poeta, della sua arte e dei suoi stati d’animo e in tutto quanto neces- 
sariamente n’è derivato di apparentemente contraddittorio e inafferra- 
bile, Mefistofele è rimasto, con mirabile coerenza quel che era, poteva 
e doveva essere. Ma quel che era, poteva e doveva essere, solo un 
attento, interno riesame del poema ci può veramente insegnare. 


Nel Prologo in Cielo, la sua figura si costruisce in tratti general- 
mente molto noti. Egli è dunque per eccellenza lo Schalk, ossia, per 
seguire la definizione che della parola dava Lutero « il pieno d’astuzia 
maligna e senza scrupoli e di brutti tiri ». Appartiene agli spiriti che 
negano e alla discendenza dell’antico serpente e chiama sé stesso « dia- 
volo ». Si compiace di far deviare l’uomo da quel diritto cammino verso 
il quale un « oscuro impulso » pure lo spinge, e tende con gioia maligna 
a corrompere tutto quel che nella vita possiede sanità e freschezza. Coi 
cadaveri però — il particolare non va dimenticato — « non ci se la 
dice ». D'altra parte il Signore, riconoscendolo stimolo all'attività 
umana così facile ad allentare, non soltanto non lo odia punto, ma lo 
dà « volentieri » per compagno all’uomo. Di qui avviene che egli, pure 
bonariamente accettando una posizione di certa inferiorità, non si trovi 
punto a disagio tra i « famigli » celesti, e si guardi bene dal romperla 
con quel gran Vecchio che lo tratta con così singolare benevolenza. Al- 
tro particolare da tener presente: Mefistofele canzona sì l’uomo che- sì 
serve della ragione (Vernunft) soltanto per diventare più bestia delle 
bestie, ma riconosce in quella un barlume di luce celeste. 

La prima apparizione di Mefistofele a Faust sotto la figura del 
famoso barbone, la sua successiva trasformazione per potenza di scon- 
giuro in fahrender Scholastikus, il primo suo colloquio col medesimo 
Faust e infine la liberazione dalla improvvisata carcere dove lo tiene 
chiuso il segno dei pentagramma (Studio I), offrono tutta una serie di 
ragguagli preziosi, non sempre e non tutti rilevati e penetrati a fondo 
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come meriterebbero. Dunque: il canto degli Spiriti nel corridoio di- 
mostra anzitutto non soltanto che Mefistofele è semplicemente uno dei 
loro e per nulla un’alta gerarchia infernale, ma anche che nell’entrare 
di furia entro lo studio di Faust, s'è preso da sé stesso come « una volpe 
al laccio ». Non ne potrà perciò uscire se non con l’aiuto dei compagni 
che addormenteranno Faust, e d’un topo che rosicchierà una delle punte 
del pentagramma : una delle tante bestie ripugnanti o parassite — mo- 
sche, rane, cimici, pidocchi, tarme, tignole e simili — sulle quali Mefi- 
stofele ha impero. In secondo luogo: gli scongiuri di Faust in nome 
dei quattro elementi: Salamandra, Ondina, Silfide, Incubo (Coboldo), 
non servono a nulla : solo il Crocefisso 0 come comunemente si intende, 
le lettere I.N.R.I. del Crocefisso lo costringono ad uscire dal suo invo- 
lucro bestiale. Se quello non fosse bastato, si lascia ben intendere, che 
la vittoria sarebbe senza alcun dubbio toccata allo scongiuro finale in 
nome della Trinità. Non dunque gli elementi sono i nemici di Mefi- 
stofele, e, da quel che è detto, neppure « il Signore » — vedremo in 
seguito come codesta espressione si debba intendere — ma proprio 
Cristo e la Trinità, ossia in sostanza lo spirito più profondo e autentico 
del Cristianesimo. Cosa d’altronde, che l’impedimento del pentagramma, 
simbolo cristiano, pienamente conferma, e che i ringhi del barbone 
avevano già manifestato, a modo loro ma abbastanza chiaramente, nel 
tempo che Faust s'era industriato alla versione del primo capoverso del 
Vangelo di S. Giovanni. 


C’è però ben altro e di ancora più sostanziale. Alla domanda in- 
calzante di Faust: « Come ti chiami ? » fatta col senso di chi veramente 
crede che i nomi « siano conseguenza delle cose », Mefistofele non esita 
punto a definirsi non dico con precisione, ma addirittura con pedan- 
teria. Egli è dunque, conferma, lo « spirito che sempre nega » ed ha 
per elemento proprio quel che gli uomini chiamano peccato, distru- 
zione, male. Tutto quel che nasce, prosegue, è degno di andare a per- 
dizione e perciò meglio sarebbe che non nascesse: ma di qui appunto 
si giustifica di buon diritto (mit Recht) la sua funzione distruggitrice. 
Non basta : egli si afferma parte di quella Tenebra che era Tutto prima 
che partorisse a sé stessa la Luce subito a lei ribelle. Dunque Notte- 
Madre e insieme elemento primitivo, Mefistofele-parte e Luce-figlia del 
medesimo elemento. Ben naturale che quest’ultima, contendendo alla 
prima e « rango e spazio » con la bellezza di cui riveste i corpi opachi 
(v. 1354-06), sia già per questo stesso nemica di Mefistofele. La teogonia 
esiodea, o, come oggi più giustamente si ritiene, pseudo-esiodea non 
si può dire seguìta con molta precisione e neppure forse di prima mano 
— altro è per Esiodo il figlio della Tenebra e altro il figlio del Chaos 
mentre per Goethe è tutt'uno (v. 1384) — ma in compenso s’arricchisce, 
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come vedremo, di nuovi e alti significati. Infine : la distruzione mefisto- 
felica si esercita sì cruda e continua sopra il singolo (im kleinen) ma 
contro il Tutto (im grossen), si rivela impotente. Una forza dunque che 
logora, disgrega, disfà, ma che non riesce ad annientare. Lo rinfaccia 
Faust a Mefistofele con sarcasmo, e lo Schalk con rabbia è costretto a 
riconoscerlo : tolta la fiamma suo particolarissimo dominio, da tutto il 
resto, dall’aria, dall'acqua e dalla terra, si sprigionano innumerevoli 
germi che rinnovano senza fine la vita. Non parliamo degli animali e 
degli uomini: più se ne seppelliscono e sangue sempre più muovo e 
sempre più fresco circola per le loro vene! 

La scena Studio II porta al motivo culminante del Patto. Non che 
i suoi particolari di sfondo o di contorno siano di scarso interesse : tut- 
t'altro! L’invito degli invisibili spiriti a Faust, perché da semidio 
avendo distrutto un mondo, un altro ne costruisca più bello (Schmet- 
chelgesang); la luce per sentenza mefistofelica riconosciuta dominio di 
Dio e la tenebra delle potenze infernali e la vicenda di luce e tenebra 
assegnata agli uomini, il dispregio di Faust per quel personaggio al 
quale pure sta per legarsi con la sanzione del proprio sangue, e infine 
la difesa della Vernunft e della scienza fatta da Mefistofele, integrano 
e svolgono il già detto fin qui e altro preparano degno della massima 
attenzione. Ma la loro importanza cede necessariamente di fronte al 
Patto. 

Ed ora si domanda : che cosa si conviene o si scambia? E a quali 
condizioni e come intese dall'uno e dall’altro contraente? Faust, stanco 
di pensiero e di scienza, chiede dunque ad alta voce Sinnlichkett (v. 1750), 
e Mefistofele è felicissimo di concedergliela. Ma qui subito sorge l’equi- 
voco. Per Faust la Sinnlichkeit non è il piacere, ma « il tumulto ». È la 
dialettica del dolore e della gioia, e per essere ancora più precisi, il 
dolore che contiene in sé il dolce della gioia e la gioia che contiene in 
sé l'amaro del dolore: insomma, la ricchezza dell'esperienza e la pie- 
nezza della vita. Per Mefistofele invece è la crassa sensualità acuita e 
soddisfatta in una vita bestiale (v. 1860). L’equivoco intorno alla cosa 
bramata da Faust e concessa da Mefistofele si ripete egualmente grave 
nella condizione imposta da questo secondo e accettata dal primo. 
Quando, dunque, Faust dirà all’attimo: « Férmati, sei tanto bello! » 
cesserà la sua vita terrena e cadrà in piena balìa di Mefistofele : sta bene. 
Ma intanto un senso gagliardo, per quanto ancora oscuro e confuso, 
avverte Faust che il suo « attimo bello » potrà essere soltanto quello 
che conterrà in sé stesso tutto un mondo e tutto un divenire eterno; 
mentre |’ « attimo bello » di Mefistofele non potrà mai essere altro da 
quel che viene afferrato, avulso ed isolato dalla corrente eterna della 
vita (v. 2017-18; 11590), e insomma, il piacere colto ‘a volo (v. 1762). 
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Terzo e ultimo equivoco, il prezzo convenuto : l’anima di Faust. Anche 
qui, lontanissimi l’uno dall’altro. Per Faust l’anima non rappresenta 
che mero flatus vocis e l’al di là (das Driiben) un problema senza 
interesse e senza consistenza. Per Mefistofele invece, la prima è un 
qualche cosa non soltanto di reale, ma di ancora corporeo per quanto 
estremamente sottile, una piccola Psiche alata da ghermire e da tor- 
mentare con lungo acerbo piacere (v. 11660 e segg.); e l’al di là, una 
esperienza reale. Tre punti, tre equivoci : necessariamente, senza la loro 
chiara comprensione, e Patto diabolico e Redenzione faustiana rimar- 
ranno sempre insolubili enigmi. 

Il seguito della scena — dialogo con lo scolaro, ancora del nucleo 
primitivo del dramma — non va molto oltre la superficie. Ma la cruda 
canzonatura della metafisica, del diritto e della teologia, non prelude 
male al futuro Spirito di negazione. D'altra parte, il maestro e susci- 
tatore di concupiscenza comincia a trasparire nei consigli furbeschi a 
chi esercita la medicina; e il sigillo di Satana, nel motto superbo del 
primo peccato : Eritis sicut Deus. Appartenente anch’essa a quel nucleo 
primitivo, la Cantina di Auerbach presenta un Mefistofele di poco o 
punto interesse spirituale, popolarescamente intento a beffe più che 
discutibili, ma fortunatamente anche autore e cantore di divertenti can- 
zonette. Il fuoco viene già preannunziato come suo elemento proprio 
(v. 2300) e il suo zoppicare tradisce per la prima volta quel piede di 
cavallo che preso da antiche tradizioni popolari, rimarrà tra le caratte- 
ristiche più curiose della sua figura. Molto più ricca e interessante, la 
Cucina di Strega determinerà sempre meglio quella figura, accompa- 
gnandola dei corvi di Wotan in nome del germanesimo antico, e spo- 
gliandola di corna, di coda e di artigli, in nome della moderna Kultur. 
E ne rafforzerà doppiamente il carattere di bassa lussuria: con l’osce- 
nità di uno stemma grottesco e col mescere entro l’azione magica del 
filtro giovinezza e concupiscenza. Ancora due spunti degni di rilievo : 
la beffa antitrinitaria e l’invito alla vita di natura idillicamente rivolto 
a Faust (v. 2351-61) e da lui cordialmente respinto. Perfettamente a. posto 
la prima sulla bocca di Junker Satan, ma inaspettato davvero il secondo 
da parte di chi s'è già dimostrato, e più si dimostrerà in seguito, pro- 
prio di quella natura disgregatore e nemico irriducibile. 

Buffoneria salace, sottigliezza sofistica, menzogna spudorata, cini- 
smo, ruffianesimo, compiacenza ladresca e fregola felina — Ein bisschen 
Diebsgeltist, ein bisschen Rammelei! — ecco intanto il Mefistofele, che 
da un capo all’altro del dramma di Margherita, corre, s’industria, s’af- 
fanna, ora contrastando a Faust, ora obbedendogli, ora indugiando per 
maggiormente eccitarlo, ora canzonandolo per diritto e per rovescio. 
Ancora un briciolo di vigliaccheria — la paura del Blutbann! — e la 
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sua figura è compiuta. Umanità, o se si vuole, disumanità incompara- 
bilmente ricca e viva e vera; ma, il metafisico e il sovraterreno ne esula, 
o si disegna su sfondo tanto lontano da riuscire a stento afferrabile. 
Ce lo attenderemmo legittimamente da quella Notte di Walpurga, che 
sembra essere chiamata a trasportarci oltre i confini del nostro mondo 
reale. Anche qui invece il poeta prende la mano al pensatore. Magni- 
fico turbine di luci e di vapori quella Notte, e tale trionfo di orrido e di 
grottesco da far impallidire e scomparire il vecchio Brueghel; ma rilievi 
e approfondimenti mefistofelici, non molti e non molto significanti. In 
realtà, non basta che ci si mostri un démone, congiunto al vecchio an- 
glosassone Voland o al popolare basso tedesco Urian, il quale si fa 
largo da padrone tra l’accozzaglia delle streghe e degli stregoni, o danza 
con una vecchia squarquoia al ritmo di una canzonaccia, o perde il suo 
tempo con ministri e generali rammolliti, o con un ineffabile Proktofan- 
tasmista. No: vorremmo vederlo, come i Paralipomeni con cenni troppo 
brevi e troppo pallidi ce lo rappresentano, al sommo del Blocksberg, 
tra tutta quella ciurmaglia prostrata davanti ad un Satana torvo di 
malnata lussuria, nel cerimoniale pazzesco, nell’investitura paurosa tra 
fuoco, fumo e caligine, nell'esecranda parodia cristiana, e infine in quel 
tumulto di eruzioni vulcaniche, di terremoti, di uragani e d’incendi, 
che avrebbero dovuto farci rivivere in pieno Ragna ròkk, o in piena 
Apocalisse. Ma al poeta ormai dottrinario della trasformazione lenta, 
tranquilla, eterna, prima ancora della mano, cade stanco lo spirito. 


Buffone, proponitore di enigmi, auromante esperto in tutti i tesori 
che stanno chiusi entro le viscere della terra, incantatore di uomini e 
guastatore di feste sotto i travestimenti di Zoilo-Tersite e di Avarizia, 
mastro di elementi ignei e idrici (magnifica descrizione dei fondi ma- 
rini!), economista-illusionista della carta moneta, medico magico di 
dame e di paggi, fantasma nordico che non ha nulla a che fare con le 
figure mitiche di Grecia e a cui la stessa Elena non dice nulla, e infine 
comica vittima del furore amoroso di Faust: ecco i tratti della figura 
mefistofelica entro la tessitura non proprio serrata del primo atto del 
secondo Faust. Volta volta, non è davvero difficile riconoscere in essi 
gli influssi dei Faustbiicher e degli scritti occultistici, le tracce dell’odi- 
nismo antico, gli atteggiamenti ironici dell’uomo fine Settecento pas- 
sato attraverso la bufera degli assegnati e dell’innamorato della classi- 
cità di ritorno dal viaggio in Italia. Ma non manca qualche tratto, se 
pure fuggevole, degno di rilievo teoretico. « Il profondo alto — dice 
Mefistofele in veste appunto di Zoilo-Tersite — l’alto profondo, il torto 
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dritto, e il dritto torto, questo, solo questo, mi rende sano : e così questo 
io voglio sull’orbe della terra ». E Faust gli dirà poco oltre: « Tu sei 
il padre di tutti gli impedimenti ». Ma sul senso delle due espressioni 
ritorneremo tra poco. 

Di gran lunga più importante, la scena delle Madri (Galleria 
Oscura). Mefistofele, se non conosce eroine e fantasmi classici, conosce, 
sia pure senza poterlo raggiungere, un qualche cosa di molto più pro- 
fondo, dal quale si originano non soltanto quelle eroine e quei fantasmi, 
ma anche tutti gli esseri che nell'universo hanno vita sotto limite e con- 
dizione di tempo e di spazio. Conosce, insomma, le Madri. Che cosa 
sia a mio avviso da intendere sotto il loro così poco afferrabile simbolo, 
ho già ampiamente esposto nel mio commento faustiano e non è qui il 
caso che mi ripeta. Dirò soltanto che non si può non riconoscere in 
loro la matura rappresentazione, metafisica e poetica insieme, di quella 
« forma vuota » o forma pura individualizzatrice del « contenuto in- 
forme » o materia, alla quale già accennava nel 1799 il primo Paralipo- 
meno dianzi ricordato. Esse rappresentano, insomma, le essenze pure, 
per il cui « gioco » sono le esistenze; i principî puri e universali di vita, 
per il cui « gioco » sono le vite singole. Ora quel che stupisce qui mag- 
giormente e per nulla a torto, è che Mefistofele, nemico giurato e dileg- 
giatore sarcastico, come abbiamo veduto, della metafisica, non soltanto 
si mostri pienamente esperto di uno dei suoi problemi massimi — il 
principio di individuazione —, ma anche ne parli con profonda reve- 
renza. La difesa ironica e variamente interpretabile della Vernunft e 
della scienza nella scena Studio II, è ben poco di fronte a questo suo 
nuovo, serio e ponderato atteggiamento. Tanto più che Faust, quasi 
rovesciando le parti, ne parla invece con molta leggerezza come di voglia 
mefistofelica di « levare le castagne dal fuoco con le zampe del gatto », 
e mostra di confondere grossolanamente solitudine metafisica con soli- 
tudine psicologica (v. 6231 e segg.); e solo attraverso molti brividi riesce 
infine a persuadersi della serietà della cosa. Non credo altra spiegazione 
possibile, fuori di una singolare, ma da questa scena in poi, tutt'altro 
che infrequente compiacenza che il vecchio Goethe prova nel coprirsi 
non più con la persona di Faust, ma con quella di Mefistofele. 

Nel second’atto i rilievi più nuovi e caratteristici non sono certa- 
mente dati dalla Notte Classica : enigmi, avversioni e contrasti tra spi- 
rito del settentrione e spirito del mezzogiorno, scene di bassa lussuria 
(se pure qui con beffa non fatta ma ricevuta), son tutti motivi noti e 
aspettati. Nuovissima invece l’adesione di Mefistofele alla diffidenza 
antidealista (Baccalaureus), all'estetica del cuore (v. 7177) e all’autono- 
mia dell’individuo (v. 7848), così eloquentemente proclamata da Faust 
nel primo dramma. Il che viene a ribadire molto a proposito quanto ho 
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detto or ora sulle affinità del vecchio Goethe col suo démone. Ma il tratto 
fondamentale rimane sempre quella partecipazione alla nascita, anzi alla 
fabbricazione della forma « Homunculus » (Eckermann, 16 dic. 1829), 
già da me illustrata nel primo di questi saggi. Il che ribadisce alla sua 
volta e altrettanto a proposito, se non un vero e proprio dominio mefi- 
stofelico sulle forme pure, per lo meno una parentela e un singolare 
accordo con loro. 

Il terz’atto (Dramma di Elena) è per la ricostruzione della indi- 
vidualità di Mefistofele certo il più sconcertante. A che scopo il muta- 
mento di sesso? Come spiegare per quasi tutta la prima scena un così 
perfetto travestimento classico, da parte di uno spirito irriducibilmente 
nordico? E nella terza, non dico il singolare ritorno proprio sulle sue 
labbra, dell’estetica del cuore, ma la sua tenerezza lagrimosamente ma- 
terna per Euforione? Non c’è, ritengo, che da riconoscere gli effetti 
di una rielaborazione di tempi troppo diversi e lontani — dal 1797 al 
1827, a dir poco! — non riuscita a comporsi in unità organica. A con- 
tinuare la tradizione del Mefistofele che conosciamo, rimangono sol- 
tanto la bruttezza corporea (ma esagerata e resa ripugnante), la sim- 
patia verso il medioevo germanico e feudale, alla fine della prima scena, 
e lo spirito schadenfroh alla fine della seconda (v. 9438): pochi rottami 
di un provvisorio naufragio. Al quart’atto, infatti, subito si disegna la 
ripresa. Torna il vecchio Mefistofele dalla lussuria grassa e inerte a 
traverso il sogno di una vita alla Luigi XIV o XV; dallo spregio e 
ostilità contro la Natura (« della Natura, a me che me ne importa? »), 
in accordo con lo spirito di Selva e Caverna. E ricompaiono con lui 
i trucchi e le ciurmerie magiche —.i tre gagliardi della montagna, l’eser- 
cito spettrale entro le armature vuote, la vittoria con l’aiuto delle ondine 
e dei nani (acqua e fuoco), la paura della croce e nuovamente i corvi, 
ma con più alta funzione. I tocchi più gagliardi al carattere e alla figura 
di Mefistofele, li porta tuttavia l’atto quinto e ultimo: l’atto della so- 
luzione tragica. 

Mefistofele, dunque, è diventato pirata: antico briciolo di Diebs- 
geltst cresciuto, com'è giusto, in giusta proporzione col crescere della 
potenza di Faust. Coi suoi tre manigoldi, corre i mari, attacca, conquista 
e porta enormi tesori al gran palazzo che Faust ha eretto al termine 
del canale che traversa i vasti terreni prosciugati. Nel gran mare aperto, 
afferma il pirata, l’uomo si spoglia dal brutto vezzo di pensare (altro 
che difesa della Vernunft e che reverenza per le « forme pure »!), im- 
para ad apprezzare la dottrina (non proprio nuovissima) della ragione 
basata sulla forza, e a realizzare la trinità diabolica : guerra, commercio, 
pirateria. Ma Faust non degna di un solo sguardo i suoi tesori e non 
presta la minima attenzione ai suoi discorsi. Dominatore di una regione 
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sterminata, il suo spirito insaziato soffre e s’inquieta ora della capanna 
di Filemone e Bauci, del piccolo podere che le sta intorno, e più 
di tutto del suono delle campane che viene dalla loro chiesetta. Mefi- 
stofele gli tiene bordone, e riceve, schadenfroh più che mai, il comando 
di trasferire a forza i due vecchi in altro podere. Se non che lo zelo 
lo porta oltre: Filemone e Bauci muoiono di paura, il viandante loro 
ospite è steso al suolo, la capanna brucia. E Linceo dall’alto della torre 
fa udire i suoi flebili e sterili lamenti. Quando Faust apprende la strage, 
scaglia sul capo di Mefistofele e dei suoi compagni la sua ultima ma- 
ledizione. 

Ed ecco le « quattro donne grige » e la Sorge che d’un colpo d’ala 
accieca il vecchio ribelle. Emissarie o per lo meno della stessa stirpe di 
Mefistofele? Parrebbe : ché giungono proprio nel mezzo di quella Notte 
che è per eccellenza sostanza mefistofelica, e non portano di certo buone 
nuove (cfr. v. 9438). Ma la Sorge segue troppo da vicino, quasi inse- 
parabile ombra la Tat faustiana, perché non si possa e non si debba 
ritenere che in qualche modo con essa non abbia a che fare. Ultimo 
errore di Faust, ultimo sarcasmo di Mefistofele : quel che i Lemuri sca- 
vano davanti all'occhio spento del vecchio, non è il fosso da lui coman- 
dato per prosciugare un'ultima pestifera palude, ma la fossa, la tomba 
che l’attende. Attimo supremo o « bell’attimo »; ultimo equivoco. Le 
parole che debbono dare Faust in balìa di Mefistofele vengono effetti- 
vamente pronunziate, ma non senza un cauto condizionale (diirft’ich), 
e, come meglio si vedrà tra poco, non proprio nel senso che il Maligno 
dà loro. Comunque Faust muore: è passato! 

Punto culminante della rappresentazione artistica di Mefistofele e 
al medesimo tempo nucleo profondo del suo valore teoretico: « Pas- 
sato e puro nulla sono proprio una cosa sola. Che significa mai un 
operare eterno? Via trascinare al nulla quel che s'è operato!... Eppure 
tutto s’aggira in cerchio come se veramente fosse! Preferirei in cambio 
il vuoto eterno! ». Chiamata dei diavoli, comparsa della « bocca d’in- 
ferno », sagge disposizioni perché l’anima di Faust, la piccola farfalla 
che spoglia delle ali apparirà subito vilissimo verme, sia acchiappata a 
volo al suo primo tentativo d’uscire. La lotta tra angeli e démoni si 
svolge esteriormente nelle forme medievali e dantesche, ma con motivi 
interni del tutto nuovi. Le rose che spargono gli angeli s’accartocciano, 
inaridiscono, bruciano sotto il soffio dei diavoli. Fiamme d’amore sempre 
(Liebeselement), ma appunto perché tali, tormento e bruciore per loro, 
quanto refrigerio e sollievo per i redenti. Il tormento di Mefistofele 
si inserisce naturalmente molto più nel profondo, nella radice stessa 
della sua natura. Sotto quelle fiamme, infatti, né fugge, né in- 
veisce, né odia, peggio di tutto questo : ama alla rovescia. Si può di- 
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scutere, e per mio conto discuto, se una perversione d’amore che ha per 
oggetto gli angeli e viene ritratta con particolari a dir poco superflui, 
si trovi perfettamente a suo posto in una scena disegnata e attuata in 
tratti così profondi e così grandiosi. Ma non si può disconoscere che il 
verkehrt insito nello spirito di Mefistofele non ne riceva un indele- 
bile sigillo. Le ultime parole di lui affermano e svolgono quattro mo- 
tivi: trionfo per la conservata integrità della più bassa concupiscenza 
e per l’espulsione dell'amore celeste (Liebespuk!) a modo di scabbia; 
maledizione agli angeli, doglianza per la frode subìta (ma senza più la 
istanza in appello già disegnata dal poeta: par. 95, 96, 194 e 195, nu- 
merazione di Weimar); infine, considerazione tragicomica sul proprio 
momento di follìa : l’assurda Liebschaft per gli angeli. Ma né una di- 
dascalia, né un solo cenno, dicono quel che sarà la sorte di Mefistofele 
per l’avvenire eterno. 


o tea 


Ed ora vediamo. Che Mefistofele sia « male » non può nascer dub- 
bio. Lo dice da se stesso e le sue azioni, almeno letteralmente e reali- 
sticamente prese, parlano anche più chiaro di lui. Se non che subito 
si domanda: male assoluto, male radicale, principio irriducibile d’un 
dualismo alla Manichea ? Certamente no. Basterebbe a provarlo la sua 
partecipazione essenziale e intrinseca a quella Notte-Tutto che parto- 
risce a se stessa la luce-bellezza. Ma, oltre a codesto, noi possiamo con- 
tare anche qui su di una precisa dichiarazione: egli vuole sempre il 
male ma fa — fa, non soltanto causa indirettamente! — il Bene (v. 1336). 
L’acuto rilievo appartiene a due brevi e non più recenti saggi di un 
italiano, il Curto, non privi di ingenuità e stravaganze, ma qui certa- 
mente nel giusto. Non basta: se Mefistofele fosse veramente il male 
assoluto, potrebbe mai il Signore darlo « volentieri » per compagno 
all'uomo, e riconoscerne l’utile funzione e trattarlo con tanta benevo- 
lenza? La realtà è che di « distruzione » egli parla spesso e volentieri 
e vi si adopera come può; ma mille e mille germi rinascendo, come 
s'è veduto, dagli uomini e dalle cose distrutte, in senso assoluto non 
ci arriva mai. Perisce il « piccolo », il singolo; il « grande », l’uni- 
versale resta. E l’« annientamento » si risolve in un pio e vano desiderio. 

Ma allora in che cosa consiste quella « negatività », che Goethe 
assegna nettamente a Mefistofele in un colloquio con Eckermann 
(2 marzo 1831), e che d’altronde balza chiara dai due drammi? Mani- 
festamente, in una negatività relativa, in una antitesi o « contraddi- 
zione » (Geist des Widerspruchs, widerwartig) meramente funzionale ed 
esterna. Per questo egli si guarda bene dal romperla col Signore, e, alla 
sua volta il Signore, il quale, se la Notte è veramente Tutto, deve pure 
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appartenere a lei su per giù allo stesso titolò della luce-bellezza, non 


lo odia punto. Il loro dunque è un condominio unico, un Tutto-Tutto ca 
(All-All), entro il quale vengono necessariamente a interferirsi e magari net 
a urtarsi, ma che non impedisce loro punto di venire, se occorra, a più di | 
d’un amichevole accordo. O se vogliamo esprimerci altrimenti, Mefi- che 
stofele è un personaggio della tragica commedia della vita universale loci 
— né qui bisogna dimenticare che per Goethe universo e terra finiscono la | 
col coincidere — il quale dice sempre di no a tutto e a tutti. Eppure defi 
senza quel suo no, non soltanto la vita non sarebbe così viva e varia sì € 
e saporita come effettivamente è, ma neppure esisterebbe. Ed è a cre- siti 
dere che qualche altro personaggio il quale dice sempre e con gran- è & 
dissima forza di sì — il Signore insomma! — debba gran parte della dog 
propria forza proprio a quel no. si 

Questo premesso e tenuto per fermo, rimane da indagare in quali cita 
speciali modi e forme quella singolare negatività si manifesta. A mio tutt 
avviso, principalmente in due: arresto e inversione. Questa seconda rità 
appare con tale rilievo dalle ricordate dichiarazioni di Mefistofele-Zoilo, o u 
e dal contrasto finale con gli angeli, che non abbisogna davvero di im] 
nuove conferme. Non sarà superfluo invece rammentare che il tutto e fi 


mettere sottosopra e capovolgere, e lo stesso invertire delle leggi della Fa 
Natura, per quanto possa riuscire urtante e ripugnante, per Goethe non 


in | 
esula punto dalla Vita. Il rovescio della medaglia rimane sempre e an- iù 
cora medaglia; lo sformare, il disgregare e il relativo distruggere si ef- lat 
fettua ancora e sempre in funzione di quel « formare e mantenere », che soli 


il Pater Profundus esalta come appartenente in proprio all’All-Liebe. da 
Di gran lunga più importante è quella funzione di « arresto », di va 
fronte alla quale anche la critica più accorta è singolarmente passata 


nel 
senza prestare attenzione. Eppure è proprio su di quella che si impernia l'as 
la condizione del Patto — l’« attimo bello » — e la diversa interpreta- di | 
zione che ne danno i due contraenti, e insieme quella delle due ragioni Bee 
confluenti nella salvazione ultima di Faust, che avendo deciso carattere Pa 


immanentistico, risponde al più profondo spirito di Goethe. Ma qui il Tu 
discorso va ripreso un poco più di lontano. 


La Natura infinita, eterna, inconsapevole, è per Goethe un infinito, iu 
eterno, inconsapevole travaglio. Innocente perché inconsapevole, incon- api 
sapevole perché innocente; innocente perché travaglio, travaglio perché sa: 
innocente : idea spinoziana di Dio in fondo, impoverita se non proprio pu 


svuotata di pensiero, ma resa al sommo grado dinamica. Oppure Na- Ni 
tura-Jehova, se si vuol dire con espressione goethiana, che ha per es- 


rie: 
senza il divenire stesso -e per. operazione il flusso eterno del formare e ten 
del trasformare. « La catena di profondissime operazioni » cantata dal- chi 


l'Arcangelo Michele, le forze celesti. che salgono e scendono porgendosi all: 
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i secchi d’oro e balzando a Faust dal segno del Macrocosmo, il flusso 
di vita e la procella di azioni entro le quali lo Spirito della Terra peren- 
nemente ondeggia sono tre figurazioni o aspetti, per non uscire dal Faust, 
di un solo Tutto, che non lasciano dubbi in proposito. L’uomo stesso 
che, almeno per la sua intima essenza, per l’irriducibile monade-ente- 
lechia, sembra sfuggire a quel flusso, gli è poi interamente soggetto per 
la propria natura corporea. Di più: poiché la monade si sviluppa in- 
definitamente in questa e in quella che solo per tradizionale metafora 
si chiama ancora altra vita, neppure per la propria monade l’uomo, in 
ultima analisi, si sottrae all’universalità del flusso. Svilupparsi infatti 
è già necessariamente trasformarsi. Ora Mefistofele, nulla importan- 
dogli e nulla comprendendo dello spirito di tutto codesto divenire e ope- 
rare e trasformarsi eterno (v. 10124; 11598), come potrebbe meglio eser- 
citare la sua funzione di negatività, se non tentando, o di arrestarlo 
tutto, o almeno almeno di fermare e quindi di isolare — in Poesia e Ve- 
rità si parla anche gnosticamente di « concentrare » — un qualche essere 
o un qualche attimo ? E questo effettivamente tenta. « Padre di tutti gli 
impedimenti » (v. 6205), lodatore dell’uomo che quell’attimo sa cogliere 
e fermare (v. 2017-18), egli non mira ad altro che proprio a prendere 
Faust nel laccio dell’arresto satanico: Verweile doch! E ritiene alla fine 
in buona fede d’averlo preso, e che quell’attimo Faust l’abbia davvero 
« trattenuto » (v. 11590). Ma non è così. Faust infatti, dichiarando bello 
l'attimo in cui ha la visione di un divenire e di un travaglio eterno, non 
soltanto non ha trattenuto niente, ma ha invece e per l’appunto affermato 
la fluidità di quel divenire e di quel travaglio. In buona fede l’uno, in 
buona fede l’altro. Ragione nella lettera da parte di Mefistofele; ragione 
nelio spirito, da parte di Faust. Che la cosa di fronte a Mefistofele prenda 
l'aspetto di frode e di truffa, non può fare meraviglia; ma né di frode né 
di truffa non è proprio il caso di parlare : neppure di quella pia fraus che 
tanti Apologeti e Padri, da Ireneo a Origene in poi, ritennero arma più 
che legittima contro Satana. La realtà è che dalla vita, Uno-Eterno e 
Tutto-U no, non esce Faust, non esce Mefistofele, non esce nessuno. Non 
esce neppure il passato, sebbene Mefistofele dichiari di ritenerlo un « puro 
nulla »; non esce neppure il cadavere, sebbene egli, ingannato daile 
apparenze, lo creda ormai fuori della propria azione distruggitrice, e 
non voglia più averci a che fare. Né il medesimo Mefistofele riesce 
punto a fermarla quella vita, cioè ad annientarla — « Tutto cadrebbe nel 
Nulla se volesse arrestarsi nell’essere! » (Gott und Welt) — più che non 
riesca ad essere male o negazione assoluta. Anzi, reagendo la vita ai 
tentativi d’arresto di lui, tanto più fortemente quanto più sono forti, ecco 
che ne viene sempre meglio messa in rilievo quella funzione di stimolo 
alla quale allude il Signore del Prologo in Cielo, e di utile « scherma- 
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glia ascetica » di cui parla copertamente egli stesso (v. 7135), e insomma 
proprio quel suo volere il male e fare il bene. Onde egli si dimostra qui 
parte del Bene per i propri effetti, come n’era già stato dimostrato per 
l'origine e per l’essenza. 


* « * 


Ed è proprio qui il punto di divergenza tra la negatività del male 
mefistofelicamente e goethianamente inteso e la defectio o privatio, che 
in quello stesso male riconosce il pensiero cristiano e più specialmente 
quello di Agostino e Tommaso. La prima, a prescindere dalla priorità 
del suo esistere vantata da Mefistofele, fa parte della Vita-Tutto, su per 
giù per lo stesso titolo per il quale ne fa parte la positività del Bene; 
e pure rimanendo in eterno eguale a se stessa, riesce sempre ad influire 
vantaggiosamente su quella positività. La seconda, invece, viene esclusa 
dalla Vita vera, dalla Grazia trascendente di Dio; e solo per un atto di 
codesta Grazia può, radicalmente e intrinsecamente mutata, diventare 
vero e proprio Bene. Onde, se le tentazioni sono da così gran numero 
di cristiani e di Padri dichiarate utili e magari invocate, non è davvero 
perché si riconosca in loro, per se stesse, una potenza benefica; ma 
perché si spera di vincerle con la volontà aiutata dalla Grazia, e quindi 
con maggior merito; secondo lo spirito del motto agostiniano, che non 
sia corona dove non è certame. 

D'altra parte cade proprio anche qui il parallelismo, per non dire 
la perfetta coincidenza, della natura mefistofelica con la natura di quel- 
l'errore che, sempre a detta del Signore, è compagno inseparabile dello 
streben umano. Se infatti l’errore rappresenta una deviazione, e quindi 
un arresto sul cammino della verità, esso è anche e al medesimo tempo 
riconosciuto come strada o veicolo indispensabile alla verità stessa : « Se 
non sbagli, al senno non arrivi! » (v. 7847). 

E proprio qui, infine, si inseriscono quei rapporti tra Mefistofele e 
il Verstand (Intelletto), che da Schiller in poi la critica concordemente 
riconosce. « Intelletto e ragione ( Vernunft) — scriveva Schiller a Goethe 
nella famosa lettera del 26 giugno 1797 — mi sembrano lottare in questo 
soggetto drammatico per la vita e per la morte... Il diavolo ha ragione 
a causa del suo realismo davanti all’intelletto, Faust davanti al cuore ». 
Ma il più diretto commento e la più significativa conferma a questa in- 
terpretazione non si trova tanto nella risposta goethiana, quanto in uno 
Spruch molto più citato che profondamente inteso: « La ragione 
(Vernunft) si rivolge al diveniente (das Werdende), l’intelletto al dive- 
nuto (das Gewordene). Quello non si preoccupa dell’: a che scopo? 
Questo non domanda : di dove? Quella trova la sua gioia nello sviiup- 
parsi (Entwickeln), questo vuol tutto trattenere (festhalten: la mede- 
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sima espressione di Mefistofele!) per potersene servire » (n. 190; edi- 
zione Gold. Klass. Bibl.). Che se accanto a codesto Spruch si tengano 
presenti gli altri dai quali il carattere critico, differenziatore, isolatore, 
utilitario, e insomma inferiore dell’intelletto viene messo in fortissimo 
rilievo e assegnato in proprio all’uomo, sembra lecito arrivare a queste 
interessanti conclusioni: la Natura, diveniente e operante eterna, ap- 
partiene al dominio della ragione, la critica a quello dell’intelletto. In- 
telletto e critica, in quanto rendono fermo, finito, compatto, divenuto il 
flusso di quella Natura, o per lo meno ne isolano e differenziano le sin- 
gole parti, operano proprio come quel male e quella negatività mefisto- 
felica e come quell’errore di cui s'è detto. Mefistofele infine, in quanto 
funzione critico-intellettiva, non soltanto si oppone ancora una volta alla 
Natura, ma aderisce strettamente all’uomo. 

Non bisogna però esagerare. Codesta funzione non è in Mefistofele 
né la sola, né la predominante : è semplicemente una delle molte. Arresto, 
isolamento, inversione, male, negatività, sono le armi di lui nel dominio 
metafisico, quanto la critica, l’intelletto e l'errore nel dominio gnoseo- 
logico, e la magìa nel dominio del sensibile e dell’elementare. Se non che 
gli elementi, si obbietterà a questo punto, non sono forse loro stessi 
Natura? Certàmente, se per Natura si intende l’Universo-Tutto e il 
Tutto-Uno; ma fuori e contro la Natura, se invece si prendono per quello 
che realmente sono, o almeno sembrano a Goethe : un che di fermo, di 
compatto, di isolato e insomma di divenuto. Sotto questo rispetto la 
magìa, e specie l’alchimistica che a codesto fermare, isolare e « deposi- 
tare » attende in modo particolarissimo, deve essere considerata per 
Mefistofele arme legittima, quanto se non più delle altre. Naturalmente 
nel potere ch’egli esercita su tutti quattro gli elementi e più special- 
mente sul fuoco, interferiscono tradizioni e motivi vari popolari e cri- 
stiani; ma sotto quei motivi la dottrina goethiana si mantiene non solo 
riconoscibilissima, bensì anche unitaria e organica. Come si mantiene 
sotto il motivo non meno interessante della concupiscenza, ricordato 
spessissimo, ma anch’esso non davvero rettamente e profondamente in- 
teso come andrebbe. La concupiscenza mefistofelica non è dunque, o 
almeno non è soltanto, la dissolutezza tradizionale del diavolo tedesco, 
segnalata da Erich Schmidt, o il Gemein dallo Schréer, o la pura sensua- 
lità da Friedrich Vischer, o l’istinto sessuale dal Trendelenburg, o meno 
che mai, la fecondità fallica dal Reich. È, come s'è visto, piacere colto 
a volo, cioè isolato, fermato e reso infecondo, e come tale eretto ad ar- 
gine e chiusa contro il libero flusso della vita. Così si spiega come la 
matta bestialità di Mefistofele svarî in gesti, in fregole, in balli, in 
canti, in imprese e disegni al medesimo tempo sterili e osceni, finché 
non rigurgita in quel peccato di Sodoma che è la negazione più turpe 
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di ogni fecondità. Che se Faust con la nascita del figlio di Margherita 
e di quello di Elena sembra doppiamente sfuggire a quella sterilità, 
ricade poi egualmente e doppiamente in pieno sotto la sua perdurante 
sanzione, con la morte tragica del primo figlio e con l’inaspettata e im- 
matura del secondo. L’attimo di piacere — è l’ammonimento che balza 
da tutta la « divina tragedia » — o non crea, o crea soltanto, anche con 
Elena (v. 9418), ad una morte rapida e cruda. Nel che sembra difficile 
non riconoscere l’influsso di quella concupiscenza-peccato originale e 
nemesi invincibile, la quale, derivata non proprio legittimamente da 
Agostino, si riafferma con forme quasi ossessionanti in Lutero e in 
Giansenio. Lo scarso, anzi il quasi nessun rilievo dato per tutta la vi- 
cenda mefistofelica al peccato della superbia — il solo motto nell’album 
dello scolaro! — n’è la più sicura riprova. Sebbene, manifestamente, 
a codesto sorvolare discreto, Goethe debba essere stato indotto anche 
dal considerare quel peccato troppo animatore di movimenti e sommo- 
vimenti, per poter essere assegnato in proprio e in principio al padre 
degli ostacoli e amico dell’inerte sterilità! Non così invece l’invidia e 
l’avarizia; le quali, sia con le forze disgregatrici della maldicenza cri- 
tica (maschera di Zoilo-Tersite), sia con l’infruttifero chiuso dei forzieri 
(maschera di Geiz-Avaritia), adempiono anch’esse, come possono, all’uf- 
ficio di corrodere quel che è vivo e di arrestare quel che si muove. Come 
possono : perché in ultima analisi il flusso integrale della vita non solo 
vince anche loro, ma si avvantaggia anche di loro per correre più tur- 
gido e più impetuoso che mai. 

Così dalla metafisica, a traverso la gnoseologia e la magìa fino alla 
morale, un doppio principio regge e governa e vita e poesia goethiana: 
il bene è l’agire, il formare e il trasformare; il male, l’arrestare e l’im- 
pedire. E l’uno e l’altro avversari perenni. Né c’è colpo rude o man- 
cino, che di giorno si risparmino. Ma al cadere della notte, proprio 
quando noi li immagineremmo in lotta più cupa e più furibonda che 
mai — è Goethe stesso che bonariamente ce ne avverte rispondendo a 
Schiller — se ne vanno invece « a dormire amichevolmente insieme ». 


* # è. 


Spirito unitario coerentissimo, sotto la varietà e la molteplicità 
degli sviluppi teoretici e morali, Mefistofele è figura poetica di tale vita 
e ricchezza e varietà, quale forse nessun’altra del dramma. Certo Mar- 
gherita, così nell’umiltà e nel candore come nella colpa e nell’espiazione, 
ci prende umanamente più nel profondo. E Faust stesso, se anche tante 
volte ci urta per l’enfasi insincera e per il torbido egoismo, e non ci 
persuade del tutto neppure quando riesce a soffocare e l’una e l’altro 
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in un travaglio grande quanto la terra e durevole quanto il tempo, lo 
sentiamo molto più vicino a noi per la sua irrequieta esperienza, e in- 
sieme tanto più grande di noi per il suo tentare smisurato e indomito. 
Ma dalla figura di Mefistofele, emana un incantesimo tutto suo proprio, 
dal quale non è possibile sottrarsi. Ne godiamo quando è presente, lo 
desideriamo quand’è assente; e poiché tanti buoni motivi di cui s'è 
detto ce lo permettono, e una frase stessa del Prologo in Cielo quasi 
ce lo promette (v. 336), vorremmo poter dimenticare il ripugnante finale, 
per vedercelo ricomparire di nuovo ai piedi della Mater gloriosa, come 
c'era apparso da principio tra le milizie celesti in conversazione tra iro- 
nica e deferente col Signore. Malefizio satanico? Magìa anche questa ? 
No: semplicemente virtù e potenza d’arte. Avviene in grande con Me- 
fistofele quel che avviene in piccolo con Don Abbondio. Né la viltà, 
né il tradimento di un alto ministero a danno del povero e dell’inno- 
cente ci staccano dal sacerdote sciagurato, più che non ci stacchi da 
Mefistofele la sua malizia profonda e il suo intollerabile cinismo. L’arte 
fa di questi miracoli. E qui come là, l’arte si chiama umorismo. 
Umorismo profondo, che nascendo da un doppio dissidio si traduce 
anche in doppio motivo : la beffa e il danno che ricadono sul beffatore 
malefico e il torto radicale che colpisce alla fine quel beffatore mede- 
simo che s'è illuso di avere, ed entro certi limiti ha avuto effettivamente 
ragione. C'è nulla di più divertente, che vedere un povero diavolo nel 
letterale significato della parola, che s’arrabatta e s’arrovella e suda 
quattro camicie — lui che vorrebbe starsene tranquillo e solo tormentare 
gli altri! — per imbastire intrighi e combinare beffe a destra e a manca, 
ed è costretto alla fine ad accorgersi che d’una che gli riesce, tre o 
quattro glie ne vanno a male? Prepara uno scrigno di magnifici gioielli 
per « far colpo » sulla povera Margherita, ed ecco che un prete più 
astuto di lui, riesce a prenderselo per sé quello scrigno, e a fare della 
farina del diavolo, crusca di sacristia. Spirito del settentrione che se la 
dice soltanto con la neve e coi ghiacci e subsanna presso i confessionali 
e si rannicchia all’ombra delle cuspidi e non vorrebbe mai altro che 
onestamente divertirsi coi becchi e con le streghe del Blocksberg, ec- 
colo invece condotto, anzi trascinato, in piena tregenda greca, a farsi 
beffare dalle Lamie e peggio, a prendere figura orrenda di Forciade. 
E da chi? Proprio da quell’Homunculus che egli stesso ha contribuito 
potentemente a creare, e che, nato appena appena, subito gli prende 
la mano! E Margherita salvata, dopo che gli c’è voluto tutta la sua 
arte più raffinatamente diabolica, non solo per corromperla, ma per mac- 
chiarla d’infanticidio e di involontario matricidio? E l’anima di Faust 
portatagli via di sotto gli occhi, dopo che tanta pazienza gli è costata 
— « avere a che fare coi pazzi finisce sempre col ricadere sulle spalle 
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anche del diavolo! » — e che le parole fatali del Patto, o bene o male, 
sono state pronunziate? Più disgraziati e insieme più buffi di così dav- 
vero non si potrebbe essere! 

D'altra parte, non ha forse ragione quando rinfaccia a Faust: « Ma 
insomma, siamo stati noi a venire da te o tu da noi? ». O quando si secca 
di Baccalaureus pettoruto idealista, o trova che i mostri classici non sono 
più belli dei loro colleghi gotici (vero è che Goethe è andato a pescarli 
proprio tra i più laidi!), o che i barbari tedeschi non sono stati ancora 
antropofagi come certi eroi omerici, o che da una vittoria sempre qualche 
cosa di buono c’è da cavare, e via di seguito? Ufficio di guastatore a 
parte, difficilmente gli si potrebbe negare una discreta dose di buon 
senso, o, se non si vuole usare così onesta parola per un diavolo, di 
senso comune. E non meraviglia punto che lo stesso vecchio Goethe 
del secondo Faust se ne lasci prendere, fino a coprirsi più volte con 
lui meglio che con Faust. Ma è proprio quel suo senso comune, eser- 
citato sempre e soltanto sulle cose piccole e sui momenti singoli della 
vita — tale e quale d’altronde come la sua opera d’arresto e corru- 
zione — che gli impedisce di possedere quel senso più raro e più pro- 
fondo, che occorre invece per le cose grandi e per il corso eterno dei 
secoli! Così che, avendo spesso ragione nel particolare, ha poi sempre 
torto nell’universale. E noi che comprendiamo o per lo meno presen- 
tiamo fin da principio il suo ultimo enorme insuccesso, siamo necessa- 
riamente indotti a ridere, o per lo meno a sorridere, dei suoi trionfi mo- 
mentanei e parziali. Riso e sorriso che certamente ci lasciano un fondo 
amaro; ma senza codesto amaro, riusciremmo noi mai a scorgere entro 
la figura arguta e ambigua di Mefistofele le linee di un problema eterno? 


Guino MANACORDA. 
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XVII. 


ASSALTO NOTTURNO NELL’ULIVETO (continuazione). 


Usciti dal villaggio, il sergente prese una viottola pei campi, di- 
retta alle prime pendici del Monte Solaro. Dopo aver camminato un 
tratto in silenzio, ci imbattiamo in un drappello di nostri soldati, che 
sta razziando galline pel rancio; attraverso orcaglie di melanzane e di 
pomodori, riusciamo a scovare la cascina, dove il Tesini ha stabilito 
il bivacco. Il capitano mi rivede con piacere. 

— Si finisce sempre col ritrovarsi, eh, tenente? — mi dice, scher- 
zando; — vuole un’ala di pollo? 

Mordo le carni crocchianti, abbrustolite alla viva fiamma, infilzate 
sopra una bacchetta da fucile. Ma non dimentico la mia missione : gli 
consegno il biglietto del Peyris. 

— Siamo pochini, — osserva il capitano — per fare un accer- 
chiamento. Anzi... non lo so neppur io. Faccia l’adunata! 

Chiamo i sottufficiali e, alla voce, senza squilli di tromba, che po- 
trebbero segnalarci a pattuglie inglesi vaganti sulle pendici del Solaro, 
con un po’ di pazienza riesco a riunire nella radura davanti alla cascina 
tutti gli uomini che abbiamo sotto mano. Per la prima volta, da quando 
siamo andati all’assalto, si ricompongono le pattuglie e i plotoni, si 
fa l'appello dei mancanti. Ognuno riprende il proprio posto, per ordine 
di statura: si raccolgono sugli assenti le testimonianze dei superstiti. 

Risultiamo in possesso di centotré uomini e sette graduati. I man- 
canti sono una ventina in tutto: la vittima più illustre accertata è il 
mio grosso sergente. 

Il Tesini fa distribuire acqua e anice, poi, visto che i rinforzi pro- 
messi non arrivano, dà l’ordine di partenza. Stanchi e silenziosi, ci 
incamminiamo per il declivio del Monte Solaro: sui volti di tutti è 
dipinto un gran desiderio di sonno; le prime luci dell’alba ci raggiun- 
gono. tra le due colme del monte. Volgendoci indietro, vediamo che 
altre truppe stanno salendo sulle nostre tracce: sono due compagnie 
del decimo di linea, agli ordini del capitano Minot, che vengono a 
completare l’investimento del forte. 
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Con quel poco di fiato, che ci resta in corpo, il Tesini ed io discu- 
tiamo l’entità delle forze che ci troveremo di fronte. Secondo il capitano, 
i Còrsi del Church si sono rifugiati lì, e dobbiamo aspettarci una difesa 
accanita : io mi stringo nelle spalle; non sono persuaso, ma non so che 
opporre a questo convincimento. 

— Vedremo! — dico, filosoficamente, e uno sbadiglio mi stiracchia 
le mascelle. Casco dal sonno: l’ultima notte che ho passato in un mor- 
bido letto, la vigilia dell’appuntamento con Gagliarda alla Villa, mi 
pare immensamente lontana, quasi appartenga ad un’altra epoca 
della mia vita. Non ne posso più; le gambe, colle ginocchia e le ca- 
viglie dolenti, mi portano come un sonnambulo, mentre l’aria si ri- 
schiara a poco a poco, scoprendo la serpeggiante colonna degli Italici, 
ansimanti su per la petraia grigia del Solaro. Per fortuna, quando 
fummo allo sbarramento tra le due colme del monte, che trovammo 
totalmente sguarnito di difensori, il Tesini, comprendendo che pel mo- 
mento non poteva chieder di più alla resistenza dei suoi uomini, or- 
dinò di metter sacchi a terra, aspettando i rinforzi del Decimo. 

Se ci fossimo presentati ai difensori del forte in quello stato, credo 
che ci avrebbero potuto stender per terra a scapaccioni. Vennero aperte 
le scatolette dei viveri di riserva, si stapparono le borracce, che i più 
previdenti avevano riempito di buon vino ad Anacapri, e si scoprì, che 
il passaggio attraverso il paese, malgrado il buio della notte, non era 
stato infruttuoso; chi aveva delle forme di cacio; chi dei salami alla 
cacciatora, o un sacchetto di fave, o delle silique di carrubo. I tasca- 
pani erano gonfi di provviste. 

Qualche nenia paesana cominciò a serpeggiare sulle labbra dei sol- 
dati. Ognuno si era scovato il suo cantuccio, tra due pietre, in un alveo 
del terreno, a ridosso d’un cespuglio, e distendeva le membra al primo 
sole con una beatitudine, che i poltroni non conosceranno mai. 

L’aurora aveva acceso il cielo, le nebbie notturne vanivano sul 
mare, a torme fuggenti, come un gregge di fantasmi; la « Cerere » 
e la « Fama », circondate dalla flottiglia delle cannoniere, bordeggia- 
vano al largo, facendo la guardia all'isola. Le vedette dalle coffe scru- 
tavano l’orizzonte che andava ripulendosi, col timore che, spazzate le 
brume, apparissero le alberature di una squadra inglese. Ma l’orizzonte 
era affatto sgombro; il Bausan, pel momento, poteva dormire tran- 
quillo. 

Io cercavo di lottare col sonno, e sbirciavo, fra le palpebre appena 
socchiuse, lo schiarito panorama dell’isola. Il pendìo del Solaro, at- 
torno a noi grigio di pietre verso i primi campi coltivati, si coloriva 
di cespugli rugginosi. 
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L’altopiano di Anacapri andava coprendosi di sparsi bivacchi, e 
piccole fumate ‘bianche segnavano i punti, presso ai cascinali, dove le 
truppe fresche della divisione Chevardés si preparavano il caffè caldo 
per intridervi la pagnotta; io pensavo ai nostri compagni che riposa- 
vano qua e là per il pendìo saliente dal mare, tra i cespugli, colle mani 
color di cera e gli occhi chiusi per sempre. 

Un soldato mi scosse da questa contemplazione, porgendomi un 
gamellino d’acqua e anice che bevvi avidamente. Lo scalpiccìo del De- 
cimo era ormai vicino; le casacche scure spuntavano nel pietrame. Il 
capitano Minot, appena arrivato, dice che bisogna starsene appiattati 
e lasciar fare al cannone. Il Lamarque ha fatto mettere in batteria i 
nostri quattro pezzi per intimidire i difensori del forte. Queste notizie 
sono accolte dai soldati con molta soddisfazione; si potrà dunque fu- 
mare, scolar borracce e sonnecchiare ancora un po’, aspettando che 
i cannoni abbiano fatto il dover loro... 

— Dorma pure, sa — mi dice il Tesini, vedendo i miei disperati 
sforzi per tener aperte le palpebre — tanto, pel momento, non c’è nulla 
da fare. 

Mi faccio da guanciale col braccio ripiegato, affondo il viso nel- 
l'ansa del gomito e mi par tosto di entrare in una voragine d’ombra. 

Dopo una mezz’ora, che al mio profondo sonno parve un batter 
di ciglia, credo di udire, attraverso il velo della stanchezza fisica, delle 
esplosioni, sei o sette in tutto; poi una voce, che conosco, mi strappa 
a questo secondo torpore, una mano energica mi scrolla rudemente. 
Apro gli occhi con uno sforzo penoso, il comandante Thomas è chino 
su di me, col viso illuminato da un sorriso bonario. 

— Guardate un po’ il mio eroe! dorme sotto il bombardamento! 

— Che c’è? — sbadiglio io, fregandomi gli occhi. 

— Siamo venuti per intimare la resa al forte. 

Rullano i tamburi, squillano le trombe, l'ordine è di fare il mag- 
gior baccano possibile. 

Formiamo i ranghi, colle membra dolenti che, dopo il riposo sulla 
nuda terra, sembrano ancora più stanche. Fiancheggiati dalle due com- 
pagnie francesi stringiamo un anello di truppe attorno al forte. 

I soldati camminano cantando, qualche buontempone lancia delle 
urla acutissime, altri battono le gamelle colla bacchetta del fucile, fa- 
cendo un rullìo metallico, indiavolato. Il forte non è che una ridotta 
larga e piatta, fatta di pietre ignude, con qualche breve feritoia; ci 
aspettavamo qualcosa di più minaccioso e ne restiamo quasi umiliati. 

Non si vede nessuno e, fatti noncuranti del pericolo, ci mostriamo 
tranquillamente allo scoperto, stringendo l'accerchiamento. A. duecento 
metri circa dal forte, il Thomas ci fa fermare, e col capitano Peyris, 
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aiutante di campo del Lamarque, ed un tamburino che sventola uno 
straccio bianco, si dirige verso la ridotta, per offrire le condizioni di 
resa. I due ufficiali restano assenti una buona mezz’ora, e, quando 
escono dal forte e ridiscendono verso le nostre linee, dai loro visi al- 
legri indoviniamo che la resa è accettata. Le condizioni sono : le truppe 
rinchiuse nel forte ne usciranno cogli onori militari, e deporranno le 
armi sulla piazza di Anacapri; gli ufficiali conserveranno la sciabola; 
tutti verranno imbarcati, al più presto, per Napoli. 

A scusa di questa assai sollecita capitolazione va detto che quei 
centocinquanta uomini, rifugiatisi alla rinfusa nel forte, non avevano 
altra provvista che un bariletto di sardine. Presentammo le armi ai 
nemici, mentre sfilavano, certo più riposati di noi, tra il nostro re- 
parto ed i francesi del Minot. Con sommo nostro stupore, in coda ai 
Maltesi vedemmo uscire dalla ridotta un drappello di donne. Erano 
le mogli degli ufficiali, che, lasciata Anacapri prima del saccheggio, 
si erano rifugiate lassù. 


XVIII. 


Sur Monte SoLaro. 


Le due compagnie del Decimo scesero il monte insieme ai Mal- 
tesi; e noi restammo sulla montagna, a goderci la bella vista. Per prima 
cosa, prendemmo possesso del forte e vi issammo la nostra bandiera, 
con gioia del Murat, che la vide sventolare dal suo palazzo ed ebbe, così, 
il primo annunzio della vittoria. 

Il forte era poco più di un recinto ineguale, che le nostre canno- 
nate avevano sbrecciato in due punti; vidi alcune stanzette basse, dei cor- 
tiletti petrosi, dove, tra la gramigna, allignava qualche giglio selvatico. 

Poste delle sentinelle di ronda contro ogni possibile sorpresa, e man- 
data una pattuglia al paese a chiedere vettovaglie, coperte e vino, mi 
distesi sopra una branda, nella stanza che era stata, forse, il rifugio 
delle signore, a giudicare da una giarrettiera, abbandonata sopra una 
seggiola. In un angolo c’era un fiasco rotto; sulla parete, una stampa 
chiazzata di macchie di vino raffigurava il porto di La Valletta nel- 
l'isola di Malta. Non perdetti tempo a contemplarla; mi cavai gli sti- 
vali, il cinturone, la giubba, e mi buttai disteso sulla branda, risoluto 
a scomparire dal mondo per un bel pezzo. 

Questo mio voto si adempì felicemente: non mi svegliai che al 
mattino del giorno sei ottobre, vale a dire dormii quasi venti ore filate. 
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Il capitano Tesini entrò qualche volta nella mia stanza, ma non osò 
svegliarmi. Fece mettere una ciotola di zuppa fumante sulla seggiola : 
la trovai, fredda, al mio risveglio. 

Mentre io russavo saporitamente, le nostre truppe terminavano di 
impossessarsi dell’altopiano; i piccoli fortini verso la Punta Carena e 
le difese della Cala del Limbo cadevano nelle nostre mani, ed in tutta 
quella parte dell’isola, a occidente delle rupi dell’Anginola e della scala 
fenicia, non restò un sol nemico colle armi in pugno. Magazzini forni- 
tissimi s’'eran trovati ad Anacapri, e ciò rese più facile il vettovaglia- 
mento dei nostri reparti, fino a quando non giunsero i primi convogli 
da Napoli. Ci eravamo dunque già impadroniti della maggior parte 
dell’isola, se badiamo alla superficie, ed avevamo posizioni strategica- 
mente dominanti: tutta la guarnigione di questa ‘parte di Capri era 
rimasta prigioniera ed andò a riempire le carceri del Carmine e del 
Castel dell'Ovo, tranne le compagnie Còrse che, grazie alla energia 
e alla bravura del capitano Church, ci erano sfuggite per un impervio 
sentiero tra le rocce dell’ Anginola. 

Il Lamarque salì al Monte Solaro, contemplò dall’alto le posizioni 
dell’Hudson Lowe, diede l’ordine di issare sul monte le artiglierie e, 
colla speranza di farla senz’altro finita, fece portare al comandante ne- 
mico la seguente intimazione : 


« Signor Comandante, 


« Tutta la guarnigione di Anacapri e quella del forte di Santa 
« Maria si sono arrese prigioniere. 

« Occupo delle posizioni dominanti, e quando le mie artiglierie 
« avranno raggiunto le postazioni loro, schiaccerò Capri, e non sarà più 
« il caso di parlamentare. In questo momento potrei trattarvi con meno 
rigore. Vi intimo quindi, signore, di arrendervi all’istante coi forti e 
« le batterie di Capri. Gradite l’assicurazione della mia stima. — Mas- 
« similiano Lamarque, generale di divisione ». 


- 


sa 


L’Hudson Lowe, che si era visto strappare in una notte i due terzi 
dell’isola, non aveva in quel momento, probabilmente, troppe illusioni 
sulla possibilità di resistervi. Tutte le sue speranze erano fondate sulla 
provvida comparsa di una squadra inglese di soccorso : evento che avrebbe 
potuto rovesciare la situazione. Per guadagnar tempo, rispose quindi : 


« Signore, 





« Riconosco tutti i vantaggi che le vostre attuali posizioni vi assi- 
« curano. La difesa può, in conseguenza. di ciò, diventare molto diffi- 
« cile, ma questo poco mi importa. Le vostre proposte di rigori ò di 
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« favori devono lasciare, per così dire, indifferente un ufficiale, la cui 
« condotta non sarà mai determinata da altre considerazioni che quelle 
« del suo dovere. — Il tenente colonnello Hudson Lowe ». 


Respinta la resa, il Lamarque ordinò al generale Monserras di im- 
padronirsi della Marina Grande. Nella notte tra il 5 ed il 6 ottobre, le 
sue truppe discesero la scala fenicia sotto il fuoco dei forti, che, per una 
singolare fortuna, non arrecò loro perdita alcuna. Dopo un po’ di guer- 
riglia nelle case attorno al porto, il nemico si asserragliò entro Capri, 
e noi restammo padroni della spiaggia e del Palazzo a Mare, o bagni di 
Tiberio. 

Le cose stavano a questo punto, quando io riaprii finalmente gli 
occhi. Per tutte le membra provavo un dolcissimo senso di riposato 
languore, di contenta mollezza. Il telo ruvido, il materasso gonfio di 
paglia, mi parevano il più tenero dei giacigli; l’aria del Monte Solaro 
mi sferzava l’appetito, ventando libera e viva dai vetri rotti dell’unica 
finestrella. La mia sciabola, i miei stivali erano appoggiati al muro, 
accanto ad un fiasco sfondato; la misteriosa giarrettiera mi guardava 
dallo sgabello. Non avevo nessuna voglia di alzarmi. Mi provai a chia- 
mare, ma la mia voce si ripercosse nella bassa volta della stanzetta, senza 
far comparire anima viva; il forte pareva deserto. « Che se ne siano 
andati tutti? » mi dissi, ed intanto riprendevo la nozione del tempo 
trascorso. « Che Capri sia caduta? ». Stavo iniziando tra me e me 
una dura lotta per decidermi a mettere i piedi fuor della branda, quando 
la porta si aprì di schianto, e, alto e sorridente, 1’ Avogadri apparve sulla 
soglia. 

— Buona notte! — esclamò, vedendomi in letto. Scarmigliato, in- 
tontito, cogli occhi ancora grevi di sonno, dovevo essere abbastanza 
buffo. 

Appena mi ebbe squadrato, l’ Avogadri cominciò a ridere, colle mani 
sulle ginocchia, appoggiandosi al muro. 

— Guarda l’inviato speciale di Sua Altezza, guarda l’eroe d’Ana- 
capri, l’espugnatore del Monte Solaro. Lo sai, che sei quasi celebre? — 
cominciò a dire, e più mi contemplava, più rideva. — Su, vestiti, e an- 
diamo a fare due passi! 

Obbedii, a malincuore, come un ragazzino sgridato; frattanto 
l’Avogadri mi metteva al corrente della presa della Grande Marina e 
dello scambio di lettere tra il Lamarque e l’Hudson Lowe; da quando 
ci eravamo separati, prima dell’assalto, era sempre rimasto addetto al 
Comando, a interrogare i prigionieri man mano che venivano rastrellati. 
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Uscendo dal forte, la vista che ci si parò davanti era quanto di più 
nitido si potesse desiderare. Quella parte di Capri che ci restava da con- 
quistare, si modellava sotto il nostro occhio chiaramente, come una naye 
vista dalla coffa. 

Sarebbe stato un magnifico oggetto di contemplazione; ma quello 
che ci premeva era di prendere Capri, e, tralasciando le lodi del mare 
azzurro e delle candide spiagge e dei selvaggi dirupi, cominciammo a 
discutere quello che al Lamarque restava da fare. 

— Bisogna mettere in posizione al più presto le artiglierie, sbar- 
care i cannoni della « Cerere », farne venire altri da Napoli, ed intimi- 
dire il nemico con una pioggia di fuoco — diceva |’ Avogadri. — Qua- 
lora si riuscisse ad aprire una breccia nella barriera di case verso la 
Grande Marina, si potrebbe tentare con successo l’assalto definitivo. Non 
è il fegato, che manchi, ai nostri soldati : a proposito, come si sono bat- 
tuti gli Italici? 

Raccontai, con qualche enfasi, l’assalto alla bajonetta nell’uliveto. 

— Brava gente! — disse, soddisfatto, il mio amico; e ritornò ad 
infervorarsi nei suoi progetti d’assalto per impossessarsi del Castiglione : 
preso quello, tutta l’isola sarebbe stata nostra. 

Mentre l’Avogadri parlava, io, scorrendo il mare collo sguardo, 
credetti di scoprire come una ragnatela di vele all’orizzonte. Era molto 
difficile distinguerle con certezza dalla lista di nebbia stagnante che, 
come un cordoncino di lana, orlava il confine tra mare e cielo; pure: 
— Ho paura che stiano arrivando! — dissi, premendo il gomito al- 
l’Avogadri. 

— Chi? 

— Gli Inglesi! 

Egli si fece scuro in volto; lasciando in asso i suoi ragionamenti 
strategici, afferrò il cannocchiale. Invece di guardare l'Oceano, io scru- 
tavo il volto dell’ Avogadri, leggendo nella smorfia del mento contratto 
un vivo disappunto. 


— Caro mio, siamo fritti! — disse. — Una intera flotta! 
Dopo esser rimasto un poco pensoso: — Bisogna portar questa 
brutta notizia, ed al più presto, al Lamarque! — sospirò, per nulla 


entusiasta dello sgradevole compito. 

Si alzò e, senza neppur salutarmi, si avviò in fretta pel sentiero 
d’Anacapri. 

La squadra inglese era composta, come si vide meglio nei giorni 
seguenti, di cinque fregate, tre corvette, e un poco di naviglio leggero. 
Per nostra fortuna il giorno sei non spirò il più lieve alito di vento, e 
la notte discese, che la flotta si trovava sempre, immobile, sul lontano 
orizzonte. Il sette arrivaron da Napoli truppe fresche, cannoni, viveri 
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e munizioni, e fu l’ultimo giorno di mare libero: l’indomani, levatosi 
un po’ di scirocco, le corvette nemiche entraron nel golfo ed ogni nostra 
comunicazione col continente rimase impedita. 

Il Re si era trasferito in una casa di campagna a Massa Lubrense, 
e di lì seguiva, impaziente, gli avvenimenti. 

Il tempo divenne orrendo, trombe d’acqua si abbatterono sull’isola, 
con quanto disagio delle truppe è facile immaginare; tutte le nostre cure 
erano ormai volte alla postazione dei cannoni, per smantellare il Casti- 
glione. Ma eravamo troppo lontani dal bersaglio, come si vide poi, e 
ci eravamo assai illusi sulla possibilità di un tiro efficace. 

Muovere i pezzi era un lavoro faticosissimo ed ho veduto fino a 
duecento uomini, tra gli Italici ed i soldati del genio, attaccati alle funi 
per issare sull’erto pendìo un solo cannone. Quando cominciò a pio- 
vere diventammo tristi ed annoiati, ed all’entusiasmo inebriante del 
primo giorno, quando ci pareva già di aver la vittoria in pugno, su- 
bentrò un senso di sfiducia e di stanchezza. I soldati stavano esposti alla 
pioggia tutto il giorno, poi si rifugiavano nelle stanzette del forte e 
cercavano di riscaldarsi un po’ a qualche stentato focherello. Il Tesini 
era avvilito,, si sentiva dimenticato dal comando, ed avrebbe voluto 
esser chiamato giù, cogli Italici, a stringer Capri più da vicino. 

L’animatore di quelle giornate, colui che, col suo umor generoso, 
colla baldanza del dire, colla tenacia dei propositi, tenne alti gli spiriti, 
fu il conte d’Hautpoult. Si era installato nel forte, assumendo il co- 
mando delle opere militari. I soldati guardavano con simpatia la sua 
solida e massiccia figura, che, anche sotto il tedio della pioggia, ema- 
nava autorità e baldanza. lo pendevo dal suo labbro, e provavo per 
lui un attaccamento quasi figliale; la sua presenza mi ricordava la casa 
dei cugini: mentre il mio sguardo scorreva i bassi cespugli, o si po- 
sava, indispettito, sui .forti di Capri, i volti di Don Filippo, del Mar- 
chese, di Donna Agata, affioravano nella mia mente. Poi c’era il pen- 
siero di Gagliarda. Nel giorno dello sbarco e dell’assalto, e nella stan- 
chezza profonda che lo aveva seguito, ero riuscito, quasi fisicamente, 
ad eluderlo : ora, col tedio e l’involontario raccoglimento delle lunghe 
ore piovose, ritornava ad invadermi tenace, onnipresente, l’animo in- 
tero. Una diffusa malinconia mi occupava allora; e ringraziavo in cuor 
mio le doverose fatiche attorno alle manovre di forza, che riuscivano a 
farmi dimentico di me stesso. Quel pensiero insistente era come una 
mesta voragine, verso la quale a poco a poco mi sentivo attratto, sol 
che non fossi diversamente impegnato ad agire. Rifacevo meticolosamente, 
passo per passo, i giorni degli incontri felici, quasi per la dolorosa vo- 
luttà di assaporarne più amaramente la misera fine; cercavo di stancare 
il mio corpo il più che io potessi, esponendomi al vento, agli acquaz- 
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zoni, prendendo su di me gli incarichi più disagiati, nella speranza di 
guadagnarmi per la notte un sonno pesante senza pensieri. Il conte 
d'Hautpoult era stupito del mio zelo, e disapprovava che io mi unissi 
ai soldati, a tirar la fune durante il traino dei pezzi. lo mi scusavo, 
dicendo che « bisognava dare l’esempio ». 

La mattina dell’undici tornò finalmente il bel tempo. Ci svegliam- 
mo, che un’aria pulita, odorosa, ventilava i pascoli attorno alla ridotta ; 
si vedeva la costa limpidamente, casa per casa, scoglio per scoglio, 
come avviene, dopo lunghe sciacquate, al primo ritorno del sole. Il buon 
capitano Tesini mi chiamò e mi disse se volevo andare a raggiungere 
il mio amico Avogadri al comando; stese un rapporto sui lavori com- 
piuti in quei giorni e mi incaricò di portarlo al Quartier Generale. 

Verso mezzogiorno, mentre l’aria cominciava a scaldarsi rassere- 
nata, ridiscesi cantarellando ad Anacapri; una settimana era trascorsa, 
da quando ero salito sul monte. 


* ®« è 


Il paese era ritornato tranquillo e pareva aver dimenticato la breve 
ondata di violenza e di morte che una notte si era abbattuta su di lui. 

Le strade erano spazzate, le barricate scomparse; si vedevan ra- 
gazze lavorare al tombolo, sedute sulle soglie delle case. Il brillare dei 
paiòli di rame nelle cucine dei contadini, il fumo placido che saliva dai 
camini, e gli strilli dei bimbi nelle ortaglie, davano al pieno meriggio 
un volto patriarcale, pacificato : io pensavo ai feriti buttati dalle finestre, 
ai morti sanguinosi sul fieno delle stalle, agli incendi di quella notte, 
e mi parevano echi di un incubo dileguato nella raggiante luce del giorno. 

Il paese era garrulo e sereno; solo qualche ferito in convalescenza, 
colla gamba fasciata od il braccio al collo, qualche carrettella di sal- 
merie ed il tonare del cannone, rado e solenne, dalle alture del Solaro, 
ricordavano che la ragion di guerra non era del tutto sopita. 

Per scendere al Quartier Generale dovetti imboccare anch’io la fa- 
mosa scalinata fenicia, ed ero curioso di vederla, finalmente, dopo averne 
tanto sentito parlare. Trecento e più gradini, assai ripidi, in parte nella 
viva roccia, intagliavano serpeggiando lo scosceso dirupo che separava 
l'altopiano di Anacapri dal rimanente dell’isola; unica comunicazione 
tra i due villaggi. Le truppe del Montserras l’avevano per le prime 
percorsa di notte, scendendo ad impossessarsi della Grande Marina, 
senza perdere neppure un soldato: tuttavia confesso che imboccando 
la scalinata, in pieno giorno, sotto il possibile fuoco dei forti di Capri, 
mi tremava un poco il cuore. 

Indossavo un cappotto di volteggiatore italico, che il Tesini mi 
aveva prestato, per difendermi dalla lunga pioggia di quei giorni; anche 
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per ciò, forse, il forte di San Michele, che teneva d’occhio la scalinata, 
non sapendo con chi aveva a che fare, non si degnò di sprecare una 
sola cartuccia per me. 

La Grande Marina, nella zona detta Palazzo a Mare, che si di- 
stende tra il paesucolo e la spiaggia dei Bagni di Tiberio, era divenuta 
la sede del comando. Gironzolai un poco, a casaccio, tra le ortaglie ed 
i frutteti, finché, nei pressi di un ampio casolare, non vidi, tra i pam- 
pini di una pergola, luccicare delle spalline. 

« Sono arrivato! », pensai. 

Mi sbarazzai del mio cappotto e mi feci avanti. Un gruppo di uffi- 
ciali, chiacchierando e fumando, attendeva l’ora della colazione. La mia 
improvvisa comparsa fu salutata da un coro di grida festose; il meno 
che mi si dicesse, era « l’eroe dello sbarco » o « il conquistatore d’Ana- 
capri ». Mi trovai tra gente di conoscenza : il Thomas, il marchese di 
Livron, il capitano Peyris. Chiesi dell’ Avogadri e mi assicurarono che, 
al momento di mettersi a tavola, sarebbe puntualmente comparso. 

Al Quartier Generale si stava assai bene; una giovanile spensie- 
ratezza vi regnava. Ci si ritrovava a mensa due volte al giorno; poi 
ognuno andava alle sue faccende. A tavola sorgevano continui batti- 
becchi sul miglior modo di impossessarsi di Capri; gli umori erano 
mutevoli, a questo proposito, secondo lo stringersi o l’allentarsi del 
blocco in cui ci teneva serrati quella maledetta squadra inglese. 

La pergola, oltre a coprirci da qualsiasi sguardo nemico, ci procu- 
rava un fresco delizioso; dopo i pasti, piuttosto frugali, perché il La- 
marque, in previsione di carestia, ci teneva a stecchetti, per prendere 
le frutta non avevamo che ad allungare la mano ai tralci penduli sopra 
le nostre teste, grevi di grappoli gremiti e biondi. 

C’erano, infine, in quel cascinale, a completarne i pregi, due so- 
relle sui vent'anni, ma (« purtroppo! » per esprimere il sentimento di 
molti assalitori di Capri) di buoni e modesti costumi. Mi parve di ca- 
pire, fin dal primo giorno, che all’ Avogadri non dispiacesse la mag- 
giore, Petitta: aveva quindi due assedii, a cui badare. 


Capri era come un frutto desiderato, che maturasse lentamente da- 
vanti ai nostri occhi. La dislocazione delle forze navali inglesi si scoprì, 
il mattino del 13 ottobre, singolarmente favorevole per un tentativo di 
rifornimento ai bloccati. 

Da alcuni giorni sventolava sulle alture del Solaro un segnale, 
che implorava: « Abbiamo bisogno di viveri! ». E da parecchie sere 
i volteggiatori del Tesini accendevano presso il forte un falò di sar- 
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menti, che ammoniva : « Ci occorrono munizioni! ». Mancavamo ormai 
di tutto, e ciò non può far meraviglia, se si considera che, da cinque 
o sei giorni, non avevamo potuto nulla ricevere dal continente, e che 
c'erano sull’isola, oltre alle tre divisioni della spedizione originaria, 
circa quattrocento uomini di rinforzo, arrivati nei giorni successivi. 


In seguito alle nostre segnalazioni, il Murat aveva raccolto nel por- 
ticciolo di Massa, presso alla Punta della Campanella, un convoglio 
di soccorso, composto di circa ottanta barche, molte delle quali erano 


le stesse che avevan compiuto la traversata del tre, e una ventina di can- 
noniere, per scortarle. 


Vista la provvisoria lontananza della squadra inglese, e che il solo 
vascello « Ambuscade » era rimasto a far la guardia allo stretto, il Re 
animosamente decise di tentare la sorte. 


Verso le dieci del mattino, mentre coll’ Avogadri stavo interro- 
gando due disertori arrivati la notte, sentiamo un gran brusìo di urrà 
salire dal Palazzo a Mare, e vediamo che gli uomini del capitano 
Bosquet si precipitano ai pezzi della difesa costiera. 

Usciamo sul terrazzetto davanti alla pergola, e: — Perbacco! — 
esciama l’Avòogadri — tentano di rompere il blocco! bravi ragazzi! Se 
ci riescono, possiamo vincere ancora! 

Qualcosa si muoveva presso la Punta della Campanella, ed aguz- 
zando lo sguardo si vedeva, di contro alle rocce scure del litorale, la 
flottiglia, ancor lontana, che cercava di prendere il largo. Le barche 


cannoniere facevano una specie di cordone difensivo verso l’« Ambu- 
scade ». 


Vista la minaccia, quello manovrò ad accostare, ma troppo tardi. 
Mentre puntava sullo stretto, dietro la cortina di fuoco delle cannoniere, 
che vomitavano rabbiose tutte le loro munizioni, le barche da carico, 
forzando la velocità, scivolavano rapide verso la Punta di Tiberio. Noi 
eravamo come a teatro, e, coi cannocchiali, seguivamo, incitandole di 
non udibili grida, quelle audaci barchette. Bisogna ricordare, ad onore 
dei napoletani, che i nocchieri ed i vogatori di quegli scafi erano tutti 
umili pescatori della riviera sorrentina, arruolatisi per la circostanza. 


Il forte di S. Michele ed il Castiglione si svegliarono, tutte le bat- 
terie della difesa di Capri aprirono il fuoco; ma la flottiglia, gover- 
nando con astuzia, appena giunta alla Punta di Tiberio, si tenne rasente 
i roccioni. Sulla spiaggia dei bagni di Tiberio si erano raccolti plau- 
dendo soldati d’ogni arma e si facevano in mare nelle acque basse, pronti 
ad iniziare lo scarico delle vettovaglie. In meno di mezz'ora, sotto l’inu- 


tile fucileria degli Inglesi, ottanta barche furono vuotate ed ormeg- 
giate al riparo dal fuoco. 
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XIX. 


CADUTA DI CAPRI. 


Per l'indomani, il Lamarque voleva tentare un assalto generale : 
bisognava fare un’ultima ricognizione, all’imbrunire, sotto le mura, per 
scegliere definitivamente il punto dove le nostre artiglierie avrebbero 
dovuto aprire la breccia, che desse adito agli assalitori. 

Il Colletta, l’Avogadri ed io fummo prescelti per questa ricogni- 
zione. Prima di partire facemmo una cenetta sotto la pergola; le due 
sorelle ci servivano, l’Avogadri sospirava all’idea che, per prendere 
Capri, gli toccava lasciar la ragazza. 

Per quanto cercassimo di mostrarci gai, dalle nostre parole trape- 
lava qualcosa di sforzato; brindando al successo della nostra impresa, 
avevamo la faccia scura. 

Le due sorelle ci accompagnarono un tratto, sino al ciglio degli 
orti attorno al cascinale, poi sostarono, silenziose, a vederci lontanar 
tra le vigne. 

Avevamo con noi tre lanterne cieche, e una corda, sparsa di nodi a 
regolari intervalli, per prendere misure sul terreno; appena partiti co- 
minciò a piovigginare; le gocciole battevano fitte e lievi sui pampini, 
con un crepitìo che, sotto le mura di Caprî, avrebbe coperto il rumore 
dei nostri passi. 

Ci eravamo tolti gli stivali e fasciati i piedi, come i briganti delle 
Calabrie, per camminar silenziosi. L’Avogadri apriva la marcia, io la 
chiudevo. 

Il Colletta aveva rimuginato un progetto di mina per aprire una 
breccia agli assalitori; l’Avogadri ed io lavoravamo invece per l’arti- 
gietia, e dovevamo scegliere il tratto di mura, sulle quali sarebbe stato 
opportano far convergere il fuoco. L’Avogadri mi spiegò che l’ideale 
sasebbe «stata una casa non troppo alta, di modo che fosse più agevole 
demetirlaie che, crollando, facesse minor ingombro di macerie, e che 
sprgesseodasqualche orto dei più accessibili. Dovevamo ispezionare pa- 
zianteraeosssil terreno in modo da potere indicare al Lamarque il mi- 
sliergperasa gle truppe; per questa ricognizione non era parso di 
unppooatisahissa la pelle di due o tre ufficiali, dato che occorreva 
La rasieme sli160poscenze tattiche ed artiglieristiche che un semplice 
graduato non avrebbe potuto possedere. 
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Avevamo percorso una buona metà del cammino verso le mura, 
quando fummo presi sotto il fuoco di una pattuglia che era uscita in 
ricognizione. Ci buttammo a terra e vi restammo, immobili, una buona 
ora; poi riprendemmo cauti la salita. Io ero perfettamente calmo e mi 
pareva di essere un monello che rovista degli orti per rubare le frutta. 

Finalmente cominciammo a vedere, tra gli alberi, la cresta delle case, 
che pareva una grande merlatura sul cielo nero. Ancora una cinquan- 
tina di metri ed avremmo raggiunto il piede delle mura, sparso di edera 
e di piante di zucca. Per nostra disgrazia la pattuglia, che ci aveva in- 
contrato, rientrando, aveva fatto raddoppiare le scolte; il Colletta, con 
una falsa mossa, scoprì un attimo la luce della sua lanterna. Questa im- 
prudenza bastò per far crepitare un po’ di fucileria dalle finestre alte 
delle case : segno che eravamo aspettati. Il riparo più sicuro era di but- 
tarsi addirittura al loro piede; sporgevano un poco in avanti, con altane 
e ballatoi, dimodochè, di sotto, si stava quasi al sicuro. 

Il Colletta c’era già, l’Avogadri lo raggiunse d’un balzo; stavo per 
fare altrettanto, quando sentii una scudisciata sul polpaccio e caddi nel- 
l'erba. L’oscurità era perfetta, non potevamo chiamarci l’un l’altro, 
avendo gli inglesi a pochi metri da noi. L’Avogadri mi aspettò un po’ 
contro il muro, poi venne coraggiosamente indietro a cercarmi. Mi trovò 
lungo disteso nel breve prato. Al bruciore della frustata, era seguito 
nella gamba un fiotto caldo, poi un dolore più acuto. Ero ferito. 

— Caro mio — sussurrò l’Avogadri — siamo in un bell’impiccio ; 
ma non perderti d’animo, ce la caveremo! 

Si sedette nell’erba al mio fianco. 


— Puoi camminare? — mi disse. 

— Credo di no; ora mi provo... — Ma appena cercai di muovere 
la gamba, restando disteso nell’erba, dovetti a stento trattenere un ge- 
mito. — No! — sospirai : — non posso! 


— Allora, per portarti giù, ci vuole anche il Colletta. Aspetta un 
momento, vado a cercarlo. - 

Mi sentivo difeso dal suo coraggio tranquillo. Ero stupefatto, ma 
non triste, né abbattuto. Non provavo nessuna paura, ma una specie 
di eccitazione, una dolorosa curiosità, come se vivessi un indovinello. 

— Edora, che si fa? — mi chiedevo. Se gli Inglesi avessero potuto 
far luce sull’ortaglia, dove eravamo appiattati, 1’ Avogadri ed il Colletta 
si sarebbero buttati a corsa per il pendìo, e, nel disordine degli allarmi 
notturni, difficilmente sarebbero stati colpiti. Ma io? sarei rimasto come 
bersaglio ai moschetti degli Inglesi; avrebbero potuto crivellarmi di 
colpi a loro piacere. Mentre facevo queste malinconiche riflessioni, tornò 
l’Avogadri. 

— Caro mio — sussurrò — il Colletta non si trova più! 
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— Allora, buona notte! — dissi. — Se non mi sparano ora, al- 
l'alba mi vedranno. Farò il morto, verranno almeno per seppellirmi... 
— Domani sarai nel tuo letto, e riderai di questi discorsi — disse 
secco l’Avogadri, per troncare le mie parole. — Le ragazze si commo- 


veranno alla vista del ferito e... mi sento già geloso! 

— Intanto il mio sangue se ne va! 

L’Avogadri si diede dello stupido, e si ricordò che bisognava co- 
minciare dal medicare alla meglio la ferita; per far ciò prese quella 
benda, che avevo attorno alle gambe a guisa di calzare, e mi fasciò 
stretto il polpaccio; poi, facendomi scivolare pian piano sull’erba, mi 
trascinò al riparo d’una spalliera di vite, che mi avrebbe servito di 
schermo. 

— Se ti vedono qui, son bravi! — disse. — Ti voglio coprire di 
pampini, come frutta in un paniere. — Spiccò pian piano un po’ di 
foglie e me le sparse sulle gambe e sul dorso. 

— Tu non fiatare! Non muovere un dito! Ti prometto di tornare 
a prenderti, appena avrò trovato un soldato per aiutarmi. — Mi strinse 
forte la mano e dileguò silenziosamente. 

Rimasi solo. La gamba, ora, mi bruciava, e mi sentivo vampe di 
calore al viso, malgrado i rugiadosi pampini che ci aveva messo l’Avo- 
gadri. Entrai in una specie di lucido delirio; una girandola di imagini, 
rapide e lievi, si avvicendava nella mia povera testa; mi pareva che 
cento uomini, quasi fossero alla manovra dei pezzi, mi tirassero per la 
gamba ferita. Sentivo la voce di Gagliarda venire di là dal mare; era 
appoggiata alla balaustra della villa, e sventolava un fazzoletto; ma 
arrivava Eleonora, con una grande cassata sopra un vassoio. « Brucia! » 
io gridavo, ed ecco, all’eco della mia voce, i forti di Capri aprivano il 
fuoco. Gagliarda stava per approdare alla Marina Grande, ma le canno- 
nate la ricacciavano indietro. Io correvo allora alla spiaggia, protendendo 
le braccia, ma di nuovo, cento uomini, colle funi, mi trattenevano ti- 
randomi per la gamba ferita. « Silenzio! » dicevano, con una sola voce, 
che mi pareva di conoscere, « se gridi, siamo rovinati, non fiatare! »; io 
stavo per mettermi a urlare, quando, pronta, una mano mi tamponava 
risolutamente la bocca. L’Avogadri, tornato a prendermi con due uo- 
mini, ad ogni buon conto mi stava imbavagliando. Ora mi pareva di 
salpare...; erano i due soldati che mi calavano giù per il pendìo, non- 
curanti della sparsa fucileria che, allo sfrascare di qualche ramo nel buio, 
s'era risvegliata, cercandoci. 


All’alba, come aveva promesso l’Avogadri, ero nel mio letto, e 
Petitta e Lucia si avvicendavano intenerite al mio capezzale. 

Rimasi tra letto e lettuccio quasi due settimane. La ferita si era 
infettata, per qualche bioccolo di panno che vi era entrato colla palla. 
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Mi venne la febbre, e si temette di dovermi amputare la gamba; ma 
poi la piaga risanò e cominciai ad alzarmi. 

Nella mia stanza entrava una luce riposante, freschissima, variata 
dalla pergola di riflessi irrequieti; ma gli occhi, quando la febbre mi 
assaliva colle sue puntate insidiose, mi bruciavano, e, delirando, chia- 
mavo Gagliarda. Petitta, che lavorava al tombolo vicino alla finestra, 
al mio amoroso segreto reclinava il mento sulla lista di pizzo. 

Appena cominciai a star meglio, e la febbre mi ebbe lasciato, uno 
per uno tutti i commensali della pergola vennero a salutarmi, e mi pa- 
reva d’esser diventato un eroe. Anche il buon Thomas, ed il generale 
Chevardès, alla cui divisione appartenevo, mi fecero visita. 

Il 14, mentre io deliravo, tutte le batterie del Monte Solaro avevano 
aperto il fuoco sui forti; ma, con grande dispiacere del d’Hautpoult, 
l'efficacia dei tiri risultò molto inferiore a quanto si fosse sperato. Il Re 
incalzava le operazioni, impaziente, coi suoi messaggi; militare più da 
impetuose cariche, che da assedii, lui, che aveva spazzato colle sue bri- 
gate al galoppo tanti campi d'Europa, non poteva capacitarsi che una 
piccola isola tardasse così a lungo ad arrendersi. 

Al mattino del 15 la « Batteria della breccia » iniziò il tiro di effi- 
cacia, mentre le postazioni del Monte Solaro cercavano di smantellare 
il Castiglione. Una apertura piccola, ma praticabile, si schiude final- 
mente nelle sgretolate mura di Capri. Noi issiamo un pezzo da cam- 
pagna fino a cinquanta metri dal muro, e con quello teniamo spazzato 
il passaggio. Verso mezzogiorno, un nuovo convoglio lascia Sorrento, 
con viveri e munizioni; il generale Reynier arriva in ispezione per rife- 
rire al Re. La squadra inglese sta vagabondando ed il convoglio ap- 
proda alla marina di Tiberio senza alcun inciampo. Per evitare un inu- 
tile spreco di vite d’ambo le parti, nella zuffa che si annuncia ormai 
imminente attorno alla breccia, il Reynier dispone, d’accordo col La- 
marque, che si faccia una nuova intimazione di resa all’Hudson Lowe. 
Il capitano Peyris si presenta a questo scopo come parlamentare alle 
porte della cittadella. 

L’Hudson Lowe è perplesso. I suoi uomini sono allo stremo e spa- 
rano ormai le loro ultime cartucce; d’altra parte sembra che una nuova 
spedizione di soccorso sia ormai all’orizzonte. Per guadagnar tempo, 
propone un armistizio: riceverà il Lamarque alle sette di mattino del 
giorno 16, per trattare direttamente con lui, in un casolare fuor delle 
mura. La proposta è accettata; l’incontro tra i due comandanti ha luogo 
e viene redatto di comune accordo un progetto di capitolazione. Frat- 
tanto da parte nostra si prepara un nuovo bombardamento per allar- 
gare la breccia, e da parte inglese si sbarcano finalmente duecento uo- 
mini di rinforzo alla Marina di Tragara. 
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Preoccupato da questo fatto, temendo che da un momento all’altro 
la situazione non abbia a rovesciarsi coll’arrivo di muovi aiuti al ne- 
mico, il Lamarque ratifica i patti sotto la propria responsabilità, prima 
di aver ricevuto l'approvazione del Re. Agli Inglesi viene accordato 
l'imbarco sulle proprie navi, clausola che fece poi montare su tutte le 
furie il Murat, e che fu disapprovata dallo stesso Imperatore. 

L’Avogadri entrò nella mia stanza il mattino del 17 colla notizia 
dell'avvenuta capitolazione; ero sfebbrato, e mi sentivo dolcemente im- 
malinconito.. 

— Capri è caduta, Capri è nostra! — esclamò l’Avogadri, e, se- 
dendosi accanto al letto, mi afferrò entrambe le mani. — Sei contento ? 

L’Hudson Lowe aveva appena firmata la capitolazione, quando ap- 
parvero all’orizzonte rinforzi ed aiuti d’ogni sorta. L’avevamo scampata 
bella! 

Le truppe inglesi vennero accantonate nei cortili della Certosa. 
Date le pessime condizioni del mare, e la nessuna voglia, che avevano, 
di imbarcarsi, la loro partenza andò per le lunghe. Qualche scaglione 
prese il mare il 18; il 19, la furia delle onde si tranquillò; non ci furono 
più scuse, dovettero salpare tutti quanti; ma spavaldi, tamburi in testa, 
bandiere al vento, come concedevano le condizioni di resa. 

L’« Ambuscade » ed il « Mercury » vennero a buttar l’ancora alla 
Grande Marina. Io uscii in poltrona sulla terrazza per godermi quest’ul- 
tima scena della presa di Capri. Odo il rullar dei tamburi sulla strada 
che scende dal paese alla marina, che il povero capitano Chervet aveva 
conteso a questi stessi Inglesi, due anni prima, a prezzo della vita. 

All’arrivo dei nemici i mostri granatieri, schierati sulla banchina 
del piccolo porto, presentano le armi. Il Lamarque è là, colla sua feluca 
piumata, e passeggia nervosamente avanti e indietro, pensando forse 
in cuor suo che la presa di Capri non gli ha procurato, finora, che i rim- 
brotti del Re. 

La fanfara dei granatieri suona l’inno inglese; gli squilli mi arri- 
vano attraverso l’aria limpida, come purificati dalla distanza, e sembrano 
grida di gallo nel mattino. Quando l’ Hudson Lowe sbocca sullo spiazzo 
davanti alle povere case dei pescatori, vien dato l’« attenti »; i due co- 
mandanti si salutano rigidamente e si stringono la mano. Poi il colon- 
nello Lowe sale sopra una scialuppa del « Mercury » e si allontana a 
forza di remi, mentre i suoi uomini procedono speditamente all’imbarco. 
Chi avrebbe detto, allora, che questo vinto sarebbe divenuto il carceriere 
di Napoleone ? 

Io osservo col cannocchiale i preparativi delle manovre sulle due 
fregate; si issano le ancore, si spiega qualche vela, e le due navi entrano 
lentamente nel vento. 
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La presa di Capri è compiuta; sui nostri volti, assieme alla gioia 
della vittoria, si distende come un velo leggero di tristezza : forse pre- 
sentiamo con quanta nostalgia ripenseremo a quei giorni. 

— Ed ora, andiamo a colazione! — dice l’ Avogadri. 


La notizia della caduta di Capri fu accolta con un senso di sollievo 
dalle popolazioni del golfo. Il mercato rivide ceste colme e guizzanti, 
i prezzi delle vettovaglie, per il ritorno alla libertà di navigazione, ri- 
bassarono sensibilmente. Si sperava che, tolti di mezzo gli Inglesi so- 
billatori, anche le congiure ed i processi sarebbero presto divenuti un 
lontano ricordo. 

Alla notizia della vittoria, Napoli fu presa da una ondata di subi- 
taneo e generoso entusiasmo per il suo Re. Una dimostrazione, inco- 
raggiata da emissari del Saliceti, che oltre all’arte di reprimere i mal- 
contenti conosceva quella, non meno difficile, di suscitare le approva- 
zioni, si recò al Largo di Palazzo evocando il Re e la Regina al balcone. 

Fu pubblicata una amnistia pei reati minori, fu coniata una meda- 
glia commernorativa : con gran gioia di Don Giulio Geloino una serata 
di gala ebbe luogo al San Carlo. La città rimase illuminata due notti, 
e fu percorsa da grandi fiaccolate : da Capri la vedevo risplendere, oltre 
le acque placide del golfo. 

In casa Del Basto la vittoria delle nostre armi fu solennizzata da un 
banchetto, in cui si brindò a me ed al conte d’Hautpoult; il Marchese 
andava tronfio della caduta di Capri, quasi fosse opera sua, ed il suo 
zelo murattiano si trovò accresciuto a dismisura. Don Filippo approfittò 
del buon momento per farsi saldare alcuni rimasugli di debiti, ultimo 
ricordo di una certa Rosalia Scannafuoco, soprano leggero, di costumi, 
cred’io, più che di voce. Il Duca era mogio, ma non osava neppur più 
battersela in campagna; quanto all’avvocato De Nicola, metteva nel ma- 
gnificare e raccogliere le notizie sulle bandiere conquistate, sui cannoni 
caduti in nostra mano, o sull’arrivo dei prigionieri, lo stesso zelo, che, 
giorni prima, spendeva nel propalare le voci di sconfitta. 

La guarnigione di Capri, dopo la partenza degli Inglesi, venne cam- 
biata quasi interamente; le truppe che erano state maggiormente provate 
vennero rimandante sul continente a riposarsi e nuovi reparti freschi 
arrivarono a dar loro il cambio. Sbarcavano, lieti come ragazzi in va- 
canza, alla Grande Marina, e tamburi in testa, per dué, salivano al paese, 
contenti d’avere a soggiornare in un posto tanto benedetto dalla na- 
tura, senza aver fatto alcuna fatica per meritarselo. V’erano, tra queste 
truppe, dei meticci di San Domingo, con visi giallastri, che avresti ima- 
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ginato piuttosto tra grassi palmizi, in una luce tropicale, che nell’aria 
nitida e dietro gli scabri ulivi di Capri. 

I quattro generali, Lamarque, Destrées, Chevardès, Maiano 
furono ricevuti a Corte con tutti gli onori. Il Pignatelli Strongoli fu 
promosso comandante di divisione, e fece la pace col Saliceti; il capi- 
tano Colletta divenne capo-battaglione; il Tesini non ebbe nulla. 

A governatore dell’isola fu elevato l’ottimo comandante Thomas. 
Generoso, sereno, cuor sincero, viso aperto, fu tosto assai benvoluto 
dagli abitanti; i due anni del suo governo furono per l’isola un felice 
riposo, dopo tanto trambusto e tanto sangue. 

Si insediò nel cosidetto Palazzo Inglese, una solida villa fuori le 
mura, sulle ultime balze del pendìo che sale al paese. Nelle alterne 
scaramuccie delle avanguardie, prima dell’assalto alla breccia, questo 
edifizio aveva subìto vari danni: si vide una squadra di operai affac- 
cendarsi attorno agli intonaci bucherellati dalla fucileria, per medicarne 
le ferite. Nell’orto i contadini rimettevano in piedi le canne dei fagioli 
e le spalliere delle viti, l’acqua del pozzo era ammorbata; vi si trovaron 
quattro galline putrefatte, legate in fascio per le zampe. Il Thomas, in 
manica di camicia, passava ore intere affacciato alla finestra, seguendo 
i lavori di restauro, e accarezzando talora d'uno sguardo pensoso le 
rocce dell’Anginola. 

Alla mensa della pergola i commensali diradarono giorno per giorno. 
Prima se ne andò il marchese di Livron, poi il capitano Peyris ed il 
Tesini. Tutte le mattine qualcuno scendeva la scaletta ammattonata e 
scompariva tra le vigne. Dopo un po’, dalla terrazza, vedevo i partenti 
sboccare sul molo della Grande Marina e salire su una scialuppa ; qualche 
fazzoletto sventolava, la spuma biancheggiava sotto le pale dei remi, ed 
io me ne tornavo a distendere la mia gamba fasciata sopra una seggiola. 

L’Avogadri fu l’ultimo a partire. Era rimasto a frugar nei cassetti 
dell’Hudson Lowe, che, andandosene, aveva lasciato al Castiglione molte 
carte di grande interesse. Trovò così le prove del tradimento del Sus- 
sareli ed il bàndolo di alcune vecchie congiure contro il Re Giuseppe, 
ciò che portò alla revisione dei relativi processi e alla liberazione di 
qualche innocente. In queste ricerche, |’ Avogadri se la godeva un mondo. 

A poco a poco la mia gamba migliorava. Cominciai a far qualche 
passo sotto la pergola, appoggiandomi ad un bastone, o al morbido 
braccio di Petitta, che, a dire il vero, me lo porgeva assai volentieri. 
Da quando, nel delirio della febbre, mi aveva sentito invocare Gagliarda, 
mi trattava con un dolce riserbo, delicatissimo, che la natura spontanea- 
mente le insegnava. 

Io ero come un campo stravolto, che, ritornato il sereno, scopre in 
sé le spiche divelte, i filari abbattuti, le erbe strapazzate dall’acqua e dal 
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vento. Non si può dire che fossi di cattivo umore, ma, dileguato il tram- 
busto e la virile ansia delle giornate di guerra, il pensiero di Gagliarda 
mi andava riprendendo solenne e mesto, penetrato di impossibili no- 
stalgie. 

L’Avogadri ed io ce ne stavamo spesso l’uno di fronte all’altro, sotto 
la pergola, a respirare, tra lunghi silenzi, la dolce aria ottobrina. Per non 
lasciarmi solo, l’amico faceva due volte al giorno la viottola fino al Ca- 


stiglione, dove, rovistati ormai tutti i cassetti, il suo lavoro stava per 
finire. 

— Stanno seppellendo i caduti inglesi negli spalti del forte — mi 
disse, un giorno. — Hanno portato delle salme di ufficiali fin da Ana- 


capri. I maltesi hanno avuto più morti che non credessimo, quella notte. 

Lasciai cadere il discorso; tutto ciò mi sembrava già tanto lontano! 

Anche all’Avogadri non pareva vero che sol pochi giorni fossero 
trascorsi, da quando le batterie del d’Hautpoult squarciavano l’aria colle 
loro detonazioni. 

— Ricordi — mi diceva — il porto pieno di barche, gli strilli del 
Saliceti ? 

— I tuoi calzoni bianchi ?... — aggiungevo io. 

— E poi la traversata, e lo stupore, che ci prese, davanti ai dirupi 
di Capri, e poi la scalata alla roccia... ed eccoci qua, a pranzare sotto 
una pergola! 

Sorrise soddisfatto, e girò uno sguardo pacato sulle pendici salienti 
verso il paese. Le avevamo percorse, quella notte, col cuore in gola, at- 
tendendo l’accendersi delle fucilate nel buio. Nella luce del giorno, ora, 
coi colori del crescente autunno, come parevano mutate!... Cercavo collo 
sguardo, ai piedi delle case, il praticello dove ero caduto ferito, ed avevo 
atteso, rassegnato, la morte; credevo di riconoscerlo in un breve rettan- 
golo d’un verde tenero, dove una spalliera di vite ingialliva al sole di 
ottobre. 

Di lì a qualche giorno anche l’ Avogadri partì, promettendo di ri- 
tornare presto. Gli avevo raccontato i tristi casi del Maresca, e mi assi- 
curò che, appena ripreso il possesso dei suoi uffici ministeriali, se ne 
sarebbe occupato. 


(Continua) 
PIERO GADDA. 











LE CONDIZIONI PRESENTI 
DELL'ECONOMIA AGRICOLA ITALIANA 


LA RAZIONALIZZAZIONE DELLA PRODUZIONE 


Prima di « entrare in merito » sul problema della razionalizzazione 
della produzione agricola, ritengo opportuno ricordare brevemente al- 


cune fondamentali caratteristiche della natura intima dell’agricoltura e. 


degli agricoltori, quali derivano dalle loro origini. 

L’agricoltura è stata indubbiamente, nel tempo, la prima attività 
produttrice alla quale l’uomo si è dedicato. 

La Genesi ci dice, appunto, che i figli di Adamo si diedero a colti- 
vare la terra ed a pascere gli armenti. Anche le fedi dell’errore, ricor- 
dano questa origine: la Bibbia cinese afferma che l’agricoltura fu in- 
ventata dall’amore dell’uomo per la sua prole e fissa così il legame stret- 
tissimo che vi è fra l’istintivo sentimento della famiglia e il sano con- 
cetto della proprietà. La antichissima religione egizia ricorda il Dio 
Gemsid che, con un pugnale d’oro, aprì il ventre della terra per trarne 
le ricchezze. Nata insieme al lavoro che l’umanità deve compiere per 
potersi riprodurre e moltiplicare; sorgente degli alimenti necessari agli 
uomini per vivere sempre più numerosi e procedere verso la mèta se- 
gnata a loro da Dio, l’agricoltura è profondamente immedesimata nella 
vita dei popoli così da formare un tutto inscindibile. 

Le civiltà sono sorte nel mondo sulla base delle ricchezze venute 
dalla terra (le ricchezze ottenute con la rapina, se hanno consentito ad 
un popolo di soggiogarne altri, non hanno mai originata una civiltà), 
poi, allontanandosi dalla loro origine attraverso l’artificio delle attività 
volte alla affannosa ricerca di un bene irraggiungibile, perché sempre 
più esigente, sono decadute. 

Inutile riportare gli ammonimenti dei georgici greci e romani; 
basti ricordare Catone, che non era un rurale, ma indicò a Roma il 
pericolo al quale andava incontro, perché aveva affidato agli schiavi 
il lavoro della terra. 

Quando 1’ Impero romano crollò, San Benedetto da Norcia, il grande 
Santo filosofo ed economista, richiamò gli uomini alla Fede e alla Terra : 
Ora et lavora - Cruce et Aratro. Le Abazie benedettine furono, prima 
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provvidi baluardi per la conquista e riconquista delle terre abbando- 
nate e per l'aumento della produzione, poi origine di nuovi ordinamenti 
economici e sociali. Dalle Abazie derivarono direttamente le Pievi 
(Plebes) e, indirettamente, ma per chiara derivazione, i comuni rustici. 
Così dalle ombre del Medio Evo si prepararono le basi sulle quali sorse 
l’edificio del Rinascimento. 

Da questi caratteri fondamentali dell’agricoltura derivano le fon- 
damentali caratteristiche delle popolazioni rurali, con i loro pregi ed 
anche i loro difetti. L’agricoltore è « attaccato » alla terra. Egli affronta 
sereno fatiche e sacrifici per migliorare la terra e pianta l’albero anche 
quando sa che l’età non gli consentirà di raccoglierne i frutti: è l’istin- 
tivo sentimento del dovere verso la generazione che lo seguirà. L’agri- 
coltore è risparmiatore : egli sa che la sistemazione del terreno, gli im- 
pianti, le costruzioni, sono cose periture e sa che cagioni nemiche, che 
egli non può dominare, possono fargli perdere il raccolto; non calcola 
quote d’ammortamento, di reintegro e di rischio, ma accumula rispar- 
mio e, nei momenti difficili, ha una resistenza economica che meraviglia 
chi esamina le situazioni contingenti. L’agricoltore vive in contatto 
diretto della natura; il suo lavoro consiste quasi sempre nell’intervento 
in fenomeni biologici vegetali ed animali, non sempre ben conosciuti 
dalla scienza, onde l’agricoltore è molto rispettoso della esperienza tra- 
mandata di generazione in generazione. Questo, che è anche un pregio, 
diventa un difetto, forse il maggiore difetto degli agricoltori, quando 
arriva all’avversione preconcetta verso gli insegnamenti della scienza 
e del sano progresso. L’agricoltore, quello vero, vive sulle campagne 
o nei piccoli centri rurali, lontano dalle forme esteriori e spesso aber- 
ranti della così detta vita civile, e questo è un bene; ma l’isolamento fa 
sì che egli ignora molti fatti che sono in rapporto con la sua attività 
produttrice e determina incomprensioni ed errati indirizzi che, come 
vedremo, hanno gravissime conseguenze, per l’agricoltore e per la Na- 
zione. 


è 


Razionalizzare l’agricoltura vuol dire: aumentare la produzione 
lorda; migliorarla qualitativamente; adattare quantità e qualità alle esi- 
genze del consumo; abbassare i costi di produzione. Tutto questo deve 
essere fatto senza dimenticare le caratteristiche su accennate dell’agri- 
coltura; correggendo i difetti degli agricoltori ma non snaturandoli col 
distruggere le loro qualità fondamentali. 

Per indicare la razionalizzazione dell’agricoltura, si è usata e si 
usa la frase « industrializzazione dell’agricoltura ». Questa frase può 
generare equivoco ed è pericolosa; sarebbe bene non usarla più. Perché 
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« industrializzare »? Ma si può pensare seriamente a portare in agri- 
coltura i concetti dell'industria; magari quelli ultra-moderni di certe con- 
cezioni industriali? L’azienda agricola non è uno stabilimento del quale 
si possano ammortizzare le spese di impianto e poi chiuderlo, perché 
altre attività tecniche produttive sono intervenute o perché sono cam- 
biati i bisogni, i gusti o i capricci dei consumatori! L’azienda agricola 
si può, sì, in certo senso chiudere; ma chiuderla vuol dire abbandonare 
la terra all’incoltura e togliere alla umanità materie prime necessarie e 
non altrimenti ottenibili. Migliorare, trasformare sì, si può e si deve, 
ma con criteri e con metodi ben diversi da quelli industriali. 

E l’agricoltura italiana ha grande bisogno di razionalizzarsi. 

Gli esempi, che indicherò sommariamente, sono più efficaci di qua- 
lunque ragionamento. 

Grano: andiamo verso la « Vittoria del Grano » : fra pochi anni, 
se riusciremo a superare rapidamente l’attuale « crisi », l’Italia produrrà 
tutto il grano necessario alla sua popolazione. Oltre alla migliore col- 
tivazione e alla semina di grani ad alto prodotto, bisogna guardare al 
problema delle qualità, sia per avere grani di alta resa, sia per sostituire 
i grani duri e semi-duri che importiamo dall’estero. 

Frutta e ortaggi: grande avvenire per l’Italia! Il nostro clima è 
specialmente adatto per queste produzioni, non solo per la quantità che 
si può produrre ma, sopratutto, per la qualità. Quando arrivano al- 
l'estero i prodotti italiani, di varietà scelte coltivati, raccolti, imballati 
e spediti bene, a parità di prezzo ogni altro prodotto concorrente è vinto. 
Non si conquistano i mercati se non si può affrontare la lotta anche sul 
prezzo, onde bisogna abbassare i costi di produzione, ridurre le perdite 
(scarti al raccolto e alla cernita e guasti nelle spedizioni) e limitare al 
minimo possibile le spese che gravano fra la produzione e il consumo. 

Ecco un esempio istruttivo : 

Il mercato orto-frutticolo inglese è uno dei maggiori del mondo. Vi 
affluiscono prodotti da tutti i paesi civili e dalle colonie, per un valore 
che supera annualmente i sei miliardi di lire italiane. In quel mercato, 
l’Italia ha mandato, negli ultimi anni, la « miseria » di circa L. 200 mi- 
lioni di prodotti annualmente. 

Ebbene, quest'anno la « Fedexport », che è poi la sezione vendite 
collettive all’estero della Federazione Italiana dei Consorzi Agrari, cu- 
rando con savia rigidezza la scelta delle varietà, la cernita e l’imbal- 
laggio e utilizzando i nuovi vagoni-ghiacciaia approntati dal Ministero 
delle Comunicazioni, seguìta da qualche buon esportatore privato, ha 
iniziato la conquista del mercato inglese. Nei mesi di agosto e settembre, 
i mesi delle ottime frutta polpose italiane, la esportazione, che nel 1930 
era stata rispettivamente di 340 e di 140 vagoni, è salita, nel 1931, ri- 
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spettivamente a 785 ed a 400; cioè si è avuto un aumento in agosto del 
130,29 % ed in settembre del 185,71 %! Più delle cifre, pur notevoli 
ma ancora lontane dalle giuste aspirazioni nostre, vale il fatto che, per 
la prima volta, sul mercato inglese, i prodotti orto-frutticoli italiani sono 
stati ammessi alle vendite all’asta su documenti di spedizione : prima si 
vendeva soltanto in presenza della merce, perché bisognava aprire le 
casse e le ceste « per vedere bene cosa vi era dentro »! 

Ma in Italia si coltivano ancora troppe varietà di frutta e di ortaggi 
mancanti dei buoni requisiti necessari, sia come qualità che come costo 
di produzione e la disciplina della cernita conservazione e spedizione è 
appena iniziata. 

Ecco qualche dato positivo. 


Una commissione di competenti nominata dalla Confederazione 
Agricoltori d’intesa col Ministero, con l’Istituto Nazionale per le Espor- 
tazioni, con istituti scientifici e con seri esportatori, ha quasi ultimato 
uno studio sulle pesche italiane. Commetto forse una indiscrezione, ma 
le risultanze sono tali che non so attendere la pubblicazione ufficiale. 
Le varietà di pesche coltivate in Italia sono poco meno di 500; di queste, 
sono esattamente qualificabili una settantina; ma raccomandabili, in 
tutti i sensi, saranno da 15 a 20 varietà! Interessantissimo (stavo per 
scrivere, vergognoso) è che, fra queste poche varietà, le migliori non 
sono le varietà estere, che con rumorosa pubblicità sono state importate 
e con « ciglio di grave compiacenza e orgoglio pieno » sono state rac- 
comandate ai frutticoltori italiani; no, sono antiche varietà italianis- 
sime, che noi non siamo stati capaci, fin ora, di far conoscere e di im- 
porre sui mercati esteri e nemmeno sui nostri! Le ottime susine, le 
superbe pesche italiane, razionalmente spedite in questi ultimi tempi, 
sono state una rivelazione per i mercati esteri, e si trattava di frutta che, 
non avendo ancora la possibilità della immediata refrigerazione, era 
stata raccolta al punto di maturazione commerciale, cioè indietro di ma- 
turazione; ma qualche consorzio orto-frutticolo e qualche grosso pro- 
duttore privato, che hanno piccoli frigoriferi vicinissimi al frutteto, hanno, 
per questo, potuto raccogliere le frutta al punto di maturazione vero 
ed hanno mandato all’estero frutta con tutto il sapore ed il pro- 
fumo che dànno le nostre terre ed il nostro sole. I consumatori lo- 
cali hanno dovuto convenire che non sapevano della esistenza di frutta 
così buone. 

Altro esempio istruttivo è quello delle uve da tavola, per le quali 
si fa, giustamente, tanta propaganda. Una commissione tecnica, ana- 
loga a quella suaccennata, ha già pubblicata una sua prima relazione. 
Le varietà di uve da tavola coltivate in Italia e ben qualificate sono 
204, di queste, la commissione ne raccomanda per ora 9 e, per ulteriori 
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studi e revisione dell’elenco, si potrà arrivare alla dozzina. Paesi nostri 
concorrenti hanno, da anni, ridotte le loro varietà a pochissime e con 
la costanza dei tipi, bene adatti alle esigenze del consumo, ci battono. 

Potrei continuare per una lunga serie di prodotti, ma mi limito ad 
un ultimo esempio che è quello dei cavolfiori. La nostra esportazione 
di questo pregevole prodotto, negli ultimi anni, fino al ’29, è andata 
decrescendo (1926-27 q.li 540.000; 1927-28 q.li 405.000; 1928-29 q.li 
347.000). L’Istituto Nazionale per le Esportazioni, preoccupato di questo 
andamento e accertato che la causa era la cattiva scelta, specie per 
quanto riguarda lo sviluppo della florescenza, ha imposta una severa 
disciplina di controllo. Si sono avute le solite proteste, ma il risultato 
è : 1929-30 q.li 905.000; 1930-31 q.li 1.043.000. Gli agricoltori sono stati 
incoraggiati a produrre bene, e bene hanno prodotto. 

Se si considera la grandiosa opera di bonifica, di irrigazione e di 
trasformazione fondiaria che il Regime fascista ha iniziata energica- 
mente; se si pensa che per ragioni tecniche, sociali e morali si va verso 
l’appoderamento in piccole e medie aziende prevalentemente a condu- 
zione famigliare e che queste aziende saranno necessariamente a col- 
tura mista ed intensiva, è facile prevedere che grande parte dei nostri 
milioni di ettari in corso di trasformazione verrà destinata alla produ- 
zione orto-frutticola onde la assoluta necessità di disciplinare questa 
produzione per la qualità dei prodotti e le rispettive quantità, di badare 
con ogni scrupolo ai costi di produzione, di organizzare la raccolta, la 
cernita e la vendita perché non sorga, anche in questo campo, il feno- 
meno angoscioso della sovraproduzione. 

Agrumi : chi conosce gli agrumeti della Sicilia e del Mezzogiorno 
e sa come siano sorti col sapiente e assiduo lavoro, non può che avere 
una profonda ammirazione per quegli agricoltori. Ma, intanto, una grave 
crisi di prezzi, cioè di mercato, travaglia i nostri agrumicoltori. Per le 
arance, le cose vanno discretamente, questo anno; ma bene, no; ed il 
pericolo è sempre minaccioso. E pensare che fra le arance siciliane vi 
sono le migliori del mondo! Vi sono varietà ottime, create per sele- 
zione da sapientissimi agrumicoltori, ma ancora la produzione è troppo 
disforme. Esperimenti fatti questo anno a cura dell’Istituto Nazionale 
per le Esportazioni e della « Fedexport » hanno dato risultati tali da 
assicurare che la via della esportazione è ancora aperta alle nostre 
arance, sia per il consumo normale invernale, sia per quello estivo con 
le arance conservate in frigorifero. Intanto, noi siamo quasi esclusi da 
molti mercati che sono diventati monopolio delle arance della Spagna, 
della California, dell’ Argentina, del Sud-Africa, meno pregevoli delle 
nostre, ma di tipo standardizzato ed esportate attraverso una sapiente 
e forte organizzazione commerciale. 
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Male vanno le cose per i mandarini; malissimo per i limoni. Per 
i limoni è avvenuto questo : la Camera Agrumaria, invece di assolvere 
tutti i suoi compiti a favore della produzione, si è interessata quasi 
esclusivamente del problema industriale della produzione dell’acido ci- 
trico. Per estrarre acido citrico, basta che i limoni siano, come sono 
sempre, ricchi di questo acido, e gli agricoltori non si sono più preoc- 
cupati delle qualità che il prodotto deve avere per il suo tradizionale 
consumo diretto. Così la coltivazione è andata verso pratiche nocive 
alla qualità, e nessuno o ben pochi si sono interessati alla razionale 
selezione delle varietà. Le cose sono andate bene o, almeno, non male, 
per qualche tempo, ma poi è venuta su l’industria dell’acido citrico 
sintetico che ha messo in pessime condizioni quella dell’acido citrico 
naturale. I magazzini della Camera Agrumaria sono pieni di citrato di 
calcio e i prezzi sono precipitati. Riprendere il mercato dei limoni? 
Questo bisogna fare, ma, intanto, i nostri concorrenti hanno provvisto 
ai fatti loro: la California ha standardizzato tutta la sua produzione su 
due buone varietà, una più precoce, l’altra più tardiva e, con quelle, 
tiene i mercati di consumo. Quanto danno abbia arrecato la unilaterale 
visione industriale del problema dei limoni, lo sentono, purtroppo, i 
nostri agrumicoltori. 

Molta strada e faticosa bisogna ora percorrere, con alacre disciplina 
per rimediare agli errori del passato! 

La seta: mi si consenta -questo ultimo esempio. La bachicoltura 
italiana è in rapida diminuzione. Il 1931 segna una contrazione di circa 
il 30 % nelle once di seme allevato e se ne prevede una maggiore per 
il 1932. Causa immediata, l'abbassamento del prezzo dei bozzoli : media 
anteguerra L. 3,50; media 1927-29 L. 15,52; 1930 L. 7,19; 1931 (ap- 
prossimativa) L. 5. Non è inutile ricordare che il ricavo dell’alle- 
vamento dei bachi va, per oltre il 50 %, ai lavoratori e che la esporta- 
zione serica incide notevolmente sulla nostra bilancia commerciale : nel 
1927 per L. 1.961.025.000; nel 1930 per L. 1.374.766.000. È doloroso 
constatare che le sete italiane, dalle gloriose tradizioni, trovano ora i 
mercati esteri ostili, perché accusate di gravi difetti! 

Vi è molto da rivedere nella attrezzatura industriale italiana, ma è 
innegabile che non poca responsabilità ricade sui produttori agricoli. 
Nei riguardi della qualità, è male che si allevino gran numero di razze 
e incroci di bachi, onde si hanno fili non uniformi e non sempre secondo 
le esigenze industriali, anche per il rendimento in seta. Nei riguardi del 
costo di produzione, cioè della possibilità di lottare sui mercati esteri, 
oltre al fatto di allevare razze meno redditizie, vi è quello grave di con- 
tinuare con sistemi antiquati e antieconomici di allevamento, mentre è 
notissimo e dimostratissimo che alcuni sistemi italiani (per es. il Friu- 
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lano) dànno maggior prodotto unitario e con minor spesa e possono 
anche essere migliorati. Una fondamentale causa di questo deplorevole 
stato di cose sta nell’isolamento degli agricoltori e nel fatto che fra 
industria che prepara il seme, agricoltura che alleva i bachi, e industria 
che fila la seta, non vi è mai stato quel razionale coordinamento che 
consente di veder chiaro il grande comune interesse. 


La razionalizzazione della produzione agricola è, evidentemente, una 
necessità urgente e gli esempi che ho citati dànno anche una chiara 
indicazione sui modi pratici per conseguirla. 

La sempre maggiore rapidità e facilità delle comunicazioni, le ap- 
plicazioni del freddo, le innovazioni industriali, le nuove organizzazioni 
commerciali e finanziarie, hanno formato un ambiente nuovo dal quale 
non si può prescindere senza certezza di gravi, dannosissime conse- 
guenze. 

La produzione, nel suo sviluppo e nel suo ordinamento, deve pro- 
cedere con assoluto sincronismo rispetto alle esigenze ed alle complesse 
condizioni del consumo e dei mercati. 

La istruzione professionale degli agricoltori è, in Italia, bene orga- 
nizzata. Oltre alle scuole che vanno dagli Istituti superiori universitari 
alle Scuole pratiche, medie e speciali, abbiamo quella ottima istitu- 
zione italiana che sono le Cattedre ambulanti di agricoltura dovute alla 
genialità di Pergentino Doni, di Ottavio Ottavi, di Tito Poggi; ma 
bisogna andare oltre la cura dell'aumento della produzione e dell’ab- 
bassamento dei costi, per attingere norme e direttive alla realtà dell’am- 
biente economico. 

L’agricoltore, specialmente il medio e il piccolo agricoltore (ripeto 
che, per molte e ferree ragioni tecniche, economiche e sociali si va 
sempre più verso le medie e piccole unità colturali) non può trasformarsi 
in industriale per la lavorazione di alcuni suoi prodotti e in commer- 
ciante che vende con piena cognizione dei mercati. D'altra parte, pur 
riconoscendo la necessità della esistenza di speciali industrie per la tra- 
sformazione dei prodotti agricoli e del grande commercio all’ingrosso, 
non si può negare che alcune strutture industriali e commerciali sono 
economicamente troppo gravose e che sono state e sono una barriera 
fra l'agricoltura e l’ambiente economico col quale la razionalizzazione 
della produzione agricola deve procedere sincrona. 

L'esperienza, per chi guarda le cose obbiettivamente e con la ne- 
cessaria competenza, ha già indicato la via pratica e sicura nella orga- 
nizzazione economico-corporativa degli agricoltori. Nelle funzioni di 
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acquisto, vendita, trasformazione dei prodotti, bisogna sostituire le unità 
individuali, con unità collettive. È quella che il Duce definì « la politica 
economica dei Consorzi ». Queste unità collettive, nell’interesse e per 
mandato dei singoli, compiono funzioni che il singolo non può com- 
piere o compirebbe male; offrono ai singoli le notizie e la guida per 
orientarsi nelle loro funzioni di produttori, ma lasciano agli individui 
i vantaggi della abilità e della alacrità di ciascuno e quelli della inizia- 
tiva privata. Gli agricoltori, per la loro caratteristica mentalità, hanno 
da tempo vista, si può dire, intuita, questa via. I Consorzi Agrari per 
l'acquisto collettivo delle materie prime e delle macchine; le Cantine 
Sociali, le Latterie Sociali, gli Essiccatoi Cooperativi di bozzoli hanno 
una lunga e nobile storia, in Italia. 

Storia di sforzi e di lotte animate da viva fede, di grandi conquiste 
ed anche di difficoltà e di qualche insuccesso, ma sempre eminentemente 
interessante ed istruttiva. 

I Consorzi cooperativi di acquisto sono circa 360 e, dal 1892, sono 
riuniti nella Federazione Italiana dei Consorzi Agrari, grande azienda 
cooperativa che provvede a circa il 55 % degli acquisti di concimi anti- 
crittogamici, sementi e macchine, fatti dagli agricoltori italiani, e che 
dispone di venti fabbriche cooperative di concimi. 

Il concetto corporativo fascista, che è profondamente sentito e com- 
preso negli ambienti agricoli; la emergente necessità di coordinamento 
razionale fra le diverse fasi del fenomeno produttivo e fra i diversi fatti 
economici interessanti la produzione, hanno già portate profonde mo- 
dificazioni nell’indirizzo e nella attività pratica delle organizzazioni 
economiche degli agricoltori. 

La Federazione Italiana dei Consorzi Agrari ha istituita la « Se- 
zione vendite collettive », la quale ha, per ora, tre organismi speciali : 
l'Ufficio vendita cereali, con sedi a Napoli ed a Milano, numerosi ma- 
gazzini e centro del futuro sviluppo dell’ammassamento e della vendita 
razionale del grano; l'Ufficio vendite del vino, con sede a Milano, ma- 
gazzini in Puglia e in rapporti sempre più logici con le Cantine sociali 
e con gli Enopoli; la « Fedexport », con sede a Bologna, che è centro 
delle esportazioni orto-frutticole, che riunisce numerosi Consorzi di pro- 
duttori, ha una perfetta organizzazione in Italia e all’estero, esporta 
oltre 7000 vagoni di prodotti ed ha acquistata la fiducia dei mercati 
esteri. Contemporaneamente stringe i suoi legami con gli Essiccatoi 
cooperativi di bozzoli. 

Se lo spazio lo consentisse, sarebbe utile dare agli studiosi dei 
grandi problemi economici nazionali, notizie complete su queste orga- 
nizzazioni nate spontaneamente nell'ambiente rurale e spontaneamente 

orientantesi verso il corporativismo fascista. 
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Risulterebbe, fra l’altro, che le Cooperative dei produttori agricoli 
hanno finalità e mezzi che vanno oltre il concetto puro e semplice di 
cooperazione, perché sono, e sempre più diventano, organismi di ordi- 
namento razionale della produzione agricola, come risulterebbe che è 
matura o prossima a maturazione una riforma dei Codici su queste 
forme cooperative che non possono essere confuse, per esempio, con 
le Cooperative degli impiegati per i generi alimentari o per le abita- 
zioni o con quelle degli operai che assumono una impresa di costruzione. 

I brevi cenni che ho dato serviranno, spero, a dimostrare che in 
queste organizzazioni degli agricoltori è uno dei più efficaci mezzi della 
razionalizzazione dell’attività produttiva e a dimostrare quali profonde 
radici abbia, nel sano intuito dei rurali, cioè nella sana, immutabile na- 
tura umana, la concezione fascista corporativa. 


ANTONIO MAROZZI. 


LE MIGRAZIONI INTERNE E LA COLONIZZAZIONE 


Sorto in origine come ente di studio e di coordinamento per disci- 
plinare il movimento spontaneo delle migrazioni interne, il Comitato 
Permanente per le Migrazioni Interne subì varie trasformazioni prima 
di raggiungere il suo assetto attuale. Il quale è necessariamente in una 
fase di sviluppo costante, non tanto per la parte legislativa ormai, quanto 
per la somma di compiti e per le funzioni che le attività del Commis 
sariato comportano. 

Già il fatto stesso di avere estesa la zona di competenza, insieme 
all’atto fondamentale della sua definitiva diretta dipendenza dal Capo 
del Governo, è servito a modificare profondamente la struttura dell’an- 
tico Comitato. 

Per quanto anche alle origini, nel 1926, all’inizio dei lavori del 
Comitato si manifestò evidente la necessità di non limitare  l’atti- 
vità dell'Ente al Mezzogiorno ed alle Isole, come prevedeva il decreto 
che lo istituiva, in quanto il problema delle migrazioni interne, inteso 
anche come fenomeno di definitivo trasferimento di gruppi e di com- 
plessi unitari familiari da una regione all'altra, interessava prevalen- 
temente la Valle del Po, zona a compatto e complesso carattere demo- 
grafico, satura di braccia, presso che interamente ridotta a coltura, e 
incapace di assorbire altre unità lavorative. 

Difatti già nel 1928 il Comitato, per volontà del Duce, assumeva 
compiti più precisi; tal che egli indicava come funzione precipua della 
migrazione interna la necessità di fissare alla terra, riconquistata dalla 
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bonifica, complessi familiari sottratti al bracciantato e all’urbanesimo, 
sì da intensificare e perseguire l’obiettivo di « ruralizzare l’Italia ». 

Pur fiancheggiando l’azione della bonifica integrale — per quanto 
si attiene agli uomini — il Comitato però restava sempre una specie di 
tendenziale « stanza di compensazione » della mano d’opera esuberante 
da distribuire nelle zone meno popolate ed in quelle ove un maggior 
blocco di lavori e di opere pubbliche si venivano eseguendo. 

La funzione di trasferimenti stabili di nuclei familiari, incominciata 
nel 1928 con il trasporto delle prime famiglie polesane a Mussolinia di 
Sardegna per opera delle Bonifiche Sarde e del Prefetto Giaccone di 
Rovigo, si perfeziona e sviluppa solo nell’estate del 1930 quando il 
Duce trasforma il Comitato Permanente in Commissariato, non più però 
delle migrazioni solamente, ma anche per la colonizzazione. Accanto ai 
premi ed ai sussidi alle imprese per facilitare il trasferimento degli 
operai da una zona all’altra, infatti, vengono istituiti i premi colonici 
e tutta una serie di previdenze, dai viaggi gratuiti ai trasporti delle 
masserizie, ai sussidi e alle sovvenzioni alle famiglie migrate, ai premi 
per la costruzione di case coloniche o il loro adattamento, stanno a do- 
cumentare dell’indirizzo nuovo impresso all'Istituto. Il quale ormai è 
volto a creare un nuovo tipo di emigrazione interna, interessante anche 
le Colonie, destinata a potenziare il territorio nazionale bonificato e a 
rendere utilmente fruttifero quello delle Colonie d’oltre mare. 

Questi rapidi cenni sulla organizzazione legislativa della migra- 
zione e della colonizzazione interna, ho creduto di dover premettere 
all'esame dello stato attuale della nostra migrazione interna, per la 
intelligenza dei dati che verò esponendo. Ed anche perchè venga ben 
precisato che se anche il fenomeno è antico, come movimento spontaneo 
di pochi intraprendenti che percorrevano l’Italia in cerca di lavoro, la 
disciplina e l'incremento della migrazione interna, ai fini della creazione 
di nuovi centri di vita, si devono al Fascismo. Il cui Regime ha avuto 
subito la intuizione di quanto occorreva fare, e non solo con la Legge 
Mussolini sulla Bonifica integrale, e con la istituzione dei Provvedito- 
rati alle Opere per la rivalorizzazione del Mezzogiorno e delle Isole, ma 
con sapiente azione di sviluppo di centri nuovi abitati, là dove prima 
regnavano l’acquitrino e la conseguente malaria, frutto del lontano 
abbandono degli uomini. 

Difatti osservando quanto è avvenuto a Mussolinia di Sardegna, 
ove un villaggio modernamente e sapientemente attrezzato, con un com- 
prensorio in pieno sviluppo, vi trasporta dal centro della Sardegna, 
con la visione dei suoi campi e delle sue case coloniche, alle fattorie di 
Lombardia, grasse di pascoli e promettitrici di abbondanti raccolti; ri- 
pensando all’abbandono desolato di S. Eufemia del Golfo ove un’ari- 
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tica chiesa diroccata e un casello ferroviario che si intitolava alla morte 
hanno ceduto il posto a due villaggi ormai abitati e risonanti di fervore 
e di opere; riportandosi col pensiero a. quello che sarà tra due anni 
l’Agro Pontino, ove già migliaia e migliaia di lavoratori approntano 
strade e case e canali e preparano il terreno per gli abitatori di domani, 
si ha immediata la sensazione, anzi la visione, di quello che lo sforzo 
potente del Fascismo potrà fare più tardi di questa nostra vecchia terra 
d’Italia, quando lo sviluppo integrale del piano prestabilito avrà potuto 
interamente avere attuazione. 

Ma usciamo dalle considerazioni di ordine generale per esaminare, 
nei suoi dettagli, l’opera sin qui svolta. 

Dunque l’inizio di una organizzata opera di disciplinato trasferi- 
mento di unità lavorative stabili e temporanee, può fissarsi — come 
data certa — al 1° luglio 1930. 

L’attività precedente dal 1926 — epoca della istituzione del Comi- 
tato — sino al 1928, data della sua prima riforma, va considerata come 
esercitata nel puro campo degli studi preparatorî. Difatti numerose e 
ottime pubblicazioni illustrative di regioni e di fenomeni hanno carat- 
terizzato quel periodo. 

Dal 1928 al 1930 il Comitato ha accompagnato — specie per quanto 
si riferisce alla costruzione dei Villaggi operai — l’azione dei Provve- 
ditori alle Opere, e fiancheggiata l’azione della Bonifica integrale. 

Nel 1930 il Gran Consiglio del Fascismo prima, la Corporazione 
dell'Agricoltura poi, affrontano l’esame del problema del bracciantato 
della Valle del Po. 

Un programma di azione è tracciato. Esso dovrà essere precisato 
nei particolari, ma il Duce ha già dato le direttive e non si accontenta 
di questi primi ordini. Vuole vedere eseguito il suo piano di azione, e 
— come ho già detto — avoca a sè il Commissariato della Migrazione 
e Colonizzazione interna con lo scopo di « decongestionare » la Valle 
del Po e avviare verso le zone di bonifica, e di sfruttamento agricolo e 
industriale del Paese, le masse esuberanti delle provincie padane. 

E così che 236 famiglie nel secondo semestre del 1930 e 400 nel 1931 
vengono trasferite nelle zone di nuova bonifica ed in Tripolitania, oltre 
ad altre 11 famiglie inviate nella concessione Eia dell’Opera Nazionale 
Combattenti in Albania, che esce così dalla fase negativa per riattrez- 
zarsi e produrre. È un complesso di oltre 5800 persone, dunque, che 
viene spostato stabilmente dalla Valle del Po, verso il Mezzogiorno e 
il centro d’Italia, la Sardegna e la Tripolitania. 

Accanto a questo movimento si hanno poi ancora 12.552 lavoratori 
avviati al lavoro nel 1930 e 40.667 nel 1931 per cura del Commissariato 
per le Migrazioni e la Colonizzazione interna. 
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Mentre tre degli undici Villaggi operai, costruiti ad opera dei Prov- 
veditori alle Opere Pubbliche, vengono abitati da famiglie coloniche 
immessevi dal Commissariato stesso che si prepara, dando la necessaria 
terta da coltivare, a fare abitare tra breve anche gli altri già consegna- 
tigli dal Demanio in questi giorni. 

Ma non basta: ancora dalle provincie padane più particolarmente 
« congestionate » di braccia esuberanti, sono avviati in diverse zone 
d’Italia, di intesa e con la collaborazione dell'Azienda della Strada, 
1876 cantonieri. 

Sono altrettante famiglie che — non ancora totalmente, ma tra 
breve, ed in gran parte il movimento è avvenuto — accompagnandosi 
al capo famiglia, vanno a prendere alloggio nelle belle case cantoniere 
che punteggiano le nostre magnifiche strade d’Italia, ricevendo un trat- 
tamento certamente di favore, di fronte ad altre categorie di avventizi 
del lavoro manuale, dall’ Amministrazione della Strada. 

Ed intanto a Carditello, presso Napoli, per conto dell’Opera Na- 
zionale Combattenti, si collocano 1070 famiglie a cui — oltre alle faci- 
litazioni veramente eccezionali che l'Opera Combattenti ha fatto — il 
Duce ha assegnato sul bilancio del Commissariato 20 mila lire per sov- 
venzionare il Consorzio che quei lavoratori hanno costituito, iniziando 
magnificamente l’opera di riduzione a coltura intensiva della tenuta 
lottizzata. 

A Monte Grosso, borgata presso Andria, costruita dall’Opera Na- 
zionale Combattenti, 350 famiglie, di cui venti con abitazione sul posto, 
vengono immesse come coloni a condizioni di grande facilitazione; ed 
anche qui un sussidio di 100 mila lire concesso dal Commissariato, viene 
a dotare di scorte le nuove unità coloniche. 

A S. Lucia di Bonorva, un gruppo di cooperatori modenesi sta 
ultimando le opere di bonifica di una tenuta di quella Congregazione di 
Carità, con il concorso del Commissariato, e tra breve dieci famiglie vi 
si stabiliranno. 

Un'azione intesa a perfezionare e rendere utilizzabile subito la bo- 
nifica di Rosarno e di S. Eufemia, con la occupazione dei Villaggi ivi 
costruiti, è già iniziata ; un’altra, di concerto con il Consiglio Provinciale 
dell'Economia Corporativa di Sassari, si sta attuando a Porto Torres; 
un’altra iniziativa è già in sviluppo a Sant’Eramo in Colle, mentre di 
questi giorni — d’accordo con il Consiglio dell'Economia Corporativa 
di Ravenna — il Commissariato delle Migrazioni ha inviato in Cire- 
naica una commissione di ravennati per assumere una concessione lag- 
giù e rinnovare in colonia, ma aiutato e sorretto con ogni cura, il mira- 
colo di Ostia che sta ancora oggi a dimostrare le possibilità magnifiche 
di sviluppo e di potenza del nostro popolo. 
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Con l'Opera Nazionale Combattenti poi — con la quale dal suo 
inizio il Commissariato ha collaborato fraternamente — si darà tra 
poco mano alla grandiosa opera di colonizzazione dell’Agro Pontino. 

Qui veramente — così come per l’invio delle maestranze addette 
ai lavori di preparazione, il Commissariato ha già compiuto i suoi primi 
esperimenti di avviamenti collettivi di forti contingenti — si avrà l’espe- 
rimento su vasta scala della colonizzazione, con l'immissione di ben 
500 famiglie. 

Sarà questo certamente il più grande esperimento che sarà stato 
compiuto in questo campo in Italia. 

Ma l’attività del Commissariato avrà modo di palesarsi, sia in linea 
tecnica che organizzativa, specialmente in Sardegna. 

Dall’anno scorso il Commissariato, d’accordo con la Confedera- 
zione dei Sindacati fascisti dell’ Agricoltura, ha studiato un piano di 
trasformazione delle Colonie penali agricole di Sardegna. 

Il Ministro Rocco ha accolto la tesi prospettatagli. Fare iniziare le 
prime opere di bonifica dai condannati, far completare la sistemazione 
idraulica e iniziare la trasformazione agraria e poi consegnare la com- 
plessa azienda in sviluppo e già assestata, a liberi coloni: ecco un com- 
pito socialmente commendevole per parte della Amministrazione dei 
Penitenziari. 

Il lavoro dei condannati così cessa di essere una forma di preoccu- 
pante concorrenza dei liberi lavoratori, per divenire motivo di maggiore 
incremento e di sviluppo del patrimonio collettivo. 

Ora il Commissariato — d’accordo con il Sottosegretariato alla 
Bonifica che assisterà per la parte tecnica — si è proposto il compito 
di trasformare entro il più breve tempo possibile le Colonie penali agri- 
cole di Castiadas, Cuguttu e Isili, che già per merito dell’ Amministra- 
zione delle Carceri hanno raggiunto uno sviluppo agrario notevole, 
facendo eseguire per suo conto, dagli stessi condannati, le opere di 
trasformazione e di adattamento necessarie per poter successivamente 
trasportare in questi centri, che possono considerarsi ormai delle vere 
e proprie collettività comunali, un complesso di 1500 famiglie tratte 
dalla Valle del Po. 

È un’opera questa che merita particolare cura e che, portata a com- 
pimento, influenzerà non poco, dal punto di vista sociale, economico e 
demografico, la Sardegna. 

Le trattative tra le diverse autorità competenti sono ormai con- 
cluse, anche perchè il Duce ha detto la parola definitiva. 

Molte e numerose altre minori attività sono in svolgimento ed in 
sviluppo, ma la rassegna sin qui fatta dà un’idea sufficiente di quanto 
è stato compiuto e di quanto si sta per fare. 
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Le cifre dei fondi impiegati dal Commissariato, non sono neppure 
esse meno degne di rilievo, se si pensa alla pochezza dei mezzi a di- 
sposizione. 

Infatti il bilancio del Commissariato — spese di ufficio e personale 
comprese — è di 2 milioni e 500 mila lire. 

Ora nell’esercizio 1930-31 sono stati concessi per 267.520 lire di 
premi colonici; 730.303 lire di premi per trasformazioni fondiarie; 
126.800 lire di sussidi ad Istituti ed Enti per opere assistenziali; sono 
state concesse lire 63.330,70 di sussidi assistenziali direttamente dal 
Commissariato. Si ha un totale così di lire 1.187.953,70. 

Nell’esercizio 1931-32 (1° semestre), sono stati concessi 360.500 lire 
di premi colonici; lire 569.225 di contributi per trasformazioni fon- 
diarie; lire 43.000 di sussidi ad Enti per opere assistenziali, mentre i 
sussidi di assistenza diretta del Commissariato sono saliti a 225.833,60 
lire, con un totale di lire 1.198.588,60. 

Il che dimostra lo sviluppo e l’incremento che l’opera è venuta as- 
sumendo in meno di due anni. Ed è da prevedersi, con l’aumentato 
ritmo che la colonizzazione in Tripolitania e Cirenaica va manifestando, 
ed ai cui coloni sono state estese, giustamente, dal Capo del Governo, 
le provvidenze’ adottate in favore di quelli metropolitani, che nuovi 
mezzi occorreranno ad integrare l’attività in corso di svolgimento. 

Da quanto è stato esposto sin qui risulta che un programma sempre 
più organico va precisandosi. 

La colonizzazione, così come la migrazione interna, sono un aspetto 
sì della opera complessa di trasformazione del territorio agricolo del 
nostro Paese, che per virtù della Legge Mussolini per la bonifica inte- 
grale si va compiendo, ma esse dànno alla stessa Legge Mussolini una 
sua caratteristica che vale la pena di porre in particolare rilievo. 

Ché non si tratta di eseguire — per quanto si attiene al risanamento 
idraulico, alla sistemazione montana, alla trasformazione agraria — un 
complesso di opere tecniche, ma di operare una profonda modificazione 
sociale e morale nell’ordine economico. 

Infatti creare centri di vita, là dove era il silenzio del latifondo 
spesso non coltivato; appoderare, trasportare famiglie che, con costumi 
nuovi e forme di colture diverse, possano modificare l’ambiente locale, 
integrarlo, spesso perfezionarlo, comunque renderlo corrispondente alle 
esigenze del nostro respiro più ampio di popolo in marcia, là dove 
pareva incombere una forma di statica messianica attesa di non si sa 
che cosa, ecco un avvenimento che è destinato ad avere sviluppi fecondi 
i cui risultati non possono essere immediati, certamente, ma da al- 
cuni segni premonitori, già percettibili sin d’ora, si appalesano efficaci 
per l’avvenire. 
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D'altra parte la più vera unità del Paese che la guerra ha cementata 
non si compie che così: facendo innestare sui vecchi tronchi regionali 
originari linfe nuove. 

Né si risolve il problema della valorizzazione e dello sviluppo delle 
nostre regioni centro-meridionali ed insulari se non a patto di incremen- 
tarne, con il maggior carico demografico, lo sforzo produttivo. 

Quando la Maremma Toscana — come già sta avvenendo per Albe- 
rese ove l’O. N. C. ha presso che completata la bonifica agraria — non 
sarà più scarsamente popolata e la striscia litoranea che da Civitavec- 
chia verso Gaeta e Napoli e Salerno, giù sino alla foce del Mesima, in 
Calabria, tutta sarà, solcata di canali e punteggiata di case, un centro 
di potente produzione agricola e di trasformazione industriale di questi 
prodotti; quando le pianure di Puglia non avranno più il triste privi- 
legio di annoverare grossi borghi congestionati ove la vita grama del 
bracciante nomade caratterizza quella economia, ancora per molti 
aspetti rudimentale, e le sue masserie, deserte per la maggior parte del- 
l’anno, non saranno più considerate come luoghi di pena dai lavoratori 
della Terra di Puglia; quando i sardi non continueranno a considerare 
il mare e le coste dell’Isola come inospitali siti di passaggio rapido in- 
vernale e muraglia cinese insuperabile, e da pastori isolati si trasforme- 
ranno in agricoltori consorziati e navigatori a cui il mare apre sempre 
nuove vie per il mondo, allora noi non avremo più un problema meri- 
dionale da risolvere, quale il Fascismo ha ereditato dal triste passato 
politico del nostro Paese, ma non avremo neppure la paurosa preoccu- 
pazione della congestione demografica della Valle del Po. 

Poiché l’ambiente centro-meridionale e insulare trasformato, avrà 
dato pane e vita a numerosi nuclei familiari che le nuove borgate rurali 
littorie avranno ospitato. 

E l’agricoltura meridionale — con tutta la magnificenza dei suoi 
prodotti — avrà migliorata la vita economica della Nazione. 

Per realizzare questo programma, con questa visione che è frutto 
non di una aspirazione, ma di un freddo esame, calcolato, della situa- 
zione e delle possibilità reali, è stato costituito il Commissariato delle 
Migrazioni interne e per la Colonizzazione. 

Il suo compito non è facile, ma è certamente realizzabile nel tempo, 
coi mezzi. 

Certo non è possibile assistere a fenomeni di rapido sradicamento 
dal proprio paese di migliaia di unità, per trapiantarle altrove con la 
rapidità di un accampamento militare. Perché bisogna approntare prima 
case e ricoveri per uomini e scorte; ma è certo però che quanto più 
l’opera della bonifica si precisa, tanto più il ritmo della colonizzazione 
si accelera. 
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In un anno e mezzo circa seicentocinquanta famiglie sono state tra- 
sferite in nuovi centri. ; 

La cifra è modesta, ma è un indice di quello che, a due anni dal- 
l’inizio della bonifica integrale, è stato possibile fare. Ho féde, certis- 
sima fede, che molte di più ne potremo trasferire per l’inizio della 
nuova annata agraria, per la quale sin da ora si sta predisponendo il 
lavoro. 

Ma là dove molto potrà essere fatto negli anni a venire, a comin- 
ciare dal prossimo, è in Tripolitania e in Cirenaica. 

Gli sforzi del Governo della Colonia, veramente lodevoli, sono tutti 
volti verso questa azione. 

E bisogna vincere la preoccupazione della concorrenza che i pro- 
dotti agricoli libici possano fare ai nostri. Essa non ha in verità ragione 
d’essere. 

L’esperimento iniziato al Garian per i coltivatori di tabacco, e la 
iniziativa ravennate, vanno sorretti. Ma specialmente vanno sorretti gli 
sforzi di quei colonizzatori che in Libia hanno veramente compiuto mi- 
racoli e benemeritato dal Paese. 

La Libia deve divenire uno sbocco alle nostre famiglie coltivatrici, 
come l’Agro Pontino e la Sardegna. Occorre però che gli Italiani vin- 
cano le ultime preoccupazioni che li tengono estranei al movimento che 
ha preso invece gli strati popolari del campo rurale. 

Sono numerosi infatti i mezzadri, i contadini che chiedono di an- 
dare in Libia. Bisogna che anche i ceti borghesi e dirigenti rurali si 
decidano a sciamare verso la Colonia in grande misura. 

Certo questa opera che il Regime ha, nei suoi diversi settori, im- 
postata e che va sviluppando, non è destinata a dare i suoi frutti per 
noi stessi. 

La generazione della Guerra e della Rivoluzione ha avuto affidati 
compiti ardui e difficili, ed è chiamata a risolvere tutti i problemi che 
nel suo tempo sono stati impostati. 

Ma la generazione che sorge, e ci segue, avrà la via spianata. E 
questo il nostro premio e la nostra soddisfazione. 


LUIGI RAZZA. 


Terminata con questo fascicolo la trattazione particolare dei singoli 
problemi economici e tecnici della produzione agricola nazionale, im- 
prenderemo nel prossimo numero, a conclusione della nostra inchiesta, 
l’esame riassuntivo delle condizioni generali dell’agricoltura nelle diverse 
zone d’Italia. 
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CRONACA POLITICA 


. 
La Conferenza di Ginevra: prime battute. — La questione delle riparazioni. — Russia e Po- 
lonia. — I Giapponesi a Sciangai. — La visita del Capo del Governo italiano al Santo Padre. 


La Conferenza per la questione degli armamenti si è iniziata il 2 febbraio 
a Ginevra. 

Il presidente della Conferenza, l’ex ministro degli esteri britannico Hen- 
derson, ha pronunciato un discorso inaugurale notevole, perché pieno di idee 
precise. Non si sono uditi, infatti, i soliti giri di parole, che caratterizzano 
l’eloquenza di chi non vuole compromettersi in nessuna direzione. Henderson, 
dopo aver ricordato quel poco che la Società delle Nazioni ha potuto fare, per 
la preparazione del disarmo, dal 1920 ad oggi, ha rilevato l’enorme impor- 
tanza della soluzione del problema che riunisce a Ginevra i rappresentanti di 
tutto il mondo civile, anche in rapporto alla crisi economica e finanziaria. 
Se i popoli potranno essere liberati, almeno in parte, dal pesantissimo fardello 
degli ottanta miliardi di lire, che annualmente si spendono per gli armamenti, 
è certo che la ripresa economica sarà più facile. Ma non è meno certo, d’altro 
lato, il pericolo che, fallita la Conferenza, la corsa agli armamenti ricominci 
ancor più vasta e paurosa. « Il nostro lavoro » — ha detto Henderson ai de- 
legati — « deve tendere a risultati netti, precisi e concreti ». L’aumento degli 
armamenti aggraverebbe ancor più quel sentimento di sfiducia e d’insicurezza, 
che domina oggi le Nazioni, e che a sua volta è causa che ciascuna di esse 
tenda, per garantirsi, ad armarsi sempre più fortemente. « Se non si riuscirà 
ad infrangere questo circolo vizioso, le cose seguiranno il loro corso inelutta- 
bile. I paesi non potranno sfuggire alla reciproca sfiducia, e finiranno per 
giungere all’ostilità più aperta ». 

Di fronte al famoso dilemma : « La sicurezza, per arrivare al disarmo, o 
il disarmo, per realizzare la sicurezza », il presidente della Conferenza ha 
preso dunque posizione conformemente al convincimento della massima parte 
dell'opinione mondiale, che è anche quello dell’Italia, come Mussolini più di 
una volta ha dichiarato, e Grandi nelle riunioni internazionali ha riaffermato, 
con formule definitive. 

« Nessuno contesta » — ha detto Henderson (il cui discorso naturalmente 
non ha trovato, in Francia, una buona stampa) — « il desiderio di ogni Nazione 
di essere al riparo da qualsiasi attacco, ma questa teoria difensiva è stata la 
cagione principale dell’aumento degli armamenti. Ora proprio l’esistenza di 
questi armamenti ha costituito una ricchissima sorgente di sospetti reciproci, 
che hanno avvelenato le relazioni internazionali e paralizzato ogni volontà 
pacifica... La storia moderna fornisce una prova schiacciante della falsità del 
principio, secondo cui la sicurezza di una Nazione è proporzionata alla po- 
tenza delle sue armi ». 

Nella prima settimana i lavori della Conferenza sono stati di carattere 
organizzativo. Così si è stabilito che i delegati si ripartiranno in tre commis- 
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sioni tecniche, in relazione ai tre generi d’armamenti, terrestri, marittimi ed 
aerei, ma che vi sarà anche una commissione di carattere generale, che si 
occuperà dei problemi politici, formata dai capi di tutte le delegazioni. Inoltre 
è stato costituito un Ufficio di presidenza, formato da quattordici vicepresi- 
denti, uno per ciascuno dei paesi che sono stati designati a scrutinio segreto 
dalle cinquantaquattro delegazioni : l’Italia e la Francia hanno avuto 54 voti, 
la Gran Bretagna 53, gli Stati Uniti 52, la Germania 50, la Svezia 48, il 
Giappone 47, la Spagna 43, l'Argentina 39, il Belgio e la Russia 36, la Ceco- 
slovacchia 35, la Polonia 33, e l’Austria 32. 

La discussione è cominciata il giorno 8, con l’esposizione della tesi bri- 
tannica fatta da Sir John Simon, dopo il quale ha parlato Tardieu. Il giorno 9 
si sono uditi Gibson, per gli Stati Uniti, e Briining, e il giorno 10 Grandi e 
Matsudaira. Notiamo subito due cose: primo, che i rappresentanti dei paesi 
anglosassoni hanno pienamente aderito alla tesi del disarmo come condizione 
della sicurezza; secondo, che il rappresentante dell’Italia ha, col suo discorso, 
offerto alla Conferenza una sintesi di tutte le idee concrete, dalle quali il pro- 
gramma della limitazione e riduzione degli armamenti non potrà allontanarsi, 
se non vorrà trasformarsi in un triste giuoco demagogico o sofistico : ciò 
spiega il grande successo che il discorso ha ottenuto. 

Avremo occasione di parlarne ancora, via via che le discussioni della Con- 
ferenza si approfondiranno. Ma merita subito rilievo l’energica affermazione 
che ogni forma di preponderanza militare urta fatalmente contro gli ideali 
della giustizia, e che tutti i più sapienti meccanismi di coordinazione interna- 
zionale sono inutili, quando incombe la pressione delle armi. Se è la pace 
quella che cerchiamo, — ha detto Grandi — non facciamoci illusioni: unico 
fondamento della pace è la giustizia; se invece si segue una politica d’egoismo 
e d’incomprensione delle forze vive della storia, irrigidendosi nel culto di una 
pace astratta e formale, vengono necessariamente a mancare quelle che sono 
le condizioni essenziali della pace reale e concreta. 

Grandi ha inoltre notato che le clausole militari imposte alla Germania 
ed ai suoi ex-alleati non erano destinate a stabilire, per i vinti, condizioni d’in- 
feriorità permanente, ma costituivano un primo passo verso la riduzione e la 
limitazione degli armamenti per tutti, e quindi non semplicemente un impegno 
dei vinti verso i vincitori, ma un impegno reciproco di tutti coloro che hanno 
sottoscritto i trattati. Già è applicato in questi, d’altronde, un criterio pra- 
tico, in quanto si privano le forze armate della Germania, e dei suoi ex-alleati, 
di quei mezzi di guerra che hanno un carattere particolarmente aggressivo. 
Proseguendo su questa via, l’Italia non solo aderisce al generico progetto di 
convenzione che riguarda il livello degli armamenti, ma presenta un piano 
organico per la loro limitazione qualitativa, proponendo cioè l'abolizione delle 
navi di linea e dei sottomarini (simultaneamente), delle navi porta-aeroplani, 
delle artiglierie pesanti, dei carri d’assalto, dell'aviazione da bombardamento, 
della guerra chimica e batteriologica, nonchè la revisione delle leggi di guerra 
allo scopo di meglio proteggere le popolazioni civili. 

Sono in questa guisa non solo rielaborate ma integrate e completate sia 
le parziali proposte della Gran Bretagna per la fissazione di un limite massimo 
degli armamenti e l’abolizione dei sottomarini e dell'arma chimica e batterio- 
logica, sia quelle più complesse degli Stati Uniti, circa i sommergibili, l'arma 
chimica, i bombardamenti aerei, i carri d’assalto, le artiglierie pesanti, le ri- 
duzioni navali. Quanto a Briining, la Conferenza lo ha udito esporre senza 
asprezze la nota tesi tedesca dell’eguaglianza degli armamenti nel livello più 
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basso, dove l’accento cade, come si sa, più sul concetto dell’eguaglianza che 
non su quello della riduzione, benché poi quest’ultima rappresenti l’unico 
mezzo per realizzare quanto della prima è possibile. 

Tardieu, che aveva già cercato di polarizzare l'interesse della Conferenza 
sul progetto francese, presentandone una redazione a stampa fino dal giorno 5, 
ha naturalmente detto che anche la Francia vuole che gli armamenti siano 
limitati e ridotti, ma purché ciò non contraddica a quattro presupposti inde- 
rogabili: la sicurezza, l'esecuzione delle obbligazioni assunte dai membri della 
Società delle Nazioni, le necessità che derivano dalla situazione geografica, e 
quelle connesse alla speciale posizione internazionale degli Stati. Sono, com'è 
noto, i presupposti elencati nell’art. 8 del Trattato di Versaglia e già accet- 
tati, quindi, da tutti i firmatari di questo; ma bisogna vedere in che senso 
s’interpretano, se, cioè, vengono fatti servire da criteri per stabilire in con- 
creto i limiti della riduzione degli armamenti, oppure da ragioni non per li- 
mitare, ma per negare la riduzione stessa. Ciò si dica specialmente per il primo 
dei quattro presupposti, ossia per la famigerata « sicurezza », alla quale la 
Francia si è sempre appellata proprio per escludere che altre riduzioni siano 
possibili nelle sue forze armate. 

Ma la parte più interessante delle proposte francesi è un'altra : è quella, 
secondo la quale alla riduzione degli armamenti dei singoli Stati dovrebbe 
corrispondere... l'armamento della Società delle Nazioni. Solo quando la Con- 
ferenza avrà discusso questa idea peregrina, si potrà valutarla non ai fini della 
soluzione del problema, che è davanti alla Conferenza stessa, ma in relazione 
alla tattica che la Francia crede di seguire per i suoi fini particolari. Nessuno 
infatti può pensare sul serio che la limitazione o la riduzione degli armamenti 
siano condizionate alla creazione di una forza armata societaria, avente cém- 
piti di prevenzione o di repressione nei conflitti internazionali. Già bisogne- 
rebbe essere disposti ad ammettere, che i conflitti fra gli Stati siano della 
stessa natura di quelli fra gli individui (cosa molto discutibile), per dedurne 
che la forza di un Superstato possa imporre la soluzione pacifica e giudiziaria 
delle contese fra i popoli, alla stessa guisa che è la forza dello Stato, presso 
i popoli civili, a impedire che i singoli si facciano giustizia da sé. D'altra parte, 
l’idea francese non è neanche pratica, perché per realizzarla occorrerebbe tra- 
sformare la Società delle Nazioni, la quale può vivere solo a patto di essere 
ciò che è attualmente, in un’organizzazione superstatale. E basta riflettere 
che alla Società non appartengono né gli Stati Uniti d'America, né la Russia 
dei Sovieti (senza contare la Turchia), per comprendere come il progetto fran- 
cese non servirebbe ad altro che ad approfondire il distacco fra codesti im- 
portanti paesi e l'organismo societario. Ma tutte queste considerazioni sono 
in un certo senso superflue, quando si pensi al vero scopo della proposta 
francese. Infatti la forza armata internazionale avrebbe, nell’intenzione della 
Francia, come cémpito fondamentale quello di difendere lo statu quo dei trat- 
tati di pace, garantendo la loro rigorosa applicazione. L’Echo de Paris lo ha 
detto chiaro e tondo ; la Società delle Nazioni, se vuole che la Francia riduca 
i suoi armamenti, deve compensarla offrendole infine quelle garanzie di sicu- 
rezza, « che la Francia attende invano da dodici anni ». In altri termini, 
l’esercito societario dovrebbe, in primis, montare la guardia all'Europa di 
Versaglia per conto dei Francesi. Tutto ciò è ben trovato, ma non ha niente 
a che fare col problema, per il quale il mondo guarda oggi ansiosamente a 
Ginevra, e che non è quello di realizzare la sicurezza e la pace francese, bensi 
la sicurezza e la pace di tutti. 
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La questione delle riparazioni è tornata, per così dire, nell'ombra, dopo 
l'insuccesso dei tentativi di risolverla d'accordo tra Parigi e Londra. I colloqui 
franco-britannici della fine di gennaio avrebbero dovuto, nella speranza di 
molti, avere un risultato positivo, la cui dimostrazione sarebbe stata data 
da un incontro Mac Donald-Laval. Ma, dopo una serie di affermazioni con- 
traddittorie, l'incontro non ha avuto luogo. Che cosa succederà, a questo pro- 
posito, nei pochissimi mesi che ci separano dalla scadenza della moratoria 
Hoover? Lo svolgimento della Conferenza ginevrina avrà ripercussioni, e in 
che senso, sulle trattative finanziarie? Sono interrogativi, ai quali non si sa- 
prebbe, oggi, come rispondere. Registriamo intanto alcuni fatti, dei quali è 
chiaro il significato direttamente o indirettamente politico. Il 23 gennaio è 
stato parafato l’accordo (raggiunto dal Comitato Wiggins) per il prolunga- 
mento dei crediti privati a breve scadenza, concessi all'industria tedesca; trat- 
tasi di circa 28 miliardi di lire. Ma meno favorevole per la Germania è stato 
il provvedimento della Banca di Francia (28 gennaio) di rinnovare solo per un 
mese la sua partecipazione al credito di 100 milioni di dollari, concesso nel 
giugno scorso alla Reichsbank da un consorzio formato, oltre che dall’istituto 
francese, dalla Banca internazionale di Basilea, da quella d’Inghilterra e dalla 
Federale americana. I tedeschi avevano chiesto una proroga di almeno tre 
mesi. Si tratta, da parte della Francia, di una mezza rappresaglia. Farla 
compiuta, negando assolutamente ogni rinnovo, sarebbe stato pericoloso, 
perché la Reichsbànk avrebbe potuto rispondere con una moratoria generale ; 
ma, limitando la proroga a un mese, la Francia ha potuto dimostrare al suo 
debitore di avere ancora il coltello per il manico. 

Molto importanti sono state le dichiarazioni fatte da Neville Chamberlain 
ai Comuni (2 febbraio). Pure accennando a provvedimenti di carattere tem- 
poraneo, che dovrebbero essere presi per superare le difficoltà immediate, il 
Cancelliere dello Scacchiere ha manifestato la piena adesione del Governo bri- 
tannico alla tesi italiana del « colpo di spugna ». 

Il 25 gennaio si è iniziata la sessantaseiesima sessione del Consiglio della 
Società delle Nazioni. Argomento principale, il conflitto (giuridicamente si 
chiama ancora così) fra Giappone e Cina, del quale diremo fra poco. Notiamo 
intanto che nella seduta del 28 il Consiglio ha approvato il rapporto del Co- 
mitato economico della Lega, che contiene anch’esso, com’è noto, un grido 
d’allarme relativamente alla crisi economica e all’interdipendenza fra questa 
e la questione delle riparazioni. 

Nel quadro della situazione europea ha un notevole significato la con- 
clusione del patto di non aggressione fra Russia e Polonia (25 gennaio). Lo 
s'interpreta, in Russia e anche da una parte dell’opinione tedesca, come un 
grande successo della diplomazia sovietica, la quale sarebbe riuscita, mediante 
il patto, ad aprire una breccia nella cintura di Stati antisovietici, saldata dalla 
Francia. Ed effettivamente la Russia ha saputo esimersi dal dare garanzia per 
il mantenimento degli attuali confini tedesco-polacchi; ed inoltre è stabilito 
che il patto è compatibile con i trattati, che i contraenti avessero già concluso 
con terzi: questo significa, che il trattato russo-tedesco di Rapallo conserva 
il suo valore. Ma è anche evidente che se la Polonia si è indotta a firmare non 
ostante i suoi motivi di dissenso con la Russia e non ostante, sopratutto, le sue 
primitive richieste per le quali fra i due paesi già da sei anni si discuteva senza 
concludere, una forte pressione dev'essere stata esercitata, sopra di essa, dalla 
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Francia, e allora, la conclusione del patto polacco-sovietico non può non rap- 
presentare anche un successo per la diplomazia francese. In realtà, un certo 
riavvicinamento tra la Repubblica bolscevica e la Repubblica borghese è in 
corso, come altra volta notammo. Si sta trattando, per un patto di non ag- 
gressione, anche per Parigi e Mosca, e si capisce benissimo come gli Stati 
satelliti della Francia nell'Europa centro-orientale debbano orientarsi secondo 
le direttive francesi. 

Perciò non è improbabile che arrivino a una conclusione positiva anche 
i negoziati per il patto di non aggressione fra i Sovieti e la Romania. Essi si 
svolgevano a Riga, ma nella seconda metà di gennaio sono stati sospesi, e 
sembra che li riprenderà il ministro degli Esteri romeno, Ghica, direttamente 
con Litvinof a Ginevra. Lo scoglio qui è costituito dalla questione della Bes- 
sarabia, per la quale da tredici anni Romania e Russia hanno troncato le re- 
lazioni diplomatiche; scoglio tanto grosso, che a Bucarest dovranno fingere 
d’ignorarlo, se vorranno, per far piacere alla Francia, concludere il patto. 


Con l’occupazione di Cinciow da parte dei Giapponesi, ai primi di gen- 
naio, il conflitto per la Manciuria sembrava arrivato a una situazione risolu- 
tiva dal punto di vista militare, nel tempo stesso che andava intensificandosi 
l’azione diplomatica delle Potenze (specialmente degli Stati Uniti e della Gran 
Bretagna) a integrazione del poco che aveva potuto fare la Società delle Na- 
zioni. Viceversa il conflitto è divampato di nuovo nella Cina propriamente 
detta, assumendo rapidamente tutti i peggiori aspetti di una guerra combat- 
tuta con la massima violenza. È troppo facile notare l’ironico contrasto fra 
i sanguinosi combattimenti di Sciangai e le discussioni — almeno formal- 
mente accademiche — che si svolgono a Ginevra sotto le insegne della Pace. 
Non a torto, crediamo, sir John Simon e Grandi hanno affermato, nei loro di- 
scorsi alla Conferenza, che appunto ciò che succede in Cina dimostra come il 
discutere la questione degli armamenti sia cosa necessaria ed urgente. 

È importante notare che fra gli avvenimenti manciuriani e quelli di 
Sciangai non c’è nessun rapporto causale. Gli uni e gli altri, piuttosto, sono 
manifestazioni successive di una causa unica, cioè dell’ostilità primordiale e 
irriducibile che divide, in tutti i campi delle rispettive attività nazionali, i Ci- 
nesi dai Giapponesi. Ora se si può dire, di quest’ultimi, che non possono vi- 
vere né con i primi, né senza di loro, viceversa i Cinesi potrebbero vivere be- 
nissimo senza il Giappone ; lo dimostra il metodico boicottaggio del commercio 
giapponese col quale la Cina ha, senza troppa fatica, duramente colpito il suo 
avversario, portandolo all’esasperazione. Il Giappone ha invocato i trattati, 
ha persino fatto appello ai doveri dell’amicizia e del buon vicinato, ma inu- 
tilmente. Allora è ricorso alle armi. Che non abbia mire territoriali è, fino ad 
un certo punto, verosimile. Quel che sopratutto gli preme, è di fare tranquil- 
lamente i propri affari sia nella Manciuria, sia nella Cina propriamente detta, 
di ricavarne materie prime e di collocarvi prodotti finiti; nessuno, certo, po- 
trebbe anatemizzarlo solo per questo. Che poi l’azione giapponese rientri in 
un programma più complesso, destinato fatalmente ad attraversare il piano di 
altri paesi (per esempio degli Stati Uniti, la cui influenza potrebbe estendersi 
anche al Pacifico occidentale), è un’altra questione, che in America si consi- 
dera seriamente, ma che non può essere trattata in sede di cronaca. 
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Ha scarso interesse, se quello che si è accennato è, come non v’ha dubbio, 
il fondo « storico » degli avvenimenti estremorientali, il racconto delle pro- 
vocazioni che i Giapponesi affermano di aver subito, nei mesi scorsi, in Man- 
ciuria, e più recentemente a Sciangai. Le responsabilità immediate sono quelle, 
spesso, che contano meno. Comunque, si può ricordare che il 18 gennaio al- 
cuni monaci buddisti di nazionalità giapponese furono aggrediti, e uno uc- 
ciso, a Sciangai, città dove i Giapponesi non sono meno di trentamila, pro- 
prietari di importanti fabbriche e quindi gravemente colpiti dal boicottaggio. 
Per rappresaglia, fu incendiata una fabbrica cinese. Da ciò scontri fra po- 
lizia cinese e i dimostranti giapponesi, ed intervento, prima del console del 
Giappone per chiedere al sindaco della città (autorità politica) misure contro 
gli aggressori, e poi anche dell’amm. Sciosava, comandante le forze giappo- 
nesi che già si trovavano a Sciangai. Le richieste dell’ammiraglio — vero e 
proprio ultimatum — vertevano su tre punti: scuse per le offese recate da 
giornali di Sciangai all’Imperatore (avevano deplorato che l’attentato dell’8 
gennaio non avesse raggiunto lo scopo), misure per la protezione dei conna- 
zionali, scioglimento delle associazioni antinipponiche. Il giorno 28 il sindaco 
di Sciangai le accetta, ma proprio allora gli avvenimenti precipitano. 

Nella parte settentrionale dell'enorme agglomerazione chiamata Sciangai 
si stende la « circoscrizione internazionale », dove hanno sede i consolati bri- 
tannico, americano, giapponese, russo e tedesco. Quello italiano è più a sud, 
vicino alla concessione francese e alla vecchia città cinese. Al limite nord della 
« circoscrizione internazionale » vi è il grosso quartiere cinese di Ciapei (dove 
è avvenuta l’aggressione dei monaci buddisti), e quello di Hongkin, abitato 
prevalentemente da Giapponesi; fra l’uno e l’altro, la stazione della ferrovia 
che unisce Sciangai a Nanchino. Ciò spiega la gravità, dal punto di vista 
internazionale, della situazione colà formatasi. I combattimenti essendosi 
svolti, prevalentemente, a Ciapei e intorno alla stazione, i Giapponesi hanno 
dimostrato di preoccuparsi assai più di raggiungere rapidamente i loro obiet- 
tivi, che di rispettare la neutralità della « circoscrizione », la quale infatti non 
ha potuto restare al riparo dalla lotta. Piccoli contingenti di truppe di sbarco 
esistevano già nella zona e navi da guerra stazionavano normalmente nelle 
acque cinesi, sia per la tutela delle rappresentanze diplomatiche, sia, e sopra- 
tutto, come affermazione dei diritti che i trattati garantiscono, nei confronti 
della Cina, alle principali Potenze. Codesta affermazione oggi, mentre 
l'azione giapponese o virtualmente o effettivamente la contraddice, appare 
ancor più necessaria. Perciò i contingenti internazionali, inglesi, americani, 
francesi, sono stati aumentati per quanto era possibile, ed altre navi da guerra 
sono state concentrate sul Fiume azzurro. Il 4 febbraio sono partiti per 
l’Estremo Oriente l’incrociatore « Trento » e il caccia « Espero », che tra- 
sportano, insieme ai 700 uomini di equipaggio, una compagnia del Battaglione 
di marina « San Marco », e che nelle acque cinesi, riunendosi all’incrociatore 
« Libia » e a due cannoniere, formeranno una divisione, al comando dell’amm. 
Cavagnari. Gli interessi italiani in Cina — a parte quelli collegati alla nostra 
concessione di Tientsin — non sono grandissimi, ma neppure da trascurarsi 
(ammesso che gli interessi nazionali, in qualsiasi parte del globo, siano mai 
trascurabili). Il commercio italo-cinese ha raggiunto un certo volume, e a 
Sciangai funziona anche una banca italiana. 

L’ultimatum giapponese aveva già creato nella città l'atmosfera e il pa- 
nico della guerra. E a « zona di guerra » è stata organizzata la « circoscri- 
zione internazionale », per la difesa dei residenti. Nella notte sul 29 gennaio 
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i Giapponesi, non ostante l’accettazione del loro ultimatum, hanno attaccato 
Ciapei. La loro azione è consistita principalmente in un violentissimo bom- 
bardamento aereo, che ha massacrato la popolazione inerme e incendiato gli 
edifici, ma poco ha servito militarmente : i Cinesi, infatti, sono riusciti a te- 
nere in iscacco gli avversari, numericamente inferiori. A parte la differenza 
numerica, bisogna tuttavia riconoscere che i Cinesi si sono battuti discreta- 
mente, mostrandosi provvisti di mezzi tecnici (persino di aeroplani) e abili nel- 
l’adoperarli. L’azione dei consoli europei ed americano, che non aveva otte- 
nuto di scongiurare l’urto, riuscì però a fare accettare agli avversari un ar- 
mistizio, durato due giorni. Il 1° febbraio uno degli incrociatori giapponesi 
che stazionano nel Fiume Azzurro prese a cannonate Nanchino, che il Governo 
cinese aveva abbandonato il giorno avanti, trasferendosi a Honan, nuova ca- 
pitale — per ora — della Repubblica. Contemporaneamente, i Giapponesi oc- 
cupavano buona parte della « circoscrizione internazionale », compreso il set- 
tore americano, e il giorno dopo ricominciavano gli attacchi contro Ciapei e 
la stazione ferroviaria, ma, di nuovo, senza effetti decisivi. A questo punto, 
l’azione internazionale, da parte dei consoli, veniva rinnovata, con la formale 
proposta, ai due avversari, di istituire fra le loro posizioni — cioè fra Ciapei 
e Hongkin — una zona neutra, da occuparsi dalle Potenze presenti nella 
città. La medesima proposta, connessa a quella di non mandare altri rinforzi, 
e di fare, non appena cessate le ostilità, i passi necessari « a comporre l’intera 
controversia fra Cina e Giappone secondo lo spirito del Patto Kellogg » (chi 
si rivede!), è stata presentata ai Governi giapponese e cinese da quelli inglese 
e americano, con l'appoggio dell’Italia e della Francia (3 febbraio). Il Go- 
verno britannico annunciava intanto l’invio di altre navi, e dalle Filippine una 
divisione navale americana, composta di 15 unità, salpava per le acque cinesi. 
A sua volta, la flotta asiatica degli Stati Uniti (65 unità con 200 idroplani) 
lasciava la sua base per recarsi a far le manovre nelle acque delle Hawai. 
Ma mentre la risposta della Cina al passo diplomatico è stata, com'è 
naturale, di piena accettazione, il Giappone ha invece risposto quasi del tutto 
negativamente, accettando, cioè, solo la proposta della zona neutra, a condi- 
zione che le autorità militari locali riescissero a mettersi d’accordo con i con- 
soli, cosa già tentata invano. Allora i combattimenti sono ricominciati sia 
entro Sciangai sia a nord della città, intorno ai forti di Wusung, i quali, a 
quanto sembra, sono stati conquistati dai Giapponesi e poi abbandonati, di 
guisa che anche i Cinesi hanno cantato vittoria. 

Questa mancanza, finora, di risultati decisivi, avrà probabilmente per 
effetto una intensificazione degli sforzi nipponici, se non altro per ragioni di 
prestigio. Tuttavia non sembra che nel settore di Sciangai l’azione giappo- 
nese possa spingersi a fondo: gli interessi europei ed americani vi formano 
una barriera difficilmente superabile. Ma mentre i narrati avvenimenti ri- 
chiamavano così rumorosamente l’attenzione mondiale, un’operazione assai 
più conclusiva si svolgeva in Manciuria, con l’occupazione giapponese di 
Harbin (5 febbraio). 

In questa città, che si trova a seicento chilometri a nord di Mukden, 
erano avvenuti scontri fra Cinesi e Cinesi, cioè fra le truppe di guardia alla 
ferrovia dell’Est e quelle del Governatore di Kitin, il quale pare che volesse 
estendere la sua autorità anche su Harbin. Con un violento combattimento, 
i Giapponesi sono entrati saldamente in possesso di questo, che è il centro 
commerciale e il nodo ferroviario più importante della Manciuria del nord. 
Harbin è infatti collegata, oltre che con Mukden, a oriente con Vladivostok 
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e ad occidente con Manciuli, sul confine siberiano, mediante la ferrovia 
dell'Est, di proprietà russo-cinese. I Russi bianchi, numerosi a Harbin, 
hanno fatto grandi accoglienze ai Giapponesi, interpretando la conquista 
della città come una mossa antisovietica, che dovrebbe svilupparsi mediante 
l'occupazione di tutta la ferrovia fino a Manciuli. Tuttavia non si ha finora 
notizia di nessuna reazione da parte della Russia. Anzi le istruzioni che alla 
fine di gennaio Karakan, vicecommissario sovietico agli Esteri, ha dato al 
condirettore russo della ferrovia dell'Est, sono state nel senso di evitare 
ogni conflitto coi Giapponesi, e di lasciare la responsabilità di ogni decisione 
ai condirettori cinesi. 

E la Società delle Nazioni? Naturalmente il Governo di Nanchino (cioè, 
adesso, di Honan) ha protestato per gli avvenimenti di Sciangai, chiedendo 
l'intervento societario non solo in base agli articoli 10 e 11 del Patto, ma 
anche dell’art. 14, secondo il quale il Consiglio può prendere le sue decisioni 
senza bisogno dell’unanimità, e che apre la via all’applicazione dell’art. 16, 
il quale contempla la rottura delle relazioni politico-economiche con la parte 
che si opponga alle decisioni del Consiglio. Ma questo ha continuato a dar 
prova della massima prudenza, cominciando col promuovere un’inchiesta in 
loco, che è stata fatta da un comitato di consoli presieduto dal Conte Ciano, 
console generale e incaricato d’affari presso il Governo cinese. 

Il Consiglio, dietro domanda dell’Inghilterra, si è tuttavia associato 
al passo diplomatico anglo-americano, il quale, come sappiamo, non ha avuto 
un esito molto brillante. Nella sua riunione del 9 febbraio, il Consiglio ha 
insistito sull’idea della zona neutra, ma intanto i combattimenti a nord di 
Sciangai sono continuati, rivelando nei Giapponesi l’intenzione di aggirare 
le posizioni degli avversari. 


La visita del Capo del Governo al Sommo Pontefice, compiutasi l’r1 feb- 
braio, ha suggellato definitivamente non solo il grande evento della Concilia- 
zione fra la Chiesa e il Regno d’Italia, che era già irrevocabilmente acquisito 
da tre anni come uno degli elementi fondamentali della nuova storia nazionale 
instaurata dal Regime fascista, ma anche, e più, un’altra conquista, frutto 
della prima, maturato per necessità di cose attraverso l’esperienza perfezio- 
natrice del Concordato fra la Santa Sede e lo Stato italiano, ossia la pace re- 
ligiosa della Nazione, beneficio, per lo meno, altrettanto profondo e sostan- 
ziale quanto la stessa Conciliazione. In altri termini, quella visita è stata un 
corollario molto importante e significativo, oltre che della trasformazione de- 
terminata dai Patti Lateranensi, del preciso e organico accordo lealmente 
statuito il 2 settembre circa l’Azione Cattolica. Così si è recato a rendere: 
omaggio al Santo Padre chi, essendo Capo del Governo del Re, non cessa 
mai di essere, insieme, Duce del Fascismo, cioè suscitatore e ordinatore di un 
immenso movimento spirituale che ha risoluto nella coscienza del Popolo ita- 
liano, prima che nelle leggi e nelle convenzioni diplomatiche, il problema delle 
relazioni fra la Religione e la Patria. 

Ciò spiega le manifestazioni di viva esultanza, con le quali la popola- 
zione di Roma ha salutato festosamente il passaggio del corteo presidenziale 
all'andata e al ritorno dal Vaticano, e dà ragione del senso di sincero e lieto 
conforto che le notizie della visita e degli episodi, ond’essa è stata accompa- 
gnata, hanno prodotto in ogni parte del Paese. 

RoMULUS. 
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SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


CarLo ScHanzer, Il mondo fra la guerra e la pace, Treves-Treccani-Tumminelli, Milano-Roma, 1932. 


Nel clima storico in cui viviamo gli avvenimenti assumono rapidamente 
consistenza e contorni concreti, si prestano all’osservazione obbiettiva e con- 
sentono di essere oggetto di esame critico, imparziale, come se d’un colpo 


gli avvenimenti stessi si sieno allontanati nel tempo, presso a poco come’ 


suole accadere a teatro in certi drammi, da un atto all’altro. Ciò spiega la 
possibilità e la fortuna delle vite romanzate di personaggi contemporanei. 
Lo scrittore, se è prudente, si asterrà dal dare l’ardua sentenza sui fatti che 
espone ed esamina, giacché essa spetta tuttora ai posteri; ma porrà in evi- 
denza alcuni elementi che siano stati trascurati, rettificando eventuali inesat- 
tezze e incomprensioni, integrerà certe narrazioni, riordinando ia cronistoria 
ed esprimerà il suo apprezzamento. Questo, il più delle volte, scaturisce dalla 
natura stessa dei fatti; i quali, a dire il vero, hanno sempre la loro logica. 
Un tempo un lavoro critico di tal genere si chiamava filosofia della storia; 
oggi si suole definirlo attività pubblicista. Ma il nome conta poco; è il lavoro 
che interessa per le sue grandi difficoltà, richiedenti in chi lo compia virtù 
non comuni di analisi e di sintesi ed uno sforzo continuo di superar se stesso, 
per dar modo al suo spirito di elevarsi e di planare sulla società in cui vive 
e sui fatti, ai quali talvolta egli stesso ha partecipato. 

Questo è il caso del senatore Schanzer, il cui volume Il mondo tra la 
guerra e la pace è oggetto della presente nota; una monografia di storia po- 
litica contemporanea, scritta da un giurista, che prende il posto tra le più 
notevoli delle letterature moderne. Contiene un capitolo della storia che si va 
svolgendo sotto i nostri occhi, e che noi stessi viviamo. Il processo dei fatti 
si è iniziato coi trattati di pace, dopo la grande guerra, e si svolge senza in- 
terruzione di continuità. Protagonista è, quasi sempre, la Società delle Na- 
zioni. Il mondo, uscito dall’immensa tragedia, va cercando la sua pace, che 
ancora non gli è stata assicurata, e che è minacciata di continuo dalla man- 
cata smobilizzazione degli animi, dalle crisi molteplici e tremende, che si sono 
succedute in questi ultimi anni, e, forse anche, da alcune disposizioni dei 
trattati di pace. Il mondo cerca con ansia il modo come garentirsi contro 
queste minacce e domanda alla Società delle Nazioni, che era stata creata 
per questo fine, gli affidamenti necessarî. Come sia sorto questo grande pro- 
blema della pace dopo la conclusione della pace, come sia stata costituita la 
Società delle Nazioni, quali siano stati i suoi precedenti, quale la sua attività 
fino ad oggi spiegata, quali le istituzioni che essa abbia incoraggiate o fatto 
sorgere per prevenire la guerra, quali gli accordi internazionali conclusi allo 
stesso scopo e le proposte per il disarmo, ecc., sono i varî temi che lo Schan- 
zer inquadra e svolge con sistema unitario in questo volume. Prefazione al 
sistema è la trattazione del problema bellico nel pensiero umano e il quadro 
spaventoso degli effetti dell’ultima guerra, cui fa riscontro quello, anche più 
spaventoso, delle previsioni di una guerra futura. Conclusione dell’opera è 
l'esame del problema bellico nell’avvenire con le possibilità future della So- 
cietà delle Nazioni, con l’azione del fascismo di fronte al problema della pace 
e della guerra e le liete previsioni di nuovi orizzonti del diritto internazionale. 

Le sobrie e scelte notizie circa l’idea della guerra nella filosofia greca, 
dalla concezione dinamica del mondo, nel pensiero di Eraclito, a quella sta- 








è tie è a étta fim àèàtaia tiè fi “6a ma a a Aa “4 n 


fm a 


tà de Leti nia “ca > i) die. è et ne! | dd. poem si 











NOTE E RASSEGNE 549 


tica nel pensiero di Platone; o nelle idealità cristiane, dalla Città di Dio alla 
dottrina tolstoj;ana; o nella filosofia moderna, dall’apologia della guerra del 
de Maistre (la guerre est divine), all’eterno divenire dello Hegel e al supe- 
ruomo di Nietsche; o nell’osservazione storica, per la quale la vita dell’uma- 
nità è una lunga serie di lotte e di guerre, o nella sociologia moderna, che 
applica alla guerra la teoria darwiniana della selezione mediante la lotta per 
l’esistenza, ecc., quelle sobrie notizie mostrano quali e quanti difensori abbia 
avuto l’idea della guerra, che, per essi, segna il processo naturale della fami- 
glia umana. Più efficace di ogni altro, il Carducci con la celebre ode « La 
guerra », riassumendo in una sintesi meravigliosa i miti, la storia, la socio- 
logia, l'economia, la psicologia, volle provare come « gorgoglia sangue nei 
secoli la faticosa storia degli uomini » e che « una fatale sublime insania per 
i deserti, verso gli oceani, trae gli uomini l’un contro l’altro coi numi, col mi- 
stico avvenire, con la scienza ». Per fortuna la scienza contemporanea è meno 
pessimista. La crisi della dottrina darwiniana, la propaganda pacifista, lo 
spirito dell’associazione, della cooperazione, della mutualità e della solida- 
rietà sembrano sempre più confermare la verità che nei rapporti fra i popoli 
la competizione e la cooperazione, la lotta e l’associazione sono termini 
egualmente naturali e necessarî della dinamica e del progresso sociale. Certa 
cosa è che oggi si può sottoporre l’idea della guerra a quella del diritto, e 
riconoscere che esistano delle guerre legittime e altre illegittime, e che la 
guerra di aggressione è un delitto internazionale, anzi il solo delitto interna- 
zionale. È vero che tutto ciò appartiene ancora, in gran parte, al mondo 
delle idealità scientifiche e che ancora se ne attende l’effettuazione in quello 
della realtà; ma bisogna confidare nell’avvenire e ‘ricordarsi del semplice e 
profondo insegnamento del de Sanctis: ciò che si concepisce nello spirito, si 
attua nel tempo. Intanto, il tentativo di disciplinare la guerra, da Alberico 
Gentile e da Ugone Grozio alle Conferenze dell'Aja del 1897 e del 1907 è con- 
tinuato assiduamente, e se oggi subisce un tempo d’arresto, si è perché oggi 
si mira soprattutto a rendere più rari i conflitti armati, e si tenta addirittura 
di sopprimerli mediante apposite istituzioni, principali fra le quali i giudizi 
arbitrali obbligatorî. 

E appunto da U. Grozio e da A. Gentile che parte il primo concetto mo- 
derno della comitas gentium e si inizia quell’organizzazione della pace, che 
era un risultato naturale della concezione imperialistica nella De Monarchia 
di Dante, e che trova la sua prima codificazione, quattro secoli dopo, nel- 
l’Abrégé du projet de paix perpétuelle dell'abate di Saint Pierre (A. 1728), i 
cui articoli — nota lo Schanzer — contengono i germi del patto della Società 
delle Nazioni e perfino del patto Kellogg ; e le cui sanzioni, si può aggiungere, 
ricordano quello che la Francia ha formulato qualche giorno fa alla Confe- 
renza del disarmo, convocata a Ginevra. Nessuna meraviglia che il progetto 
venisse accolto con amabile scetticismo. Il Leibnitz, come ricorda anche il 
Del Vecchio (Il fenomeno della guerra e l’idea della pace, Torino, Fratelli 
Bocca, 1911), osservava in una lettera ad un amico: « J'ai vu quelque chose 
du projet de M. de St. Pierre. Je me souviens de la devise d’un cimetière, 
avec ces mots: Pax perpetua, car les morts ne se battent pas. Mais les vivants 
sont d’une autre humeur et les plus puissants ne respectent guère les tribu- 
naux ». Ma circa un secolo dopo, il Kant pubblicava la sua celebre mono- 
grafia Zum ewigen Frieden, che culminava nel concetto di una unione 
universale degli Stati, la quale, peraltro, — giova notare — non si sarebbe 
potuta conseguire senza eliminare preventivamente le ingiustizie, turbatrici 
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della vita dei popoli e minaccianti di continuo la lor pace. Di questo mònito 
del filosofo di Kònigsberg bisogna ricordarsi anche oggi, se si vuol fare opera 
duratura nell’organizzazione della pace. A questi tentativi dottrinarìî fanno 
riscontro quelli diplomatici, che il nostro A. ravvisa nel Trattato di West- 
falia (1648), che costituisce una specie di sistema europeo, e nel Trattato di 
Utrecht (1714), che salvaguardia per la prima’ volta l’equilibrio europeo, vie- 
tando la riunione delle corone di Francia e di Spagna. 

Nel capitolo che il nostro A. dedica alla guerra e alla politica, è scolpito 
più nitidamente che altrove il pensiero circa la efficacia del movimento mo- 
derno delle idee e dei fatti in difesa della pace: « Senza dubbio è questa una 
evoluzione difficilissima e lentissima; ma, giudicando per analogia storica, 
come nella formazione degli Stati ravvisiamo una sintesi dell’azione dei gruppi 
sociali, che nello Stato si coordinano, così può sembrare conforme alle leggi 
naturali che le individualità statali, elementi semplici dell’umanità considerata 
nel suo insieme, costretti a coesistere e a convivere, tendano pur essi verso 
una sintesi superiore ». E, chiarite le ragioni per le quali, nella società inter- 
nazionale, il processo di formazione di una sintesi superiore ai varî gruppi 
deve naturalmente procedere assai più lento, egli conclude: « La difficoltà e 
la lentezza dell'evoluzione storica di un’organizzazione giuridica interstatale 
non deve però indurci a disconoscere che il progresso della civiltà segue ap- 
punto questa linea di tendenza; e tale riconoscimento ha in sé, a nostro av- 
viso, una grande importanza pratica ». Non vi ha quindi ragione di scon- 
forto se tutti i sistemi finora escogitati per il mantenimento della pace, dal 
patto della Società delle Nazioni al Protocollo di Ginevra del 1924, al Patto 
Kellogg, non si escluda in modo assoluto la possibilità della guerra, ammet- 
tendosene almeno due forme: la guerra di difesa contro un’ingiusta aggres- 
sione, la guerra di sanzione contro l’ingiusto aggressore. 

Gli insegnamenti, che l’ultima guerra ci ha lasciato, debbono soprattutto 
sospingerci all'ordinamento della pace. L’A. ci prospetta il quadro terrificante 
degli effetti psicologici della guerra sui popoli, degli sconvolgimenti politici 
e, in particolare, dei danni della guerra mondiale con la perdita delle vite e 
la distruzione delle ricchezze, coi regressi, le involuzioni e le trasformazioni 
del diritto delle genti; e, più allarmante e più triste ancora, quello delle pre- 
visioni della guerra futura, a causa soprattutto dell'arma aerea e dell'arma 
chimica. Le recenti manovre aeree italiane e i loro risultati catastrofici, gli 
studî del Douhet, che dimostrano come l’azione bellica si dirigerà precipua- 
mente contro le popolazioni disarmate delle grandi città e contro i grandi 
centri industriali, le assicurazioni degli scrittori militari circa la scarsa effi- 
cacia delle previdenze contro la guerra aerea e la guerra chimica, dovrebbero 
essere meditati ogni giorno dai delegati della grande assemblea ginevrina, 
che lavora per preparare il disarmo. 

Che cosa potrebbe fare la Società delle Nazioni contro questo stato di 
cose, risultato di elementi storici millenari, psicologici, economici, etnici e 
morali? Essa dovrebbe trasformare il mondo moderno in modo da fargli me- 
ritare il suo stesso nome: Società delle Nazioni. Tale è il suo programma. 
Difficili sono il metodo e i mezzi. 

Nella razionale sistemazione della materia, prima di affrontare questa 
parte principale del lavoro, troviamo nel volume un accurato e documentato 
capitolo, che reca la storia dell’istituzione, quale era nel pensiero del Presi- 
dente Wilson, quale fu costituita nel Trattato di Versaglia, e quale oggi fun- 
ziona mediante i suoi organismi interni. Segue una breve parentesi circa ia 
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conferenza di Genova, che, cronologicamente, si frappone fra il Trattato di 
Versaglia e l’inizio della vita della Società delle Nazioni. L’A., che in quel 
tempo era Ministro degli Affari esteri, è particolarmente in questo capitolo 
storico fedelissimo e autorevole. Egli ci indica le ragioni per cui la Confe- 
renza non raggiunse gli obbiettivi che le erano stati assegnati. Principalmente 
fra essi la bomba del Trattato di Rapallo fra la Germania e la Russia. A pro- 
posito del quale è bene notare ciò che è detto in una nota a pag. 134 del vo- 
lume : « Fu insinuato da qualcuno che i tedeschi sarebbero stati spinti a con- 
chiudere il trattato coi russi in seguito alla notizia, ricevuta da un funzionario 
italiano da me incaricato, che le conversazioni della villa d’Albertis erano 
giunte ad un accordo tra i russi e le Potenze alleate, che sarebbe stato sti- 
pulato ad esclusione della Germania. La verità, invece, era un’altra. Il Trat- 
tato russo-tedesco era potenzialmente già concluso e pronto per la firma, 
quando russi e tedeschi arrivarono a Genova; anzi il sig. Tchitcherin, in 
viaggio per Genova, essendosi fermato prima a Berlino, fece un tentativo di 
farlo firmare fin d’allora nella capitale germanica. Fu il barone Maltzan, 
membro della delegazione tedesca, fervido assertore di una collaborazione 
tedesco-sovietica, che, per far leva sui colleghi della delegazione tedesca, 
avrebbe, secondo è stato affermato, comunicato a costoro pretese notizie 
dirette, provenienti dalla delegazione russa e minacciando per il giorno 17 
aprile la conclusione di un accordo fra la Russia e le Potenze alleate. La fal- 
sità di tale notizia sarebbe stata, se mai, dimostrata dal fatto che, in quei 
giorni, non vi era neppure l’ombra di un’imminenza di conclusione di accordi 
fra alleati e russi, anzi il dissenso fra gli uni e gli altri era allora nella 
sua fase più acuta ». 

Chiusa la parentesi della Conferenza di Genova, noi seguiamo i primi 
passi della Società delle Nazioni fino al Protocollo di Ginevra del 1924, sot- 
toposto ad un’acuta critica giuridica, sopratutto in rapporto alla definizione 
dello Stato aggressore e delle presunzioni di aggressione. È noto che il Pro- 
tocollo fini miseramente dopo la crisi ministeriale inglese e il ritorno al potere 
del Gabinetto conservatore, che, a mezzo delle dichiarazioni del Chamberlain, 
gli compose la tomba ove aveva avuto la culla. 

Cronologicamente, siamo ai Patti di Locarno. Storia diplomatica recen- 
tissima, esposta con rigida esattezza, ed illustrata con importanti considera- 
zioni. Così, per esempio, il nostro A. nota che a Locarno, per la prima volta, 
i tedeschi, di loro libera elezione, e non costretti da uno stato di necessità, 
come a Versaglia, hanno riconosciuto le conseguenze della propria disfatta, 
rinunciando a rimettere in discussione il secolare problema dei confini verso 
la Francia. Solo a Locarno l’Alsazia e la Lorena sono diventate definitiva- 
mente francesi. Il Belgio, non più neutralizzato, ha ottenuto a Locarno l’in- 
violabilità del suo territorio. Quanto ai tedeschi, Locarno, ponendo fine alla 
segregazione tedesca dalla politica internazionale, ha fatto risorgere il pre- 
stigio del nome tedesco in Europa, ed ha creato le basi della politica tedesca, 
indirizzata a restituire gradatamente alla Germania la parità dei diritti in con- 
fronto degli altri membri del consorzio europeo. 

Lo spirito del protocollo del 1924 alitava però sempre a Ginevra e susci- 
tava nuove iniziative. Dalla VI alla IX assemblea della Società delle Nazioni 
fioriscono le istituzioni arbitrali, la Corte permanente di giustizia internazio- 
nale, la nota Clausola facultativa, e poi l’Atto Generale per il regolamento 
pacifico delle controversie internazionali, il documento giuridico più notevole 
dello spirito dei tempi nuovi e della perenne aspirazione del mondo verso la 
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pace. Questo periodo si chiude con il Patto Kellogg, che è, nello stesso campo, 
il documento più importante dal punto di vista politico. Il fine senso giuridico 
del nostro A. si indugia ad illustrare la portata e il valore dei due Atti, con 
originali e gravi osservazioni, che costituiscono un raro saggio della moderna 
scienza politico-giuridica. Di fronte ai due Atti la proposta del Briand del- 
l’Unione Federale Europea può giudicarsi un’ideologia assai nobile (specie 
dopo che, mercé l’azione dell’Italia, sono state ammesse a collaborarvi la 
Russia e la Turchia), ma ha l’aspetto di una nebulosa, destinata a fluttuare 
lungamente nell’azzurro infinito del cielo degli ideali. Gli è che a volerla 
prendere in considerazione, occorrerebbe risolvere dapprima i tre presupposti 
che il nostro Ministro degli Affari Esteri, on. Grandi, illustrò a Ginevra, e 
cioè la partecipazione all'Unione di tutti gli Stati europei, ché, altrimenti, 
l'Unione si trasformerebbe in un sistema di Stati; l’eguaglianza giuridica e 
politica di tutti gli aderenti, dopo avere adempiuto ai loro obblighi, fra cui 
ii disarmo, ché, altrimenti, non sarebbe possibile la loro coesistenza; l’in- 
quadramento dell’Unione nella Società delle Nazioni, ché, altrimenti, si in- 
frangerebbe il massimo disegno dell’ordinamento della pace. 

Intanto, fin dal 1925, l'Assemblea della Società delle Nazioni aveva co- 
stituito la Commissione preparatoria della Conferenza per il disarmo : la Con- 
ferenza si è potuta finalmente riunire il 2 febbraio a Ginevra. Mentre i voti di 
tutti coloro che sognano un domani migliore sono per il suo maggiore suc- 
cesso, è opera meritoria illuminare il grande pubblico sui varî aspetti dell’im- 
menso lavoro, che essa deve compiere, e il nostro A. assolve egregiamente 
tale cémpito. Egli esamina dapprima il problema degli armamenti navali e 
i risultati della Conferenza di Washington, le discussioni sul naviglio leggero 
e sui sottomarini; poi i lavori della Conferenza di Roma del 1924, di quella 
tripartita di Ginevra del 1927; infine, di quella di Londra del 1930. La deli- 
cata controversia assai nota della parità navale franco-italiana trova nel vo- 
lume un esame approfondito. Le recenti discussioni parlamentari al riguardo 
consentono che di essa si faccia qui un semplice richiamo. Oggi la Confe- 
renza del disarmo dovrà pronunziarsi sul progetto di convenzione redatto dalla 
Commissione preparatoria, che, fra il sistema della limitazione del tonnel- 
laggio globale della flotta e quello della limitazione per categoria, ne ha sug- 
gerito uno intermedio, per cui ogni flotta viene limitata ad una cifra di ton- 
nellaggio globale, e questo è diviso in cinque categorie, suscettibili di modi- 
ficazione, durante la applicazione dell'accordo. È vero che il progetto propone 
anche una limitazione indiretta, mediante quella delle spese annuali di cia- 
scuna Potenza per la manutenzione del naviglio, l’acquisto di materiali da 
guerra, ecc. ; ma trattasi di una misura di carattere provvisorio e che ha re- 
lazione coi misteri contabili dei bilanci, onde i governi han fatto riserve e in- 
caricato gli esperti di nuovi studî. 

Più complesso si presenta il problema della riduzione degli armamenti 
terrestri. Qui è difficile seguire il nostro A. nell’esame ch’egli fa del progetto 
della Commissione, composto di 60 articoli. Ben a ragione egli lamenta che 
l’art. 1 non parli senz’altro di ridurre gli armamenti, ma « di limitare e, per 
quanto è possibile, di ridurre gli armamenti »; che abbia introdotto nella di- 
scussione il cosidetto « potenziale di guerra », concetto ben difficile a definire; 
che abbia stabilito un sistema di controllo, che non affida completamente; 
che l’art. so ammetta auto-deroghe alla Convenzione da parte delle Potenze 
in determinate circostanze; che l’art. 53 mantenga ferme le disposizioni dei 
trattati anteriori (leggi Trattato di Versaglia), che limitino maggiormente gli 
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armamenti, e impedisca così alla Germania di aderire all’intera Conven- 
zione ; ecc. Gli è perciò che intorno al progetto provvisorio sono sorte nume- 
rose e gravi riserve, che, come le fiere dantesche al Poeta nell’anti-inferno, 
gli ostacolano il passo. Nell’aere buio della Conferenza spunterà dal contrasto 
delle opinioni la luce di un’idea geniale, come il lampo dall’urto delle nubi? 

Per ora, di originale non vi è stata che la proposta Tardieu, per la costi- 
tuzione di un’armata internazionale aerea posta ai servizî della Società delle 
Nazioni, la quale così potrebbe far rispettare le sue deliberazioni e tenere in 
freno gli Stati trasgressori. Sebbene il progetto non sia ancora integralmente 
noto, si può facilmente osservare che esso altro non è che una edizione, più 
o meno emendata, di un altro progetto elaborato da un comitato francese e 
pubblicato nella rivista Politigue (n. 15, novembre 1931). In quest’ultimo pro- 
getto si suggerisce l’unione aerea internazionale, la quale, internazionaliz- 
zando il materiale di azione civile di grande portata, toglierebbe a ciascun 
paese una riserva suscettibile di essere eventualmente adottata a fini militari ; 
la soppressione dell'aviazione militare di bombardamento; infine, un pro- 
gramma d’assistenza mutua aerea, costituente una forza aerea internazio- 
nale permanente, agli ordini della Società delle Nazioni. Sfuggirebbe quindi 
dal controllo dei governi uno degli elementi del potenziale di guerra. Il pro- 
getto ha incontrato non poche osservazioni quando aveva carattere privato; 
principale, nel campo teorico, quella che esso fa della Società delle Nazioni 
un super-stato, esumando un concetto da tempo abbandonato, e che sarebbe 
esiziale per la vita stessa della Società. Il progetto può sperare fortuna mi- 
gliore nella Conferenza? 

L’ultima parte del volume è dedicata al problema bellico dell’avvenire. 
Qui l’A. fa un fervido atto di fede nella Società delle Nazioni, che può con- 
siderarsi : « come una tribuna mondiale, come uno specchio dell’opinione pub- 
blica di tutti i paesi, come un istituto inteso a promuovere la solidarietà fra i 
popoli sotto le sue varie forme morali, intellettuali, economiche e politiche. 
Il grande apporto della Società delle Nazioni al progresso della civiltà, anche 
nella presente fase del diritto internazionale e fino a quando esso non si evolva 
verso principî nuovi di maggiori limitazioni delle autonomie dei singoli Stati 
a favore di un’azione collettiva, può essere un’opera di persuasione, di giu- 
stizia, di equità, di studio tecnico e scientifico dei grandi problemi interna- 
zionali, giuridici ed economici, dalla cui soluzione può dipendere la pace, più 
che da meccanismi di repressione, a scatto più o meno immediato ». Natu- 
ralmente, perchè l’azione della Società delle Nazioni possa riuscire, bisogna 
eliminare le cause della guerra, le principali delle quali, nel presente mo- 
mento storico, si ravvisano negli armamenti eccessivi, nella ineguale distri- 
buzione delle materie prime, nella ripartizione delle colonie e dei mandati, 
nel problema doganale, nelle riparazioni e nei debiti interalleati, nella distri- 
buzione dell’oro, nella questione delle minoranze etniche, nella antica pra- 
tica della balange of powers, da sostituire con una nuova politica di soli- 
darietà internazionale. Questo vasto programma di eliminazione delle 
cause delle guerre ha fatto proprio il Fascismo nel suo forte e libero spi- 
rito, sotto l’azione del Duce. I numerosi trattati di pace e d’arbitrato 
conclusi dall’Italia, l'accettazione della clausola facoltativa, dell'Atto Gene- 
rale di Ginevra, la proposta Grandi per l'immediata tregua degli arma- 
menti, quella della cancellazione delle riparazioni e dei debiti interalleati, 
la tenace azione per il disarmo, lo spirito di conciliazione nei rapporti inter- 
nazionali e il principio della revisione dei trattati sono testimonianze di alto 
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valore storico. È soprattutto in quest’ultimo principio della revisione dei trat- 
tati, così validamente sostenuto dal Capo del Governo italiano, e così avver- 
sato da alcune Potenze, che fanno da policemen ai trattati stessi, secondo 
la frase di Lord Cecil, che si ravvisa uno dei mezzi più efficaci per garentire 
la pace. Esso è in perfetta armonia coi principî di diritto e non è punto con- 
trario alla santità dei trattati. Una dimostrazione, forse involontaria, è stata 
data di recente dal De Taube (L’inviolabilité des traités, in Recueil des 
cours de l’Académie de droit international, Paris, Sirey, 1931), sulla base della 
clausola rebus sic stantibus, sempre sottintesa nei trattati, la durata dei quali 
sia senza termine. Trasportato il dibattito in un piano superiore, il principio 
di diritto internazionale è l'imperativo categorico dell’inviolabilità dei trat- 
tati, moderato dalla possibilità giuridica della loro revisione, se diventino im- 
possibili ad essere osservati. A questo stesso principio si collega, per ideale 
affinità, l’altro dell'abuso del diritto nei rapporti internazionali, su cui il no- 
stro A. vuole fondare la nuova equità, quale egli la vede disegnarsi nel lon- 
tano nuovo orizzonte del diritto internazionale. Allora anche la pace diventa 
un problema etico e giuridico. E su questa verità è fondato l’ultimo capitolo 
del volume, consacrato a tracciare una ricostruzione giuridica dello stato 
della pace internazionale, eliminate le ingiustizie che la forza ha introdotto 
nell'ordinamento odierno dei popoli. 

La quale dottrina segna un ritorno a Kant, che, nel suo progetto, già 
ricordato, per l'ordinamento della pace internazionale, concepito mentre il 
mondo era agitato dal fermento della rivoluzione francese, non riconosceva 
la possibilità di una unione o cooperazione di Stati senza il presupposto giu- 
ridico dell’eliminazione delle ingiustizie che, comunque costituite, sono il lie- 
vito che agita e sconvolge le società politiche. Non diverso oggi è il pensiero 
del Capo del Governo italiano. « Torniamo a Kant » fu il grido elevato nel 
campo filosofico al tempo della nostra gioventù. Ora possiamo ripeterlo, non 
nel campo filosofico, ma in quello dei rapporti internazionali. Il volume dello 
Schanzer ci dimostra quali sarebbero gli effetti benefici e di quali energie si 
avvalorerebbe l’opera della Società delle Nazioni. 

MARIANO D’AMELIO, 


MARINA MERCANTILE 


La concentrazione armatoriale. 


« No, non credo che abbiamo già toccato il fondo della depressione; 
il 1932 sarà ancora più duro degli anni che lo hanno preceduto ». Così, nel 
Fairplay del 7 gennaio, un notissimo armatore britannico di varia e complessa 
esperienza : Sir Walter Runciman. E gli fa eco la desolata asserzione di un 
armatore di carrette : « Da più di cinquanta anni ormai sono nel mestiere e 
ne ho visti di periodi brutti ed anche molto disperati; nessuno però può stare 
a paragone con l’anno scorso. Cattivo fu il 1930 ma il 1931 si è rivelato peg- 
giore ». 

Scelgo, come più espressive, tali dichiarazioni fra quelle, quasi tutte in- 
tonate a pessimismo (si eccettui il nonagenario Cap. Dollar che, già uscito 
fuori da oltre sei crisi marittime, vuol continuare a vedere roseo...) fatte a 
capo d’anno, come d’uso, da esponenti dell’armamento mondiale. Pessimismo 
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che è purtroppo indizio della incipiente generalizzazione di una pericolosa opi- 
nione : che il mondo marittimo — cioè — invece di avviarsi a trovare fra breve 
il rocky bottom, il roccioso fondo sul quale sicuramente posare per iniziare la 
ripresa, stia adesso probabilmente per entrare in un periodo di ristagno a 
lunga durata caratterizzato da continuata tendenza depressiva. Ma se è cer- 
tamente necessario che a tale diffusione si reagisca col virile richiamo — come 
vuole un altro noto armatore : il Seager — ai concetti di coraggio e di fede; 
non si può comunque negare che la crisi attualmente imperversi. Ne costitui- 
scono tangibile segno sia la decurtazione dei transiti nelle due arterie del traf- 
fico internazionale : Panama — il fenomeno è accertato ma non si hanno an- 
cora le cifre annuali — e Suez — il regresso è pari al 6,8 % nel numero delle 
navi in transito ed al 5,2 % nella stazza netta — sia la diminuzione del movi- 
mento negli scali mondiali. 

Il porto di Londra — ad esempio — subisce la decurtazione del 4,5 % 
nella stazza del naviglio arrivato e partito nell’anno chiuso al 30 novem- 
bre 1931, in confronto al precedente periodo, ma il regresso di tutti i porti 
britannici ascende al 6,7 % ; la massa delle merci imbarcate diminuisce a Rot- 
terdam — nei primi nove mesi del 1931 — del 10,20 % ma le merci in entrata 
segnano una caduta più che doppia : 24,4 %. E Brema ed Amburgo subiscono, 
nello stesso periodo, la riduzione del 20 e del 9 %, rispettivamente, nelle 
merci sbarcate; e del 13 e 10 % in quelle imbarcate; mentre Anversa in 
quest’ultimo campo vede salire la sua quota di regresso al 13 %. Contrazione 
nei traffici che si riflette naturalmente in altri indici sia parziali (progressiva 
diminuzione dei bunkeraggi nei porti britannici: da 16.419.627 tonnellate 
nel 1929 a 14.599.635 tonnellate nel 1931) sia totali: disarmi, che si aggirano 
sul 17 % della stazza lorda mondiale, e noli. Il numero indice del Lloyd's List 
segna difatti 71,3 come media del 1931 in confronto a 72,4 ed 89,3 per i due 
anni precedenti; ribasso confermato da altri indici come quello dello Stati- 
stiches Reichsamt che segna un regresso continuo dal 109 del 1929 all’88 del 
periodo gennaio-aprile 1931. Quotazioni, è bene inteso, relative alla marina 
libera da carico poiché è da rilevare che le grandi oscillazioni del mercato si 
ripercuotono nella marina di linea in genere — date le peculiari caratteristiche 
dei suoi traffici — più lentamente che nella prima. La marina di linea difatti, 
sotto l’egida delle conferences e dei ristorni; assillata dalle necessità di man- 
tenere i servizi promessi, riesce per maggior tempo a galvanizzare la propria 
vitalità. Con tutto ciò la crisi ha finito per avere anche su di essa conseguenze 
sempre più gravi col trascorrere del tempo; valga citare che il dividendo 
medio delle 39 più grandi compagnie britanniche addette a servizî regolari 
passeggeri e merci, che conglobano una flotta di 1110 navi per tonnellate 
lorde 6.792.165, è stato del 2,23 % per l’esercizio 1931 contro 5,28 nel 1930, 
6,23 nel 1929, una media del 6,83 % nei cinque anni che si chiudono col 1913. 
Dividendo — è da aggiungere — derivato nella maggior parte dei casi non 
già da introiti dell'esercizio ma da redditi da altra fonte... 

È ben chiaro che la causa più appariscente — per non dire più diretta — 
della depressione predetta consiste nella sproporzione enorme attualmente ve- 
rificatasi fra la massa di tonnellaggio disponibile che ha segnato, dal 1919 ad 
oggi, un aumento quasi ininterrotto ed un volume di traffici che non ha se- 
guito la stessa tendenza. Cosicché i 70 milioni di tonnellate lorde attualmente 
ripartiti fra le marine mondiali — che superano, non solo numericamente ma 
anche per la più alta efficienza media conseguita in virtù di perfezionamenti 
negli apparati motori che consentono maggior rendimento del combustibile e 
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più alta velocità, i 49 milioni del giugno 1914 — sono al servizio di un volume 
di traffici che si è pochissimo discostato da quello prebellico. Su ciò non con- 
verrà dare cifre; vada, chi vuole, a cercarle nel Capitolo V. D. del Cours et 
phases de la depression économique mondiale, pubblicato dalla Società delle 
Nazioni in ottobre 1931; è bene soltanto accennare che dalla pag. 365 si rileva 
che le importazioni ed esportazioni di 15 paesi mondiali sono, nel 1930, quasi 
tutte inferiori a quelle del 1929. 


* * * 


Ora la crisi marittima altro non è naturalmente che un aspetto della più 
generale crisi economica e politica la quale a sua volta è complicata da una 
crisi di fiducia. Si attende il colpo di spugna risanatore. 

Ma frattanto l'armamento mondiale — chiuso ormai definitivamente, a 
quanto sembra, il nervoso ed irrequieto periodo nel quale fiorirono i tanti 
progetti di eliminazione del naviglio antiquato mediante la riduzione di ca- 
pacità di carico o il disarmo o la demolizione obbligatoria (averlo potuto 
seguire in tempo il drastico ma presago ammonimento venuto or sono dieci 
anni d’oltremare: Scrap or die!...) — si è sempre più decisamente orientato 
verso l’unico rimedio efficace che, nella generale decurtazione degli introiti, 
consenta di persistere durante la crisi: ridurre le spese di esercizio. Non è 
davvero il caso di esporre i notevoli risultati conseguiti; occorrerà soltanto 
dire che allo orientamento predetto si ricollega il movimento di concentrazione 
e razionalizzazione da qualche anno a questa parte più intensamente perse- 
guito nelle marine mondiali. A prescindere difatti dalle vecchie amalgamations 
britanniche che hanno ripartito in quattro gruppi: Ellerman, Inchcape, Cu- 
nard, Royal Mail quasi sette milioni di tonnellate lorde è da rilevare la più 
recente fusione delle società tedesche Hapag e Lloyd che hanno posto sotto 
unico controllo — anche mediante la riunione delle compagnie sussidiarie — 
quasi 2.500.000 tonnellate lorde (contro una consistenza totale della flotta 
germanica di 4.030.000 tonnellate alla fine del 1931). 

E si aggiunga altresì la recentissima (ultimo trimestre 1931) incorpora- 
zione americana della United States Lines nel gruppo Dawson-Chapman- 
Dollar il cui naviglio si aggira sulle tonnellate 1.800.000; si mettano anche 
gli accordi di esercizio intervenuti in maggio fra le due più grandi società 
giapponesi addette a servizi regolari e sovvenzionati Nippon Yusen Kaisha 
(735-559 tonnellate lorde) e Osaka Shosen Kaisha (529.566 tonnellate). Mentre 
infine nella stessa marina nipponica non sono cessati gli sforzi del Barone Go 
per concludere una fusione fra le più grandi compagnie addette a servizi 
liberi: Kawasaki, Toyo Kisen, Karafuto, Daido; fusione già andata a monte 
per l’opposizione di una delle più grandi compagnie da carico : la Yamashita 
Kisen Kaisha. 


* * x 


La marina nazionale che sulla scorta di un’alta direttiva data al paese 
ha preso appunto a suo motto: persistere e durare — e specialmente le tre 
compagnie transatlantiche da passeggeri sulle quali si vuole più specialmente 
richiamare l’attenzione — non potevano non considerare con interesse la ten- 
denza predetta la quale, per di più, trovava da noi terreno ferace. 

Tenuto presente difatti che il presupposto di ogni razionalizzazione du- 
revole e feconda consiste nella intrinseca saldezza delle società da collegare 
(il recente dissesto della Générale Transatlantigue ammonisce al riguardo...) 
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è da rilevare che le compagnie anzidette: Navigazione Generale Italiana, 
Lloyd Sabaudo, Cosulich sono già da tempo riuscite a sorpassare la fase cri- 
tica derivante dai noti mutamenti intervenuti nel movimento migratorio ita- 
liano. Enormemente decurtato, infatti, il flusso degli emigranti nazionali, 
si imponeva alle compagnie la sostituzione di essi col passeggero normale: 
italiano e straniero; per acquisirlo si rese necessario trasformare e perfe- 
zionare — usando anche adeguati sistemi pubblicitari — l’organizzazione in 
patria ed all’estero pur non tralasciando per altro di curare l’incetta del traf- 
fico emigratorio, in quei paesi europei nei quali il fenomeno, specialmente 
a destinazione del Sud America, presenta ancora importanza. Ma tale mu- 
tata politica gettava in pieno le tre compagnie nella concorrenza interna- 
zionale; per non farsene soverchiare occorreva non solo eliminare il naviglio 
più vecchio, che era stato costruito con caratteristiche corrispondenti all’in- 
tenso sfruttamento del traffico emigratorio; non solo trasferire sulle più 
battute linee del Nord Atlantico il materiale moderno, ma anche predisporre 
ed attuare un razionale programma di nuove costruzioni. Ed a tutto ciò si 
dava opera. Nel frattempo, per eliminare la concorrenza interna e presentare 
un fronte unico a quella estera, le tre compagnie il 1° luglio 1928 costitui- 
vano un fool per effetto del quale prendevano accordi per la gestione, im- 
pegnandosi ad effettuare servizi concordati con itinerari prestabiliti ed a ripar- 
tire gli utili di esercizio su basi prefisse, in relazione alla efficienza del ma- 
teriale posseduto. Di grande importanza per il mantenimento del fronte unico 
era stata pure la soluzione della crisi del gruppo Cosulich (1929) attuata me- 
diante accordi, oltre che con organismi bancarî, col Lloyd Sabaudo. Cosicché 
senza aiuti dello Stato — mentre altri armamenti esteri concorrenti sono 
fortemente sovvenzionati: United States Lines, 3 milioni di dollari; Générale 
Transatlantique, per la sola linea Le Havre-New York, 61 milioni di franchi 
per i primi nove mesi del 1932 — le tre compagnie italiane riuscivano, ad 
esempio, annualmente a trasportare (sono cifre della Camera di Commercio 
di Genova) 45.000 passeggeri nelle prime e seconde classi a destinazione o in 
provenienza dal Nord America, contro i 230.000 imbarcati sulle sette grandi 
linee del Nord. Anche nel 1929 e nel 1930 si ebbero risultati, in complesso, 
soddisfacenti, poiché la stasi o il regresso dei passeggeri delle classi supe- 
riori fu in certo modo compensato da un aumento in quelle inferiori. Ma 
nell’anno decorso la crisi mondiale si ripercuoteva sulle Compagnie transa- 
tlantiche; la situazione veniva anche gradualmente aggravata in conseguenza 
dei provvedimenti adottati dai varî governi per impedire l’efflusso nei rispet- 
tivi Stati di gente in cerca di lavoro. Si contraeva quindi il numero dei pas- 
seggeri di ogni classe tanto che nel periodo 2 gennaio-24 dicembre 1931 le 
linee comprese nella North Atlantic Conference trasportavano 352.000 pas- 
seggeri in meno rispetto al precedente periodo del 1930 (se ne erano allora 
imbarcati 1.162.195) fra i porti dell’Europa — Mediterraneo escluso — e 
quelli degli Stati Uniti e del Canadà (Lloyd's List - 18 gennaio). Ma allo 
aggravarsi della situazione corrispondeva naturalmente una intensificazione 
della concorrenza delle Compagnie estere, le quali, non contente del tentativo 
di arginare la caduta del movimento passeggeri mediante le notevoli riduzioni 
apportate nei prezzi di passaggio, intensificavano, fra l’altro, la tendenza 
alla abolizione delle seconde classi sostituendole con posti di terza turistica 
riuscendo così, artatamente, a diminuire i prezzi delle prime. Cosicché le 
società nazionali pur avendo dimostrato ancora una volta la loro intrinseca 
saldezza e capacità di resistenza — la diminuzione del traffico sulle loro flotte 
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era stata difatti contenuta entro limiti minori delle perdite subite dalle linee 
estere concorrenti — sentivano più imperiosa la necessità di sostituire accordi 
più solidi e definitivi al noto pool, scaduto, del resto, il 30 giugno 1931. Dal 
quale benefici risultati, in effetto, erano derivati perchè esso aveva impedito 
« che lo spirito di sana e feconda emulazione — dice bene v. g. p. nel Giornale 
di Genova del 12 novembre — potesse degenerare in atti di dannosa concor- 
renza portando ad una guerra di tariffe che sarebbe riuscita di serio nocu- 
mento ». Però, non è da nascondere che tale sistema di accordi costituiva « il 
vincolo fragile di una coalizione effimera » rassomigliando, più che ad una 
pace, « ad una tregua d’armi ». In regime di accordi ognuno dei contraenti 
deve necessariamente pensare alla scadenza più o meno prossima « e cercare 
dunque di trovarsi, nel momento della scadenza stessa » armato di statistiche 
favorevoli che gli permettano di reclamare nelle trattative per un nuovo even- 
tuale accordo una più elevata quota di traffico, o di poter contare su una più 
fitta corrente di clientale per l'ipotesi che un nuovo accordo non si concluda ». 
Ne derivava uno stato di « latente concorrenza anche in regime di pool, e lo 
studio e la messa in opera dei più sottili accorgimenti per attrarre il traffico 
alle proprie navi sottraendolo a quelle dell’associato-concorrente ». Si ag- 
giunga che gli accordi di esercizio hanno poi l'inconveniente di « presupporre 
il costante impiego del materiale su linee determinate, ciò che costituisce una 
limitazione importante dello spirito di iniziativa, un ostacolo alle possibilità 
di adattamento alle mutevoli condizioni dei traffici e quindi un intralcio allo 
sfruttamento razionale della flotta ». Ma la naturale riluttanza di ciascuna 
Compagnia « a rinunciare alla autonomia propria per confondersi in grandi 
coalizioni, nelle quali bellissime tradizioni e brillanti posizioni aziendali con- 
quistate nel mondo mediante un tenace e sagace lavoro di decenni sarebbero 
venute ad oscurarsi », riluttanza ben comprensibile quando le condizioni del 
traffico erano piuttosto soddisfacenti, doveva quindi essere dismessa davanti 
alla necessità di costituire vincoli più saldi per preservare efficacemente inte- 
ressi comuni e più alti. Si è così venuti alla costituzione della nuova Società 
Italia; a quella che pur non essendo, giuridicamente, una fusione ne ha tecni- 
camente ed economicamente i vantaggi e ne esclude gli inconvenienti. 


E la fusione si è realizzata nelle forme seguenti: la Navigazione Ge- 
nerale Italiana ed il Lloyd Sabaudo — in concorso con la Banca Commerciale 
Italiana, la Società Finanziaria Cosulich e la fiumana Adria — hanno costi- 
tuito la Società Italia — durata sino al 31 dicembre 1980. — apportando in 
essa le flotte ed altre attività connesse all’industria dell’armamento ed all’e- 
sercizio della navigazione. L'Italia ha anche il controllo della Società di 
Navigazione Cosulich mediante il possesso della maggioranza assoluta azio- 
naria di quest’ultima (i 9/10) cosicché le flotte delle tre Compagnie transa- 
tlantiche verranno da ora in poi dirette e gestite con criterio unico. Ma alla 
concentrazione maggiore viene coordinata quella di tre Società minori eser- 
centi servizi sovvenzionati : Lloyd Triestino (che dal 1928 fa parte del gruppo 
Cosulich e che, a sua volta, controlla l’Adria) col quale si fonde la Marittima 
Italiana (già nell’orbita del L. T. e del Sabaudo) mentre la Sitmar (già con- 
trollata dalla N. G. I.) apporta allo stesso la flotta e l’organizzazione propria. 

Il capitale dell’Italia: 720 milioni di lire, è ripartito in 1.440.000 azioni 
delle quali N. G. I. e Lloyd Sabaudo ne hanno 640.000 ciascuna — a ciò 
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corrisponde uguale rappresentanza numerica nel Consiglio —; il resto è as- 
segnato alla Commerciale (117.000), alla Finanziaria Cosulich (40.000) al- 
l’Adria (3.000). Come logica conseguenza di quanto si è detto, la N. G. I. ed 
il Lloyd Sabaudo conservano gli altri elementi patrimoniali e le altre attività 
che non riguardano l’esercizio diretto dell’armamento e della navigazione 
che essi anzi escludono dal loro oggetto sociale; nel patrimonio delle due 
Società, al posto delle aziende marittime trasferite all’Italia, si trovano le 
azioni del nuovo ente. Lo stesso avviene per la Sitmar. Il capitale del Lloyd 
Triestino è costituito da 180.000.000 di lire diviso in 450.000 azioni. 

I vantaggi delle due concentrazioni che — in forza del R. D. 13 novem- 
bre 1931, n. 1434 e dei decreti del Ministero della Giustizia 27 novembre 1931 
che le ha dichiarate di pubblico interesse — godono di agevolazioni varie 
fiscali e giuridiche, sono intuitivi. Le linee più importanti delle tre Compagnie 
transatlantiche erano quelle a destinazione del Nord e Sud America; la 
N. G. I. manteneva anche un servizio sul Centro America e sul Sud Pacifico; 
il Sabaudo una linea merci e passeggeri sull’Alto Plata; le due Società pre- 
dette gestivano infine in comune la linea sull’Australia. La Cosulich aveva 
anche linee merci sul Nord America, Golfo Messico, Sud- America. Dal 1° 
gennaio tutti questi servizi vengono effettuati dalla Società Italia nella quale 
sono state versate le 160.000 tonn. della N. G. I., le 119.487 del Sabaudo, 
le 136.800 della Cosulith': 416.000 tonn. in complesso alle quali si aggiunge- 
ranno nel 1932 il Rex (50.000 tonn.), il Conte di Savoia (46.000 tonn.), la 
Neptunia (20.000 tonn.) già in corso di allestimento, nonché l’Eridania, tut- 
tora sullo scalo. Alla fine dell’anno quindi la Società, non tenendo conto del 
Marta Washington e del Belvedere, dei tipi Esquilino e delle navi da carico 
(Moncalieri, Carignano, la cisterna Sangro, ecc.), disporrà di diciannove 
transatlantici moderni — età media 5 anni — fra i quali sette nuove moto- 
navi, per un totale di tonn. lorde 450.000: flotta che le consentirà le mo- 
difiche ai servizi che si renderanno necessàrie in conseguenza dell’entrata in 
linea dei due nuovi super-liners. 

Il Lloyd Triestino, la Sitmar e la Marittima esercitavano, come è noto, 
servizi sovvenzionati vart: sul Mar Nero, Estremo Oriente, India, Egitto 
fra i quali più importanti questi ultimi (linee della Marittima su Bombay e 
l'India Olandese; linea di lusso settimanale della Sitmar su Alessandria con 
l’Ausonia e l’Esperia, linea del Lloyd con la Victoria). Dal 1° gennaio questi 
servizi sono stati assunti dal nuovo Lloyd Triestino, la cui flotta è composta 
dalle 218.379 tonn. del vecchio Lloyd, le 66.117 della Sitmar, le 34.463 della 
Marittima : 324.000 tonn. circa. La flotta delle due Società forma quindi un 
blocco imponente sotto un comando unico, che prende molto onorevole parte 
fra i più grandi armamenti mondiali : Hapag (1.005.132 tonn.); Norddeutscher 
Lloyd (879.319); British India (758.382); Nippon Yushen Kaisha ed Osaka 
Shosen Kaisha delle quali si è già fatto cenno; Générale Transatlantique 
(626.765); British Tanker (532.707); P. and O. (521.926). Ed in questa flotta 
i due colossi da 27 nodi possono con giusto orgoglio esser posti a confronto 
con i levrieri dell'Atlantico : con i moderni Bremen ed Europa, tedeschi, da 
50 mila tonn., col vecchio Mauretania da 30 mila, col più recente Majestic 
da 56 mila, col Leviathan da 59 mila, americano; con i francesi Ile de France 
56 mila, Paris 48 mila, Atlantique 40 mila. Perché sì! è opportuno anche 
accennare che — malgrado il giudizio dei valentuomini che al XII Congresso 
Internazionale di Navigazione (1912) ed a quello successivo del 1923 propo- 
sero, ma non ascoltati, limitazioni alle dimensioni delle navi; malgrado la 
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Washington proposta dal Moreux — c’è ancora nel mondo vasto e proficuo 
campo di azione (lo affermavano anche recentemente i dirigenti della Cunard!) 
per i grandi transatlantici. La direttiva unica consentirà di eliminare dop- 
pioni utilizzando meglio il materiale e spostandolo adeguatamente sia allo 
scopo di conseguire economie nella gestione, sia per rispondere rapidamente 
ad eventuali improvvise offensive della concorrenza, sia per seguire meglio 
gli interessi dei grandi scali nazionali. Già il Lloyd difatti fa alternativa- 


mente scalare i porti di Genova e Trieste — una settimana ciascuno — alla 
Ausonia ed alla Esperia; già la Victoria — la più celere motonave del 
mondo — è in linea da Genova a Bombay; fra breve il Conte Verde e il 


Conte Rosso, lasciato il Sud Atlantico, passeranno sulla Trieste-Shangai. Ed 
il nuovo assetto renderà possibile col tempo altre notevoli economie di eser- 
cizio mediante anche la progettata unificazione delle organizzazioni all’estero 
e della propaganda pubblicitaria : le une e l’altra importanti ma dispendiose. 

E vero; pericoli son sempre insiti nelle grandi concentrazioni. Ma quali? 
Ostacoli al progresso tecnico? Non sono in questo caso da temere, poiché 
una concorrenza sola è stata eliminata: la più dannosa, la interna; rimane 
invece, pungente e vivificatore, lo stimolo della competizione esterna. Come 
i due colossi tedeschi del gruppo Hapag-Lloyd trovano necessario mantenere 
l'efficienza dei servizî per contrastare il passo all’ancòra temibile Mauretania 
e per render dura, a suo tempo, la vita al Cunarder da 73.000 tonn. ed al 
« super » Ile de France tuttora sullo scalo, così le nostre Società transatlantiche 
non potranno mai tralasciare o abbandonare la vigilanza. E le linee dell’India 
dovranno continuare a battersi contro la concorrenza delle Compagnie tede- 
sche e batave sempre più agguerrite; quelle dell’Egitto dovranno attenta- 
mente vigilare l’azione delle Società francesi e britanniche; quelle sul Mar 
Nero e Levante avranno da tener d’occhio le Compagnie marsigliesi. E così 
via... Ed allora: Danni al cliente? Ma questi, se ancora emigrante, è già 
abbastanza protetto dalle rigide nostre leggi sull’emigrazione (citeremo ii 
Testo Unico del 13 novembre 1919?); se passeggero, oltre ad avere libertà 
piena di scelta fra le navi nostre e quelle straniere, è coperto da disposizioni, 
non meno rigide, di altri regolamenti marittimi. E poi... chi può ancora 
ignorare quale grande influenza, che trascende il dettato delle leggi e dei 
regolamenti in genere, abbia esercitato sul perfezionamento dei servizi delle 
Compagnie transatlantiche europee, per il quale oggi anche il passeggero di 
terza gode ottimo trattamento, la lotta di accaparramento derivata dalla nota 
rarefazione dell’offerta? Bei tempi, quando l’emigrante dell'Europa Sud Orien- 
tale era trasportato, in quindici giorni, per sole 45 lirette, dal Mediterraneo 
a New York. Ma non torneranno mai più... Rischio infine per lo Stato? Non 
certo lo si ammetterà per lo Stato Fascista... 


L’esperienza anche all’estero ci dimostra — dichiarava alla Camera, 
nella tornata del 2 aprile 1927, S. E. Ciano che già da tempo, riconosciuti 
i vantaggi della fusione, attendeva il momento più propizio per promuoverne 
l'attuazione — l’esperienza dunque « anche all’estero ci dimostra come le 
grandi imprese non possano essere tentate ed armonizzate con profitto che 
da grandi enti ». E continuava: lo non dubito che questo processo di asse- 
stamento « si imporrà alla attenta prudente ed oculata considerazione dei 
dirigenti le nostre principali Compagnie di navigazione ». Ed ammoniva : « ai 
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dubitosi, agli incerti io dico che il Governo di Benito Mussolini interverrà, 
ove occorra, per mantenere le linee oceaniche all’altezza dei tempi, precor- 
rendo anche gli eventi »; intervento che significherà « non la costrizione ma 
un nuovo impulso alle energie e alle iniziative dei nostri armatori ». Presaghe 
parole di un Ministro marinaro, il quale non accennava soltanto al vantaggio 
materiale, economico della concentrazione ma anche a quello morale, di gran 
lunga superiore; parole intonate quindi alla coscienza di quella missione poli- 
tica di prestigio e di rappresentanza nazionale, affidata oggi al transatlan- 
tico, che un francese arguto opportunamente defini: l’ambassade du pa- 
quebot. Missione di italianità che le navi delle due nuove Società sapranno 
espletare brillantemente. Oggi al vento dei tre Oceani garriscono su di esse 
le bandiere nuove nelle quali la rossa croce di Genova si abbina al bianco 


giglio di Trieste. Giglio — però — o alabarda? Seguendo il mio vecchio 
maestro Jack La Bolina, io propenderei invece per riconoscere in essa una 
gaffa o — più italiamamente — un mezzo marinaro o alighiero. L’alighiero 


dunque — mi si consente una immagine? — col quale l’industria marinara di 
Trieste ha definitivamente accostato quella nazionale. 
Pino FORTINI. 


SCRITTORI D’OGGI 


Fausto Maria MartiNI, Il silenzio, con una prefazione di Ugo Ojetti, Milano, Mondadori, 1932. 

— GENTUCCA, L'anima e le cose, Firenze, Casa Editrice « Nemi », 1931. 

Fu la guerra che rivelò a Fausto Maria Martini il più vero se stesso. 
Fin allora egli aveva, da buon crepuscolare, rievocato con accento di stanca 
malinconia la propria fanciullezza ed esaltato, di contro agl’ideali eroici e 
fastosi del Carducci e del d'Annunzio, un ideale di rinuncia, di solitudine pro- 
vincialesca, di purità francescana. Misticismo blando a fondo voluttuoso, il 
suo; sincero da un lato, in quanto rispondeva a un nativo bisogno di pace, 
di semplicità, d’intimità familiare; falso dall’altro, in quanto s’intonava, nella 
sua espressione letteraria, ai modi del decadentismo poetico francese e belga, 
còlti, questi, piuttosto che direttamente, di riflesso, attraverso la contami- 
nazione che ne aveva fornita il d'Annunzio stesso nel Poema paradisiaco. Era 
il Martini de Le piccole morte, di Panem nostrum e delle Poesie provinciali ; 
il Martini che aveva tradotto Rodenbach, e che si era accostato anche a 
Shelley, ma con uno spirito da postremo romanticismo, con uno spirito este- 
tizzante : con quello spirito, su per giù, con che gli si era accostato, e l'aveva 
poi sempre interpretato e divulgato, il De Bosis. Tuttavia Martini dagli altri 
crepuscolari si distinse per l’assenza quasi costante dell’ironia e dello scetti- 
cismo, padre legittimo di questa : nonostante le sue negazioni e i suoi sconforti 
egli aveva fede nella vita; talché se le parole erano spesso piene di disgusto, 
l’anima conservava intatte le sue doti di candore e d’ingenuità. Insomma, dei 
crepuscolari egli fu forse il più pascoliano : intendiamo il più incline per tem- 
peramento ad attuare l’etica e l’estetica del « fanciullino ». 

Ma la guerra, l’azione, si diceva, lo ridestarono da quella sonnolenza vo- 
luttuosa; mentre il dolore e la morte vista così da vicino (il Martini, come 
ognun sa, dalla guerra uscì tremendamente mutilato) gli diedero una nuova 
verginità spirituale — quella verginità ch’egli appunto celebrò nel libro omo- 
nimo —; gli approfondirono, in tutta la varietà e ricchezza dei suoi motivi, 
il mondo della fanciullezza, dell’adolescenza, verso il quale, contendendogli a 
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palmo a palmo l’avvenire, decisamente lo fecero ripiegare. Questo ripiega- 
mento, però, non aveva più nulla in sé di letterario, di decadente: non era 
un vagheggiamento inerte della fantasia o una proiezione polemica d’uno stato 
d’animo dibattuto tra la volontà d’agire e l'incapacità d’agire; era il ritorno, 
scaltrito dall'esperienza del poi, verso il meglio di se stesso : verso il se stesso 
sano, libero, felice — fosse pur tristezza e male il mondo circostante — in 
quanto capace di godere d’ogni cosa, d’ogni parvenza della vita. L’ideale del 
« fanciullino » si liberava così da ogni scoria morbosa o sensuale, da ogni 
amplificazione o incrostazione retorica; diveniva fonte di vita e insieme di 
poesia. Si cominciò ad avere, infatti — nella Porta del Paradiso, in Verginità, 
nella Vetrina delle Antichità — un Martini più artista : tutto inteso, cioè, pur 
nell’esplorazione ansiosa del proprio petto, a far coincidere la parola con la 
cosa e col sentimento; e però esteticamente sereno, rappacificato con la vita 
e con se stesso. Il verso, in tanto amore d’introspezione, fu abbandonato per 
la prosa : ma questa apparve subito, e fu poi sempre mantenuta, su un piano 
piuttosto lirico che narrativo: e non poteva essere altrimenti, data la parti- 
colare natura del Martini e la sua incapacità d’uscire — per così dire — di 
se stesso, di calare in una rappresentazione obiettiva la propria autobiografia, 
il proprio stato d’animo. Tutti i suoi scritti più significativi hanno sin d’ora 
carattere di sfogo, di confessione, e di confessione appunto, lirica : i suoi per- 
sonaggi, più che veramente tali, sono personificazioni o proiezioni di senti- 
menti, di stati d'animo; mentre l’azione, l’ « intreccio », sono costituiti dal 
vario atteggiarsi di codesti stati d’animo. Quel che conta, nei suoi libri mi- 
gliori, e quel che poi sempre conterà, è quell’atmosfera che attraverso gli uni 
e gli altri si viene creando ; quella luce discreta, diffusa e come sospesa, entro 
la quale la sua fanciullezza e la sua adolescenza rivivono trasfigurate. Lo stile 
stesso di codesti libri è quanto mai cònsono alla loro indole singolare : uno stile 
essenzialmente melodico, impacciato nei necessari trapassi o volute logiche; 
goffo sinanco, talora, nell’impostazione o nel taglio dei vari racconti o novelle 
o capitoli, ansioso com’è di giungere alle parti propriamente evocative, di scio- 
gliersi in canto; immaginoso e librato. 

Certo, codesta concentrata soggettività di atteggiamenti e di movenze 
recava pure in sé i suoi pericoli : così ogni volta, per esempio, che il Martini, 
temendo di riuscire alla lunga monotono, ovvero cedendo a quel desiderio, 
sempre così vivo in lui, di esemplare visibilmente l’intima dialettica del suo 
mondo e del suo dramma, tentò di obiettivarla in personaggi e in vicende, in 
certo senso, a sé estranei (e si pensi specialmente al suo teatro, nobilissimo 
tentativo di « poesia » in mezzo alla piattezza della commedia borghese e alle 
ambiguità inventive ed espressive del « grottesco », ma, dell’opera sua, non 
certo la parte artisticamente più rilevante); puntualmente gli accadde di smar- 
rire o di attenuare quella bella sicurezza d’accenti, quella concretezza cui tanto 
aspirava. Nell’atto stesso di distaccarla da sé, quella materia perdeva ogni 
intima caratteristica e poeticità; onde ecco il Martini affannarsi a « poetiz- 
zarla » dal di fuori, ad arricchirla di elementi decorativi, desunti magari dai 
più recenti o affini figurini letterari (nel caso delle sue commedie, dal teatro 
« del silenzio » e intimista francese). Quel che si salva, esteticamente, di co- 
deste opere o parti di opere elaborate, è ancora e sempre sulla linea della con- 
fessione autobiografica : pagine, scene o battute dove il ricordo della fanciul- 
lezza emerge su ogni ricercatezza letteraria o sdilinquimento sentimentale. 

Ma è anche vero che nei suoi libri più recenti, nelle novelle de I volti del 
figlio e nei romanzi Il cuore che mi hai dato e Si sbarca a New York, il Mar- 
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tini era venuto ovviando a questi pericoli orientandosi sempre più risoluta- 
mente verso le forme soggettive della confessione e del ricordo, non dissimu- 
late, anzi dichiarate per tali e svolte conseguentemente dal principio alla fine. 
E causa e insieme effetto di codesto risoluto orientamento, fu un ulteriore 
approfondimento o chiarimento del suo mondo spirituale. Il passato non gli 
appare più come un’antitesi del presente, ma come una sua présaga annuncia- 
zione : in quello, questo è già in potenza. I due termini della sua intima dia- 
lettica, invece d’escludersi a vicenda, finiscono quindi col compenetrarsi : l’ieri 
serve a far comprendere l’oggi e insieme a farne dimenticare l’eccesso di ma- 
terialità; mentre l’oggi, — ove quell’ieri sia troppo vivo nel ricordo, e però 
cagione ancora d’affanno — a riflettere su quello un senso di lontananza, di 
conforto, preludio alla speranza animosa nel futuro. La vita stessa-— la vita 
« esterna » — aiuta codesta compenetrazione : nel proprio figliolo il Martini 
sente rivivere se stesso, come in se stesso il proprio padre. Il vivere gli si con- 
figura così come ciclo, nei cui perpetui corsi e ricorsi è pure una soave dol- 
cezza. Pertanto, se nella fede aperta, dichiarata, il Martini — tormentato 
com’era da continui dubbi — non sboccò; le giunse tuttavia assai da presso, 
compiendo un bel cammino da quel misticismo voluttuoso ed estetizzante, sotto 
la cui insegna aveva esordito. 

Tutto ciò risulta chiaramente da questo suo libro postumo, Il silenzio, 
che comprende, accompagnate da una commossa prefazione di Ugo Ojetti, 
le prose ch’egli era venuto pubblicando sui giornali negli ultimi tempi; e che, 
in grazia dell’equilibrio spirituale di cui è l’espressione, va considerato come 
una delle cose più felici della sua opera di scrittore. 

Di rado infatti — ove si escluda qualche prosa più che altro commemo- 
rativa o occasionale (come Casa di poeta, rievocante la dimora, anzi le dimore 
del De Bosis, e Una culla, amabile réverie tra eroica e familiare ispirata dalla 
bimba di Carlo Delcroix) — il Martini qui tenta ormai d’obiettivare i propri 
sentimenti in personaggi « estranei », e di condurre la narrazione in terza per- 
sona; e quando lo fa (propriamente in quattro prose: L’esame, dove però 
l’obiettivazione è sì lieve, che la terza persona appare piuttosto una prima per- 
sona, e però i difetti sono assai minori e i pregi assai maggiori che non nelle 
seguenti; Carolina : N. N., Cooperativa e Jazz sul mare) di nuovo appaiono, 
con l’infallibilità d’una regola, quel « poetizzamento » estrinseco, quel vagheg- 
giamento della bella parola e della bella immagine, quella tenerezza eccessiva 
di sentimenti, quella facilità di commozione e di effetti, che sono un retaggio 
— come sappiamo —, nel nuovo, del vecchio e minore Martini. Ma nelle altre 
prose, e diciamo pure novelle, egli parla in prima persona ; e liberatosi delica- 
tamente, ma non senza preoccupazioni, dalle premesse e dai nessi pur neces- 
sari a che il racconto abbia una sua struttura e una sua sagoma esteriori, si 
confessa candidamente. Caratteristico, a questo proposito, il brusco passag- 
gio, in Cinque meno, dalla terza alla prima persona, e lo sfogo o commento 
autocritico che lo accompagna (pagg. 226-7), confermante in pieno quanto 
sopra si è detto circa alla « soggettività » del Martini. 

Naturalmente ritroviamo in queste prose tutti i motivi a lui cari: dalla 
religione dell’arte a quella della famiglia; dal rimpianto di non poter godere 
spensieratamente, così come fa il figliolo, la vita d’ogni giorno (Il silenzio), 
al desiderio d’una fede che ogni residuo affanno sciolga e sublimi (Chiesa di 
sobborgo); dal ricordo della propria vita di scolaro, confortata dall'amore e 
dalla bontà di maestri (L’esame, Morte di Lauso, Parlare latino, Cinque meno), 
al ricordo della gelosia e sofferenza paterna (nelle quali egli si riconosce ap- 
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pieno: La sonnambula, L'ospite); dalla rievocazione della vita di provincia 
(Un minuto di fermata) o di certi aspetti provinciali della vita cittadina, di 
certi « interni » o « esterni » squallidi, solitari (Scrittura a macchina, Soli- 
loquii), alla rievocazione dei suoi primi tentativi di scrittore (Fatica di sta- 
gione). Ma qui codesti motivi si sono ancor più ridotti all'essenziale; son di- 
venuti ancor più schivi di ornamenti, più intimi, più spirituali. Martini ricorda 
con schiettezza, con semplicità, e la parola gli obbedisce pacata ed esatta. 
E se è vero che frequenti sono ancora quei periodi così caratteristici della sua 
prosa, quei periodi — per così dire — crescenti su se stessi e rimbalzanti d’im- 
magine in immagine e d’inciso in inciso, sino a una sorta di rarefatta e quasi 
congestionata conclusione; è anche vero che codesti periodi hanno perduto 
ormai ogni macchinosità, e che quell’ansimare coincide quasi da per tutto con 
l'intensità del respiro lirico. 

Si vedano soprattutto Il silenzio, La sonnambula, Scrittura a macchina 
e L'ospite, che sono, a nostro avviso, le prose più artisticamente « liberate » 
del libro; quelle, cioè, nelle quali l'autobiografia, pur rimanendo in un àmbito 
estremamente rigoroso, raggiunge quasi sempre il distacco e la concretezza 
propri della rappresentazione poetica. Quell’atmosfera di trepidante silenzio, 
nella prima prosa; l’ambiente familiare nella seconda; quella rievocazione, 
tutta piena d’accoratezza, di nostalgia e insieme di spirito realistico, della vec- 
chia Roma, nella terza ; e di nuovo l’ambiente familiare, dominato dalla figura 
— bellissima — del padre, nell’Ospite, la migliore del volume; sono senza 
dubbio tra le pagine più ispirate del Martini; tra quelle che ci dànno con mag- 
giore esattezza la misura di quell’equilibrio spirituale di cui s’è parlato; tra 
quelle, insomma, che fanno più acerbo il rimpianto della sua scomparsa. 


Questo nuovo volumetto di versi di Gentucca, terzo dopo I! giardino e 
Contemplazioni, se contiene, forse in maggior numero degli altri, liriche di- 
fettose e negative rispetto all’arte, comprende anche qualche momento felice 
in cui più nitida del solito appare la fisionomia di questa giovane poetessa. 
I difetti si possono compendiare in due parole : abbondanza, dispersività. Gen- 
tucca, nella sua ansia di vita, vuol cantare troppe cose per le quali non ha 
alcuna intima simpatia o interesse spirituale. Si lascia trasportare dall’occa- 
sione, indurre in tentazione di poesia da ogni argomento o avvenimento o 
stato d’animo : dalle nozze, p. es., della principessa Maria del Belgio, a certe 
feste o riti liturgici; da «certi paesaggi carichi di reminiscenze storiche, a 
certe leggende sacre o profane. E nello svolgere in versi codesti argomenti, 
ella si prodiga, strafà, quasi a eccitare la propria sensibilità, a renderla più 
varia, più accogliente. Le accade così d’indugiare nei particolari più ovvii, 
nelle descrizioni o nei concetti più triti; di asserire, comunque, codesti con- 
cetti, anziché di rappresentarli. Certo, non mancano nemmeno in siffatti com- 
ponimenti un tal quale garbo e lindura, né qualche tocco o passaggio leg- 
giadro : ma la poesia — e Gentucca, la vera Gentucca, lo sa bene — è altra 
cosa da codeste estrinseche qualità. 

Ora la vera Gentucca va cercata lungi da queste poesie d’occasione, € 
precisamente in quelle liriche a principio del libro, che celebrano talune sue 
irrequietudini ed ansie o smarrimenti spirituali; certa sua gioia di vivere che 
improvvisamente s’adombra come per un presentimento della fondamentale 
tristezza e precarietà di questa gioia; certo suo bisogno di comunicare col 
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tutto, di concedersi intiera agli affetti, all'amore: di pervadere, insomma, 
della sua anima le cose. Qui cade il suo migliore accento poetico. Si veda 
in ispecie la prima lirica, Persefone, che serve come d’introduzione ideale al 
volume : non mancano certamente i motivi o gli echi letterari (quantunque non 
sempre accertabili nella loro derivazione : questa ora parrebbe procedere dalla 
Negri, ora genericamente dal nostro romanticismo poetico), né le amplifica- 
zioni o storture conseguenti al sovrapporsi dell’intelletto al sentimento; ma 
la parte centrale — la più vicina allo stato d’animo che s’è detto — ha pure 
una sua intensità e concretezza espressiva. E si vedano anche Volo d’allodola, 
Se chiudo gli occhi (non priva però ancor questa d’intemperanze retoriche), 
Suora acqua e Mascherata veneziana. Qui è anche una sensibilità femminile, 
sì bene, ma vivida; squisitamente moderna ma scevra di raffinatezze e di sno- 
bismi: una sensibilità cui corrispondono un ritmo agile, àlacre, spezzato, li- 
bero spesso da schemi a vincoli metrici; e una parola semplice, dimessa ma 
limpida e ricca d’un intimo fervore. 

In codeste doti ci sembrano pertanto consistere le possibilità vere di Gen- 
tucca ; ma ella deve guardarsi dagli estri vagabondi, dalla musicalità astratta, 
e insomma dalla « quantità », come dai suoi più pericolosi nemici. 


ARNALDO BOCELLI. 


TEATRO DRAMMATICO 


Il giro del mondo e La ronda di notte di C. G. Viola. — Il mondo senza gamberi di G. Rocca. 
— L'ultimo burattinaio di L. ToneLLI. — Novità e compagnie straniere; i Pitoefi e Oedipe 
di GE. 
Dicevamo che Cesare Giulio Viola — l’autore nostro nel cui nome si 
chiuse, avanti l’estate, la stagione teatrale dell’anno scorso — in quest’ultimo 


mese è tornato attivamente alle scene, con due lavori. I quali hanno avuto 
sorti diversissime; ma si posson riportare entrambi, pur nell’assai varie ap- 
parenze, a una comune fonte ispiratrice : anelito a quella bontà, di cui si parlò 
nello scorso giugno, a proposito della sua Fine del Protagonista. 
Cominciamo dal dramma che ha avuto un pieno successo: Il giro del 
mondo. Se La fine del Protagonista era il dramma del padre prodigo, Il giro 
del mondo è il dramma d’un figliuol prodigo. Un ragazzaccio, Andrea, figlio 
d’una giovine donna abbandonata dal marito, è sbocciato alla vita con una 
violenza così riottosa e selvaggia che un bel giorno, due anni fa, nella banca 
dove l'avevano impiegato, ha rubato ventimila lire. La sciagurata mamma è 
riuscita a soffocare lo scandalo, ha fatto ritirare Andrea dalla banca, l’ha 
mandato come mozzo su una nave. Egli torna ora, dopo due anni, fatto fisi- 
camente uomo ma, nella durissima esperienza acquisita, riboccante d’ama- 
rezza e di sprezzo, per uomini e donne, nessuno e nessuna esclusi: perché? 
Il perché si svela, dopo qualche indugio, in una confessione del giovine. Prima 
di tornare alla madre, egli è andato, in un’altra città, a cercar suo padre, a 
parlare con lui. E il pessimo padre non ha esitato a compiere quello che, per 
il nostro poeta, è uno dei delitti più bassi, più contro natura: a distruggere, 
cioè, l’immagine ideale che i figli debbono avere dei genitori, raccontandogli 
(pare) le colpe che accompagnarono lo sfacelo della sua famiglia, e inventan- 
dogli addirittura che sua madre vive con un amante. A questa confessione, 
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cui Andrea vuol dare il tòno cinico dell’uomo che ha imparato a guardare 
le cose nella loro fredda brutalità mentre in segreto il suo cuore sanguina, 
la madre non regge. E prorompendo contro la calunnia, s’avvinghia al figlio 
gridandogli che, se una volta ell’ha mancato alle leggi dell'onore, questo è 
stato solo due anni addietro, solo per lui, Andrea: quando bisognò salvarlo, 
dopo il suo furto; e il direttore della banca non consenti al salvataggio se 
non chiedendo alla madre giovine e bella un prezzo infame, ch’ella fu co- 
stretta a pagare. 

È, come si vede, un’altra e in certo senso più orribile rivelazione: la 
quale sospinge il giovine a un furore nuovo, contro di sé, e alla vendetta con- 
tro il ricattatore. Qui vuol esser sentore di tragedia: la violenza selvaggia 
del marinaio sta per prorompere, con parole di sangue e di morte; e la donna 
smarrita intende troppo tardi d’avere anch’essa, nell’attimo della sua esa- 
sperata sincerità, tradito un segreto sacro; la catastrofe è sul punto di pre- 
cipitare. Ma non precipiterà. Il terz’atto si svolge nei tòni, sempre più piani, 
d’una vera e propria catarsi; la tempesta s’acqueta. Il cuore d’Andrea vuole, 
deve essere disintossicato; egli non ucciderà. Anzi rinuncierà al proposito di 
fermarsi, stabilmente, sulla terra infida: riprenderà, per qualche tempo, le 
vie del mare; riandrà per il mondo, fidente di ritrovare quell’armonia che fu 
distrutta in lui dalle parole brutali del padre, da quelle disperate della madre. 
E su questo divisamento scende un’aura di speranza : la vita non è più sco- 
municata, è riaccettata; l’ordine è ricomposto. 

Come si vede il dramma non ha, di fatto, più di due personaggi : la madre 
e il figlio (oltre un terzo invisibile: il padre). Superflui, perciò, que’ pochi 
altri che, in qualche scena aggiunta, l’autore ha introdotto, forse per meri 
scopi tecnici, di tempo e d’equilibrio, specie nel prim’atto. Questo tuttavia 
imposta già, con un chiaro vigore, le figure de’ due antagonisti, cui Emma 
Gramatica e Memo Benassi han saputo dare, fin dalle prime battute, accenti 
netti e decisivi. Al second’atto l’autore, impegnandosi a fondo, s’é lasciato 
andare a un’estrema, ed eloquente, violenza di tòni, che in qualche punto ci 
hanno ricordato un tipo d’arte ben cara ai grandi pubblici di venti o trenta 
anni fa. E per conto nostro confesseremo che non vorremmo vedere spinta 
quella scena sino al gesto della madre che lancia al figlio le perle riconqui- 
state a prezzo del suo corpo; né, meno ancora, all’atto con cui il figlio si 
precipita a gridare i suoi propositi di vendetta nel ricevitore d’un telefono. 
Ma non c’è dubbio che la scena attinga la sua forza da una calda sostanza 
umana, se Emma Gramatica, che la interpreta da grande attrice, e Memo 
Benassi, che (salvo qualche raro eccesso di mimica) la recita da ottimo at- 
tore, hanno potuto trascinare gli spettatori a un entusiasmo grande, e insi- 
stenti applausi anche a sipario alzato (tanto almeno è accaduto la prima 
sera e l’altre in Roma, al teatro Umberto; tanto è prevedibile che si ripeta, 
nel prossimo giro della compagnia per l’Italia). 

A note più calme si è discesi, naturalmente, nel terz’atto, ch'è forse il 
meno pieno, e, nella quieta conclusione, non sempre caldamente persuasivo ; 
ma rimanda a casa, dopo altri e lieti applausi e chiamate, il pubblico con- 
tento. 


* * * 


Ora uno scandaletto, o qualcosa di simile, ha tenuto dietro a questo 
successo : quando poche settimane appresso il pubblico di Roma, allettato 
dagli annunci d’un altro dramma del Viola — autore mite; dunque, portiamo 
le ragazze alle sue commedie —, è accorso a gremire il vecchio Argentina. 
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La ronda di notte, compagnia di Tatiana Pavlova, scene di Bragaglia, 
teatro gremito e fulgidissimo di sparati bianchi e di decolletés. Questo lavoro 
ha, pare, un torto: di svolgersi nei bassifondi d’una nostra grande città 
marinara, esponendone alcuni particolari crudissimi — si pensi al Dio della 
vendetta di Shalom Asch; o, meglio, a Maya di Gantillon — ma senza l’arte 
che ha fatto accettare quei due lavori, e altri consimili, ai pubblici interna- 
zionali. Così, almeno, ha giudicato una parte, non grande ma violentissima, 
degli spettatori; i quali, già senza plausibile ragione irrequieti al primo 
quadro, son diventati furiosi al secondo, che rappresenta l’interno d’una casa 
di malaffare, e han continuato la gazzarra al terzo, il quale si svolge (con 
crudezza di dettagli infinitamente minore) in un posto di polizia. Ne son 
seguiti incidenti vivaci tra il pubblico, sospensione dello spettacolo, crisi 
di nervi (oh quanto scusabile) della prim’attrice, infine ripresa della rappre- 
sentazione e sua conclusione in una relativa calma. Ma, a sipario calato, di- 
sapprovazioni feroci: al lavoro, ché la interpretazione della compagnia (par- 
ticolarmente della Pàvlova) e la suggestione delle scene (almeno nei primi 
tre quadri) sono stati lodati da tutti. 

E qui forse altri osserverà che la storia del successo o dell’insuccesso di 
un dramma riguarda più il cronista d’un quotidiano che non il critico d’una 
rivista di lettere. Senonché, anche accettando senza beneficio d’inventario una 
opinione per noi discutibile come questa, è da notare che nell’occasione pre- 
sente gl’incidenti i quali hanno accompagnato lo spettacolo, sono stati tali 
da annebbiarne addirittura la comprensione. Come si può riscontrare anche 
raffrontando l’una e l’altra versione date, appunto, dai cronisti, che hanno 
inteso differentemente, non si dice lo spirito del dramma, ma la materialità 
de’ suoi eventi. 

E in primo luogo importa osservare che tutti i cronisti, nell’esporre co- 
testi eventi, li hanno presentati come la storia d’Assunta — una povera 
creatura, cacciata dalla sua campagna e venuta in città, dove rimane vittima 
della brutalità di certi questurini, e ne muore —; mentre, come rivela il titolo 
dell’opera, il suo protagonista non doveva esser la donna ma la ronda: ossia 
il pattuglione degli agenti dell’ordine, che nel suo avventuroso peregrinare 
tra i bassifondi finisce con l’infoiarsi e scatenarsi all’atroce avventura, di cui 
Assunta non è se non il sùccubo pietoso. Differenza grave: perché chi non 
veda nell’opera se non il dramma d’Assunta, non riesce a rendersi conto 
(com’è capitato anche a noi) dell’esistenza del secondo quadro, l’interno della 
casa infame, la cui immonda ostentazione sembra voluta e inutile: il che nel 
primitivo intento dell’autore non è. 

A ogni modo, e anche facendo la debita parte al clima esasperato che si 
respirò in teatro la prima sera, è evidente che l’opera pecca di squilibrio. 
Essa vuol rappresentare, insomma, la sopraffazione degl’istinti più bruti ai 
danni d’una innocenza ignara, che teneramente soccombe ad essi: solo alla 


conclusione — quando cioè i colpevoli, atterriti dalle conseguenze, si scam- 
biano concitate promesse d’omertà, e s’accordano per fabbricarsi, con un rap- 
porto fittizio, la via dello scampo — una pallida voce risuona, dalla loro 


coscienza, come dal Dilà. È la voce della morta, che giunge loro dal Mistero, 
dove Cristo e la Vergine hanno accolto la vittima in pace. Ma, anche appro- 
dando a questa significazione, è forza confessare che vi s’arriva attraverso 
troppo fango; e maneggiato con un’ingenuità che non ha la potenza d’ogget- 
tivarlo, di farne materia d’arte. Siamo tra scorie libresche, ricordi di altri 
drammaturghi noti ne’ più varî campi, e particolari di bassa cronaca quoti- 
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diana. E la purificazione non solo giunge troppo tardi, ma rimane tutta inten- 
zionale. 

Col pubblico a torto feroce, evidentemente per ottusità e partito preso, 
sì deve, a parer nostro, fare una questione di procedura, che oggi interessa 
in sommo grado la vita del nostro teatro: e risolverla contro di esso. Ma la 
questione di merito ci par difficile risolverla, questa volta, a favore del Viola. 
« Le battaglie si vincono o si perdono » ci disse con placida malinconia, la 
sera d’una sconfitta memorabile, Eleonora Duse. A differenza del Giro del 
mondo, la Ronda di notte è stata una battaglia perduta. 

(E quanto alla Censura, che dopo due recite ha ritirato il permesso di 
rappresentazione, è opportuno ricordare che l’Autorità politica giudica, in 
questa materia, seguendo criterî d’opportunità pratica, -i quali non sempre 
implicano un vero e proprio giudizio etico). 


Ma di Tatiana Pàvlova, forse unica fra le attrici nostre che possa met- 
tere a disposizione de’ nostri autori una régie degna di reggere il confronto 
con molte straniere, va registrata un’altra interpretazione: quella del Mondo 
senza gamberi di Gino Rocca. 

E la storia di quanto può succedere, in un mondo avvenire, d’un’umanità 
a cui uno scienziato regala una scoperta tale, per cui a ogni uomo divenga lecito 
uccidere facilmente impunemente, qualunque de’ suoi simili. Le conseguenze 
d’una tale scoperta sarebbero, secondo l’umanitario e fidente scienziato che 
l’ha fatta, quanto mai utili, consolanti e « morali ». Il giorno (dice lui) che 
non ci saran più i forti e i deboli, i furbi e gl’ingenui, i sopraffattori e i so- 
praffatti, ma che tutti potranno disporre, con un niente, della vita di tutti, 
l'umanità si persuaderà, automaticamente, dell’inutilità dei conflitti; tutti 
rinunzieranno, per necessaria solidarietà d’interessi comuni, alla violenza e 
al male; tutti diventeranno buoni. 

Ma nella sfilata de’ quadri a cui s’assiste, quel che regna è il comune 
denominatore d’una spasmodica paura. Nell’aule di chi regge i popoli e am- 
ministra la giustizia, come nelle prigioni dove s’adunano i rifiuti dell'umanità, 
la smorfia è diventata una sola: quella della tremarella. Preoccupati unica- 
mente di salvarsi dalla possibilità d’un’altrui vendetta, gli uomini si rifiutano 
a ogni atto d’energia, anche legale; i magistrati non pronunciano più sen- 
tenze, i custodi dell’ordine non mantengono più divieti, i carcerieri lasciano 
aperte le prigioni; nelle cui celle, dal canto loro, i detenuti s’ostinano a rima- 
nere, rifiutando sino gli aiuti degli avvocati, come in un estremo ridotto per 
la difesa più vera: quella della pelle. Perfino l’inventore della mirabile sco- 
perta, rispettosamente accusato, dai professionisti dell’ordine sociale, degli 
inconvenienti prodotti dal suo sistema, non riesce a trovare chi voglia met- 
terlo in prigione. Perfino gli eserciti a fronte, in campo aperto, non vogliono 
saperne d’aprire le ostilità; i generali avversari s’abbracciano, i reggimenti 
in armi sono disciolti e rimandati a casa. E lo scienzato, benefattore dell’uma- 
nità a prezzo di tremarella, si frega le mani: non più delitti, non più guerra; 
pace sociale, pace internazionale. Tutti gli uomini son diventati miti ed 
onesti. 

Tutti? Ah, no! C'è ben qualcuno che, a questa nuova bontà ufficiale, ne- 
cessaria, irresistibile e standardizzata, si ribella con furore; e sono gli onesti 
di ieri. Sono quelli che ieri, quando cioè era possibile rubare, tradire, oppri- 
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mere, uccidere, senza l’incubo di una facile e immediata vendetta mortifera, 
furono galantuomini, rimasero fedeli alle mogli e ai mariti, deposero i ran- 
cori, vinsero l’ira. Ma il loro sacrificio, la loro onestà, la loro virtù, che son 
mai diventati per l’interessata e forzosa « virtù » d’oggidi? Che morale è 
mai questa, la quale non consente più la scelta fra il bene e il male? Per 
sentirsi buoni, costoro hanno bisogno dei cattivi. Tanto, almeno, viene a di- 
chiarare una loro deputazione allo scienziato: con la precisa minaccia di 
mettere il mondo a soqquadro, se non sarà ridato diritto di libera cittadi- 
nanza anche al male; se, insomma, non ci risaranno subito risse, adulteri, 
delitti. E l’ingenuo inventore, reso accorto dell’errore, fa macchina indietro : 
dà ordine alla generosa moglie, che la novissima paura aveva distolto dalle 
antiche avventure amorose, di tornare a tradirlo, d’urgenza e con scandalo ; 
manda un suo assistente a romper la testa a un vecchio nemico, facendosela 
rompere a sua volta : in conclusione, riapre la serie delle malefatte, che s’era 
illuso di bandir dalla terra. Sulla quale conclusione ricade il sipario. 

Per questa visione avvenire, fondata al solito sul presupposto d’una fu- 
tura civiltà inaridita, meccanizzata e svuotata d’ogni contenuto etico dalla 
cosidetta Scienza positiva, si è fatto da qualcuno il nome di narratori, solita- 
mente anglosassoni, che hanno coltivato il genere: massimo Wells. Ed è pos- 
sibile che, a menti latine, visioni di questo genere non siano tra le più dilette 
e famigliari. A ogni modo vedendo Gino Rocca avviarsi per la prima volta, 
dai consueti ambienti della commedia realistica o addirittura dialettale, al 
clima della fiaba, vien fatto istintivamente di ripetergli quanto due o tre lustri 
addietro fu detto ad altri che s’era provato nel genere dell’ « avventura fan- 
tastica »: intenzione d’oro, ma attento ai mali passi. Si sa che, dove alla 
commedia borghese o alla macchietta vernacola bastan doti più o meno mo- 
deste, d’osservazione e di garbo, quando ci si butta alla fantasia avveniri- 
stica, il pubblico aumenta le pretese; vuole alla ribalta, per dirla in parole 
chiare, un poeta; o un umorista. E sopratutto vuole la fantasia. 

Ora il gran rischio d’opere di questo tipo è appunto quello degli sviluppi 
troppo logici, geometrici, e cioè aridi. S'avverte facilmente, nel loro proce- 
dere, il congegno d’orologeria messo in moto; con un’insistenza sopra un 
motivo unico, la quale può diventar monotona. E forse nella favola stavolta 
difetta quella sostanza propriamente drammatica che, da quando il teatro 
esiste, è il contrasto. O avremo l’aria di dirla troppo grossa insinuando il 
sospetto che Il mondo senza gamberi possa essere, meglio che una commedia, 
un soggetto per film? 

Il pubblico, del resto, ama i films; e al Mondo senza gamberi, inquadrato 
in graziose cornici da Mario Pompei, e recitato con spiritosa accortezza dalla 
compagnia Pàvlova, fece le accoglienze calorose che c'erano da attendersi; e 
per la simpatia che circonda l’autore, e per la bizzarra andatura, e la serena 
« morale », dell’opera sua. 


* x * 


Ma in coscienza non si può dire che, dalla recitazione della compagnia 
Ninchi nel popolare Manzoni di Roma, il nuovo dramma di Luigi Tonelli: 
L’ultimo burattinaio, abbia tratto grandi aiuti e suggestioni. 

Forse Luigi Tonelli deve superare, come commediografo, una preven- 
zione segreta: la quale proviene dal fatto ch’egli è critico di professione. E 
qui, come in altri tempi in Italia s’ebbe ragione di distinguere fra « deputati 
cattolici » e « cattolici deputati », converrebbe distinguere fra l’autore che fa 
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il critico (leggi, quanto al teatro, il cronista drammatico di questo o quel 
quotidiano : fenomeno frequente, quanto deplorato, fra noi come in altri 
paesi), e il critico (di letteratura e di teatro; tutti conoscono i libri di Tonelli, 
fra cui una fondamentale Storia del Teatro italiano) che per eccezione si 
prova a salir sulle scene. Accade così, ancora una volta, quel che già accadde 
una quindicina d’anni fa, quand’egli in un altro dramma, Crepuscolo, si pro- 
pose un tema assai vivo e drammatico, tratto dalla materia allora più prossima 
e scottante, la guerra; il contrasto fra il senso di pietà e solidarietà che lega 
tutti gli uomini, e le ineluttabili necessità d’una Regola di ferro, senza la 
quale la vittoria sarebbe impensabile. E si disse, allora, che il contrasto era 
stato visto meglio con intelligenza critica che con vigore d’arte. Così oggi, 
in quest’Ultimo burattinaio, si tornano a riscontrare origini meglio libresche 
che, come dire?, naturali e vissute: ripresa di motivi già noti, meglio che 
confessione venuta di getto. 

L’ultimo burattinaio, Mastr’Antonio, sarebbe un ex-professore, che ha 
abbandonato la sua vita d’insegnante dopo il tradimento e la fuga d’una 
moglie indegna; e, se non proprio al circo dei pagliacci come Quello che 
prende gli schiaffi d’Andrèief, s'è dato a girare il mondo coi fantocci d’un 
suo teatrino ambulante. Qui sembra abbia trovato, tra l’affetto d’una figliuola 
rimasta con lui, e le teste di legno de’ suoi artisti, e i consensi infantili del 
suo ingenuo pubblico, l’equilibrio nuovo. Ma cotesto equilibrio par che stia 
per spezzarsi, all'improvviso riaffacciarsi, nella sua vita, della infedele: che, 
amica d’un riccone, è stata ripresa dalla brama di ripigliarsi la figliuola. Ma 
la ragazza rifiuta d’abbandonare il padre, rimane con lui. Senonché, sùbito 
dopo accade di peggio: alla ragazza si presenta un’altra, e più invitante, 
tentazione : quella d’un innamorato ; e stavolta è la fuga. Durante la rappre- 
sentazione della favola d’un re sciagurato, a cui altri invola la figliuola, il 
povero burattinaio attende invano che, ai richiami del suo personaggio, ri- 
spondano, le parole della fanciulla : essa è fuggita, come la madre, e per 
sempre. E al burattinaio non resta che dar fuoco anche all’ultimo castello 
delle illusioni, il teatrino de’ suoi fantocci. 

Cura di linguaggio, grazia di particolari, dosature di voluti effetti, non 
hanno dunque salvato neanche questo nuovo lavoro del Tonelli dalla taccia 
di « letteratura ». E bisognerà bene, una volta o l’altra, che anche noi ci 
prendiamo il còmpito di dir la nostra su quest’abusata parola, con cui a teatro 
ci si sbriga troppo presto di questioni incomode. Tuttavia è pensabile che 
l’opera del Tonelli fosse degna d’un’esecuzione più fine; e soprattutto di 
una apparizione meno rapida di quella che ha consentito a ben poco pubblico 
d’ascoltarla. 


* * * 


Su Qualcuno di Molnar, un Molnar piacevole ma minore, graziosamente 
rappresentato dalla Lupi-Borboni al Valle; su Lady Frederick di Somerset 
Maugham, commedia tra le più teatralmente imbroccate dal fecondo autore 
inglese, e bene interpretata da Emma Gramatica all’Umberto; su La galante 
marchesa di Coward, ironica e quasi parodistica fantasia settecentesca, rap- 
presentata meno bene dalla stessa al Quirino; non ci è dato trattenerci, per 
ragioni di spazio. 

Ma la parola « letteratura » torna in ballo per la breve visita fatta in 
Italia da un régisseur e da una attrice che son certo fra i più interessanti 
nell'Europa d’oggi; Georges e Ludmilla Pitoeff. I quali oltre ad opere già 
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note del loro repertorio — Maison de Poupée, Mademoiselle Bourrat, Miracle 
de Saint-Antoine — ci hanno messo in scena due novità, ambedue qualificate 
(ma in che diversi sensi!) come « letterarie ». 

Abbandoniamo pure a una condanna senz’appello, e senza rimpianti, 
quella elegante e fredda esercitazione sui vecchi motivi fiabeschi di Perrault 
che è La belle au bois di Supervielle. Ma con l’Oedipe di Gide ci si trova, 
non c’è bisogno di dirlo, su un altro piano. 

Su un autore come André Gide, sul suo deliberato classicismo e sul suo 
intimo romanticismo, sulla sua cosiddetta gelidità e sulla sua reale inquietu- 
dine, sul suo innato protestantesimo e sul suo deluso ateismo, sul suo immo- 
ralismo e sul suo moralismo, sul gemmato splendore dell’opera sua e sui fer- 
menti d’invincibile antipatia che ne spirano, i buongustai si stanno accapi- 
gliando da un quarto di secolo; né certo sarà questo il momento di assumere, 
fra i contendenti, la parte dell’arbitro o del paciere. Una cosa è tuttavia fuor 
di dubbio : che Gide è un litteralissimo, il letterato per eccellenza. E questo 
suo Oedipe, dramma il quale forse non figura in primo piano nell’opera sua, 
ma dell’opera sua rispecchia tanti aspetti e riecheggia tante note, meglio che 
un dramma è una proposta di dramma, un appunto critico e magari polemico, 
uno schema di dialogo umanistico e alessandrino, insomma uno squarcio di 
letteratura intelligente e decadente: e a portarlo sulla scena vi voglio. 

Dell’Edipo Re di Sofocle fu detto ch’era, come costruzione, talmente 
perfetto, da non potersi immaginare una diversa trattazione dell’argomento; 
ma fu anche detto ch’esso tuttavia posava sopra un assurdo psicologico : il 
fatto che Edipo, durante tutto il suo regno e poi tra l’ansie di quel po’ po’ 
di ricerca poliziesca, si fosse scordato di aver ammazzato un uomo in quelle 
tali, singolarissime condizioni. Ricalcando con scarpette verniciate le orme 
di Sofocle sulla via che porta da Tebe a Colono, Gide ha risolto questo punto, 
mettendolo senz’altro al centro della sua concezione: Edipo (e con lui Gio- 
casta) si son dimenticati dell’essenziale, perchè hanno voluto dimenticarsene. 
« È un dio che mi spinge », s’é detto Edipo nell’ore felici dell’ascensione (vit- 
toria sulla Sfinge, nozze con la regina, conquista del trono, ecc.); e non ha 
chiesto di più. Solo nell’ora in cui questo suo « dio », così confuso col suo 
io, s'è scontrato col Dio di Tiresia, il Dio che Gide accusa come la divinità 
dei preti, gelosa e vendicativa, Edipo non solo apre gli occhi, ma rifiuta iroso 
tutte le offerte di chi vorrebbe mantenerlo nell’illusione; e l’atroce scoperta 
de’ suoi crimini è affare di un momento. Tutta la tragedia sofoclèa consiste 
essenzialmente, unicamente nel proceder dell’indagine, che a ogni nuova sco- 
perta stringe sempre più, alla gola dell’eroe, il laccio dell'angoscia donde 
mon avrà scampo. ll dramma di Gide è invece un’escursione o divagazione 
dilettantesca, che a momenti può ricordare France e Lemaître e magari 
Shaw, fra una quantità di motivi anche accessorî, attinti al ciclo tragico degli 
eroi tebani. Di fronte all’uomo Edipo — che ha vinto la Sfinge, rispondendole 
la parola d’ordine, come. dire?, immanentistica : ‘« l'Uomo » —, al cognato 
borghese, Creonte, e al prete Tiresia, si vedono per la prima volta tutt’insieme 
sulla scena i quattro figliuoli, fra i cui dialoghi già s’annunciano i temi delle 
loro tragedie future: Antigone la vergine precristiana, Ismene la fanciulla 
qualunque, i giovinetti Eteocle e Polinice già rivali, e che della umana « li- 
bertà » rivendicata dal padre profittano per interpretarla nel senso di licenza 
e di vizio (e qui Gide, nemmeno a dirlo, non s’è lasciato scappar l’occasione 
di sfiorare gli ingratissimi e significativi temi dell’incesto). In conclusione 
questo Edipo, che il prete Tiresia esorta ogni momento all’acquiescenza ser- 
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vile verso una gretta Divinità in nome della « felicità », dichiara di infi- 
schiarsi di cotesta « felicità » : egli cerca ben altro : e lo trova, a prezzo della 
sciagura sua, e di tutta la sua stirpe. 

Georges Pitoeff incarna la figura di Edipo. Ma si sa che le sue vere virtù 
non sono quelle dell’attore, son quelle del régisseur: e non abbiamo nessuna 
difficoltà a dichiarare che questa sua messinscena (da « mettere in scena »: 
ossia far diventare, un’opera scritta, teatro) è da considerarsi un capolavoro 
del genere. Come egli abbia rappresentato le dispute degli eroi gidiani, di- 
spute di natura ben più ideologica che drammatica; che sfondo abbia dato, 
con poche linee e due o tre luci, a questo moderno e dissolvente ripensamento 
mito ellenico; con che grazia semplice e squisita v’abbia atteggiato i perso- 
naggi, Edipo dal gran manto rosso, Giocasta la femmina che vorrebbe chiu- 
dere gli occhi, un Creonte incappellato come i viaggiatori della Commedia 
classica, un Tiresia tutto nero sorgente a ogni tratto dall’indistinta tenebra 
del fondo, le due leggiadre giovinette e i due equivoci giovinetti, infine quel 
concertato « coro », ansimante e (come del resto accadeva anche nell’auten- 
tica tragedia greca) vigliacchetto; con che arte si sia servito di questi 
schietti elementi per dar varietà e vita al dramma, ma non già riducendolo 
a mero spettacolo visivo, bensì ricavando dalla nitida visione un rilievo e un 
commento al suo spirito ambiguo, alla sua ironia qua e là sfiorante l’imper- 
cettibile parodia, e al contenuto umano cui pure, attraverso la critica e la 
polemica, il dramma tende; tutto questo sarebbe difficile ricordare al lettore 
che ieri ne fu spettatore. Ed è certo impossibile darne un’adeguata idea a 
chi spettatore non ne fu. Si trattò, insomma, d’un’interpretazione monstre: 
« rara avis » fra le molte mediocri che ci sono, quest'anno, giunte di Francia. 

La grande Ludmilla s'era, in Oedipe, forzatamente e nobilmente confi- 
nata nella particina d’Antigone adolescente; e ne fece, nella sua ben nota 
potenza d’attrice religiosa, una mistica figura di predestinata al-martirio. Ma 
i suoi trionfi li ebbe, naturalmente, negli altri drammi che sopra abbiamo 
ricordato ; e il pubblico romano salutò i due artisti, la sera della loro partenza, 
coi più commossi addii. 

SiLvio D'Amico. 


MUSICA 


Novità italiane e straniere: Respighi, Zandonai, Lattuada, Schmitt, Mossolof, Castelnuovo, Ma- 
lipiero, Pilati, Riccitelli. 

Di molte novità ci conviene oggi render conto: le Accademie sembrano 
rideste ormai ad un’attività più « viva » e rispondente alle esigenze del nostro 
tempo. Ricorderemo dunque composizioni di O. Respighi, di G. F. Malipiero, 
di R. Zandonai, di M. Castelnuovo-Tedesco e di altri maestri d’Italia e di fuori. 

Metamorphoseon XII è il titolo ovidiano posto da Respighi ad un tema 
variato, per orchestra; titolo che potrebbe far pensare ad una nuova traspo- 
sizione musicale di altrettante metamorfosi dell’antico poeta (impresa già ten- 
tata dal settecentesco Dittersdorf), mentre si tratta, invece, di semplici tra- 
sformazioni d’un tema. Musica dunque scevra d’interferenze letterarie o co- 
munque programmatiche, il cui valore va cercato nell’intreccio del discorso 
sinfonico e nel giuoco della « variazione ». È opportuno ricordare, a questo 
proposito, come il maestro bolognese — quantunque di solito si volga al poema 
sinfonico e si compiaccia di titoli e sottotitoli più o meno suggestivi — non- 
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dimeno più d’una volta abbia mostrato la sua nobilitate di artiere in lavori 
d’indole strettamente musicale : dopo il concerto per violino, dopo il concerto 
e la toccata per pianoforte, il Quartetto dorico ed altri simili lavori, ecco 
oggi queste Variazioni nelle quali il sorridente Maestro, indossati abiti cu- 
riali, ci parla ex cathedra. Ed infatti una composizione di tal sorta potrebbe 
essere eseguita durante il conferimento del titolo di Doctor of Music al suo 
autore, se in Italia questo titolo avesse un equivalente. Il tema è di quelli 
che al loro primo disegnarsi fanno presentire il loro destino d’esser variati, 
a un dipresso come il buon soggetto si svela subito per quel ch’esso è, e se 
ne attendono le entrate con fiducia sicura. Bipartito, esso pone subito due 
elementi ben differenziati nella linea e nel movimento, si da costituire due 
cardini solidi e riconoscibili, sufficienti ad ogni variazione: una frase larga- 
mente disegnata, di carattere severo, ed una più mossa e quasi ansiosa, se- 
condo il tipico contrasto degli elementi del tema sinfonico da Beethoven in poi; 
elementi qui più ampî ed in sé contornati in quanto non ad elaborazione dia- 
lettica son diretti ma a variazione. Tra l’una e l’altra « metamorfosi » si de- 
termina sempre una sufficiente diversità di tono e di carattere, non senza ca- 
dere talvolta nel previsto: Brahms, Elgar, ecc., non disdegnerebbero alcune 
di queste pagine le quali a noi sembrano inferiori alla gentilissima serie di 
cadenze solistiche, tra loro volgentisi in una sorta di estatica parentesi, che 
forma la variazione sesta. Quivi è uno dei poli della composizione, cui s’affida 
il vago giuoco di sonorità dorate e lontane sì caro al Respighi; l’altro è più 
decisamente visibile nel Finale, dove il Magister riunisce l’intera massa so- 
nora, orchestra e organo, in una solenne perorazione. Una specie di gioioso 
Come dovevasi dimostrare! 

Con tale gioia sonora, che anima tutta la produzione del Respighi fino ad 
apparirne la vera intima ragione, contrasta radicalmente il tono severamente 
grigio della recente partitura sinfonica di Riccardo Zandonai: Quadri di Se- 
gantini.. Già altrove (a proposito del Giuliano) s’ebbe occasione di porre 
in rilievo questa singolare natura della musica zandonaiana, la quale a molti 
appare ricca di slancio e di vigore mentre a noi — in ragione sopratutto del 
meccanismo del suo ritmo e dell’incertezza del colorito sonoro — sembra piut- 
tosto stanca o al più affannosa. Per molto tempo non volemmo sentir parlare 
dello Zandonai, adirati come eravamo contro il persistere di quei caratteri in 
tutta la vasta sua opera. Nel Giuliano, che è pure una delle opere meno for- 
tunate, ci trovammo finalmente di fronte a scene sì perfettamente rispondenti 
al tono della musica da avvertirci, forse definitivamente, del vero essere di 
questo musicista e del valore positivo che quei caratteri potevano bene assu- 
mere : come a certe scene delle opere teatrali, così anche a quelle che a noi 
sembrano più espressive tra le pagine sinfoniche si converrebbe un sottotitolo 
« Sunt lachrymae rerum » o qualche cosa di simile. Se si eccettui qualche 
pagina di Conchita, il fiorilegio zandonaiano accoglierebbe sopratutto pagine 
soffuse di rimpianto o di accorata tenerezza. Quivi (e nei Quadri di Segantini 
troviamo più d’una conferma) il musicista abbandona quell’enfasi clamorosa 
che — al più — avrà giovato alla fortuna del suo maestro, Mascagni, ma 
che al suo temperamente riesce deleteria; e può semplicemente esporre l’in- 
timo, vero suo cuore. Rinasce quindi, pur nella stanca fantasia, l’ansito della 
musica, così barbaramente violentata nella Cavalcata di Romeo (ma anche 
nelle scene bellicose della Francesca) e nel poema sinfonico Ballata eroica. 
Nella riespressione musicale dei quadri del Segantini il musicista ritorna nuo- 
vamente in quella sua terra che già altra volta gli aveva suggerito musica 
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(Primavera in Val di Sole), ed anche ora si ridesta nella musica il senso del 
commosso rimpianto, sia nel quadro di rude dolore, sia in quello di trepida 
dolcezza ; quel senso che ben conosce chi una sera si sia trovato nelle mon- 
tagne del Trentino. Nella partitura l’intreccio di elementi e di linee cede ad un 
vasto alone sonoro, nel cui grigio si inoltra la severa melodia. Partitura sem- 
plice, dunque, e sincera : tale da ostendere in pieno la proprietà della maniera 
zandonaiana, alla lode come al biasimo; ma tale, anche, da meritare rispetto 
anche dagli avversari più convinti. 

Proseguendo lungo la serie delle novità sinfoniche giungiamo, dopo aver 
riprovato l’idea venuta a R. Pick-Mangiagalli di trascrivere per orchestra 
d’archi due Preludi di Bach (la trascrizione, in sé, era eccellente), ad una 
novità sui generis : intendiamo alludere alla Consacrazione del Bardo, poema 
sinfonico assai ponderoso, di Felice Lattuada. Ottocento più ottocentesco non 
sapremmo pensare... Né è a dirsi che il « fatto Ottocento », lo stile storico 
di quel secolo sia qui comunque ripensato, interpretato e via dicendo. Tut- 
t'altro! Siamo in piena ingenuità, di quella buona e — in certo senso — posi- 
tiva agli effetti della riuscita pratica dell'impresa. Il Lattuada, credente nelle 
credenze ottocentesche : poema sinfonico (a programma ben particolareggiato 
e Leitmotiven), funzione filosofica della musica, titanismo, ecc., riesce qui 
molto più convincente che nell'opera comica (Le preziose ridicole) e nelle 
forme severe della musica da camera. Eroici clangori di ottoni, parossismi 
orchestrali e ritmici, rapite estasi melodiche sui cantini, perorazioni a gran 
concorso di temi in polifonia, tutto ciò ritorna col Lattuada a legittima lirica. 
Lo stesso « titanismo » evidente nell’intenzione, nell’impianto e nella condotta 
del lungo poema riesce sopportabile, data l’indole dei temi e delle loro conse- 
guenze architettoniche. Ma, ciò detto, ci domandiamo, un po’ interdetti, se 
questa musica possa considerarsi « utile » a noi di oggi (1932!), come utili 
sono state — a giorni loro — le analoghe musiche titaniche degli Strauss e 
dei Mahler. Lo spirito è il medesimo; i mezzi, già s’è detto a titolo di lode, 
sono quelli che tale spirito esige. E allora? Non ci era sufficiente, per la nostra 
esperienza, l’opera degli Strauss e dei Mahler? Tristo è quel discepolo che non 
avanza il Maestro! 

Non meno ingenuo del Lattuada, ma in ordine nettamente opposto, è 
evidentemente, almeno in quella Ronde burlesque che Mario Rossi presentava 
giorni sono al pubblico romano, il mitteleuropeo (ben più che francese) Flo- 
rent Schmitt. Questo ben noto compositore crede candidamente che la mu- 
sica debba interessare (De l’esprit, Messieurs!) e che interessare ella possa in 
virtù della scrittura, della cosiddetta langue musicale alla Maurice Emma- 
nuel. Fin qui non c’è nulla da dire: lo Schmitt per certo è cittadino fran- 
cese. Ma molto meno francese è, notiamo subito, il tipo di scrittura, di tec- 
nica componistica — per così dire — da lui amato, e non è poi nemmeno è la 
page se siamo ben informati in fatto di mode. Artifizî orchestrali (a grande 
orchestra), frammentarietà, o anzi minutaglia, sinfonica, armonia atonale, o 
quasi, dissociazione ritmica, tutto ciò ci confessa la vicinanza della compo- 
nistica schmittiana con quella di Arnold Schònberg, di Anton Webern e via 
dicendo; componistica ormai troppo démodée per un connazionale di Francis 
Poulenc e di Georges Auric! No, quanto a scrittura, davvero lo Schmitt non 
c’interessa. Quanto poi alla musicalità quivi espressa, che dire? l’arte si è 
dissolta nella sua propria tecnica; la musica, nelle note. Rimane visibile sol- 
tanto la mentalità funambolica, anti-artistica, di un anonimo servo dei maestri 
di ieri. 
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Quanto più vicino a noi, nonostante tutte le riserve che si potranno fare, 
è la Fonderia di acciaio del giovane russo Mossolof! In questa « musica di 
macchine » come l’autore l’ha definita, le note compongono veramente una 
musica. Il ritmo, pure intenzionalmente ispirato al ritmo meccanico, dal suo 
battito impetuoso trae ed eleva nello spazio un arco sonoro di echi, àmbito 
vibrante in cui gli ottoni*lanciano il loro canto di sfida gioiosa. Quivi dav- 
vero la tecnica si risolve in arte, qualunque sia il suo apparato materiale; 
e l'esempio del Pacific di A. Honegger ci sembra aver giovato al Mossolof, 
assai più che nel « mestiere » (notevolmente diverso per molti e non secon- 
darî caratteri) proprio in virtù dell’arte, cioè della lirica interpretazione del 
nostro dinamico mondo di oggi. Un quadro più vasto e più ricco di movi- 
menti e di toni il Mossolof dovrà del resto presentarci in avvenire, e 
— inoltre — un quadro più immediatamente personale e più nuovo di questa 
Fonderia. Qui implicite sono le riserve che annunciavamo, e non sono di peso 
scarso; ma a posta si son lasciate nell'ombra, per porre in rilievo le belle 
proprietà di una musica giovane e gioconda. 


* xx 


Nel campo della musica da camera le novità non sono state così nume- 
rose come nella sinfonia, e per oggi dovremo limitarci ad un rapido reso- 
conto di quelle che ci furono offerte nel concerto Coolidge all’Accademia 
americana, una delle quali (il III° quartetto di Malipiero) ebbe di lì a poco 
la sua prima esecuzione pubblica presso la società del Quartetto. 

Il concerto Coolidge s’iniziava con un quartetto di Mario Castelnuovo- 
Tedesco. Con questo importante lavoro il giovane maestro fiorentino pro- 
segue la serie di composizioni da camera da qualche anno principiata e che 
già comprende una Sonata per violino, un Trio per pianoforte e una Sonata 
per violoncello, oltre pagine minori per mole ma forse degne di pari atten- 
zione (p. es. il sereno Notturno adriatico per violino e pianoforte). Riguardo 
alla riuscita di queste musiche ci sembra già avere espresso il nostro parere: 
vi appaiono pagine veramente notevoli per densità di pensiero e talvolta per 
intenso fervore; ma, se dobbiamo dire tutto, il pregio di opere come p. es. 
la Sonata per violino e questo Quartetto ci sembra affidato più alla perizia 
disinvolta dell’elaborazione che non a quei valori d’immediato e scintillante 
lirismo che fecero, appunto, la fortuna della musica castelnuoviana per canto 
(chi non ha presenti le Coplas, le Stelle cadenti, e la meravigliosa collana 
degli Shakespeare's Songs?) e di quella per pianoforte, dai primi poemetti 
ad Alt Wien ed alle Danze del Re Davide. E qui si dovrebbe forse sostare, e 
riflettere se per caso non si trattasse proprio d’una simpatia, d’una aderenza 
intima con lo strumento, nella quale l’ispirazione di Castelnuovo nasca più 
pura e gentile, o — per così dire — nelle migliori, più propizie condizioni. 
Perché insomma, anche quanto a musica « severa » e pensosamente elabo- 
rata, se vogliamo trovare — nella produzione castelnuoviana da camera — 
una pagina che valga, p. es., i Corali su melodie ebraiche (per pianoforte) 
non ne troviamo che una sola: le Litanie del Trio per archi e pianoforte. 
Valori come gli anzidetti non possiamo trovare nel recente Quartetto, ove 
pensiero e lirismo vengono snervati dal denominatore comune dell’ « ele- 
ganza ». No, da Mario Castelnuovo-Tedesco ci attendiamo, per l’avvenire, 
molto di più. 

Sorti opposte a quelle trovate presso Castelnuovo la musica da camera 
ottiene presso Malipiero. Ed è a notare come analoga opposizione separi le 
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produzioni per pianoforte solo, che non contengono davvero il meglio della 
composizione malipieriana. Il III° Quartetto del maestro veneziano ha in- 
contrato, così a Roma come a Parigi e nelle altre città dov’è stato eseguito, 
una fortuna probabilmente superiore a quella arrisa ai due quartetti prece- 
denti. In confronto con questi il terzo è stato giudicato, da alcuni, come ma- 
nifestazione d'una maniera nuova presso Malipiero; maniera ove la compo- 
sizione a polittico cederebbe all’unitaria. In realtà il polittico, anziché da se- 
parati elementi, qui si forma in ragione della maggiore o minore impor- 
tanza (e — quindi — ampiezza) data nel corso della composizione ai varî ele- 
menti d’impianto. Ma l’ispirazione malipieriana procede tuttora secondo la 
sua natura abituale, e conduce i suoi temi fondamentali a vicende, a mo- 
menti contrastanti tra loro; e la dialettica si svolge non già tra essi temi (alla 
guisa dei sonatisti) ma proprio, ancora e sempre fino ad oggi, tra i detti 
« momenti ». Un saggio — del resto — di piano più unitario di quello dei 
primi due quartetti erasi veduto già nella impetuosa, elettrica per così dire, 
Sonata a tre per violino, violoncello e pianoforte, e, quanto all’ampiezza 
dell’arco ritmico, di quel che si dice « respiro », ne può esser stato sorpreso 
soltanto chi ignorasse le partiture teatrali malipieriane dalle Aquile d’Aquileja 
al Torneo notturno. Ma certo in questi Cantàri alla madrigalesca (il bizzarro 
titolo del III° quartetto) l’impeto col quale da due o tre motivi dell'impianto 
sorgono nuove vicende testimonia in modo definitivo di tale intima potenza 
di ritmo ; in modo definitivo perché più evidente — di gran lunga — che mai 
fosse stato finora. È il ritmo che forma tutto il lavoro; così nel rapporto 
tra momento e momento, e cioè nell’architettura generale, come nell’essenza 
intima dei momenti singoli, e cioè nella loro idea melodica. Queste idee sca- 
turiscono infatti secondo l’una o l’altra delle cellule ritmiche costituenti l’ir- 
ruente cadenza iniziale del primo violino; specialmente la seconda, a nota 
ribattuta, che informerà quasi tutti i movimenti lenti e la stessa larga pero- 
razione finale. 

Per tale potenza di ritmo generatore, come per la gioia vittoriosa che 
ne deriva a tutto il poema musicale, questo lavoro ci sembra, come è sem- 
brato al pubblico, tra i migliori di Malipiero, e tale da assicurare alla nostra 
scuola moderna, nel prossimo festival internazionale di Vienna, un convinto 
riconoscimento. 

La rassegna delle novità più notevoli (di altre ci occuperemo prossima- 
mente) termina oggi con qualche parola circa la Sonatina per flauto e piano- 
forte presentata da Mario Pilati nel medesimo concerto Coolidge: la nostra 
attesa non ha avuto a subire una delusione. La sonatina esprime a mera- 
viglia, forse con una preziosità di scrittura d’influenza francese, la sottile sen- 
sibilità armonica e timbrica del giovane autore della Suite per pianoforte ed 
archi, ed è composta con leggerezza di elementi ma, nel tempo stesso, su 
di un disegno sufficientemente delineato. 


Con Madonna Oretta il Teatro Reale allestisce la prima delle novità 
« assolute » di questa stagione 1931-32 che, tra le altre, dovrà accogliere 
l’attesa (da circa 20 anni) Donna serpente di Alfredo Casella. Tra l’una e 
l’altra di queste opere intercederà probabilmente un abisso: presso Ricci- 
telli, allievo fedele di Pietro Mascagni, ci troviamo in pieno Ottocento, mentre 
giova sperare che il Casella non abbia tradito la causa novecentista! 
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In ogni modo, l’opera del Riccitelli ha due elementi propizî ad una buona 
riuscita, e crediamo che le accoglienze tributatele a Roma siano per ripe- 
tersi dovunque essa sarà presentata: un ottimo « libretto » (nel senso tea- 
trale) e intervento di « pezzi » chiusi nei quali la musica, di stampo melodico, 
per l’appunto, mascagnano, ha modo di levarsi e conchiudersi in un giro fa- 
cilmente afferrabile. Già i Compagnacci, che tanta fortuna valsero al maestro 
abruzzese, avevano simili fattori di successo, ma, per conto nostro, forse 
preferiamo questa Madonna Oretta per la più accorta levità della vicenda 
musicale, ove il comico non s’appesantisce mai nel triviale, né la passione 
nell’enfasi. Né possiamo dirci d’accordo, a proposito dei momenti passio- 
nali, con i critici che biasimano l’impeto amoroso del duetto tra Oretta, tra- 
vestita da giovinetto, e la cortigiana. Alle possibilità artistiche del Riccitelli 
non si convenivano sottigliezze e distinzioni, le quali altro non avrebbero 
fatto che rendere incerta e fiacca l’ispirazione (e quindi la linea generale del 
brano) in quella scena più che mai necessaria. 

Semplicità di visione teatrale e semplicità di scrittura sono doti in se 
stesse tutt'altro che disprezzabili, come quelle che. rendono possibile, anche 
ad un artista di second’ordine, di offrire uno spettacolo non privo di grazia 
e di gusto. 

Se il Riccitelli volesse, però, risolversi a cercare, per le sue opere a ve- 
nire, qualche cosa di meno risaputo che non siano le beffe e gli amori della 
vecchia Firenze, forse anche la sua musica potrebbe aspirare a interessa- 
mento maggiore, e destare in lui stesso una certa cura, una certa severità 
stilistica che di’ questa Oretta non rappresentano le proprietà più evidenti. 


GastToNnE Rossi-DORIa. 


ARTE CONTEMPORANEA 
Le Mostre provinciali e regionali nell'ordinamento sindacale. 


Siena ha avuto l’onore di aprire l'annata delle Mostre sindacali con la 
sua II* Esposizione Provinciale. Seconda perché già nel 1930 tenne la prima : 
ma allora in forma e con esito più modesti, se pur sempre meritevoli di nota 
per la bontà della iniziativa. Ora invece il successo è venuto pieno, caldo, 
unanime, come va alle imprese che sono bene a posto, proporzionate, utili e 
disinteressate. 

Tale appunto questa Mostra. Disposta in due sale a pianterreno, di qua 
e di là dello scalone, nel Palazzo del Consiglio dell'Economia, l’una per le 
arti maggiori della pittura, scoltura e incisione, l’altra per le minori dei pro- 
dotti artigiani dal mobile al tappeto, dalla ceramica ai metalli e così via, la 
prima tenuta dal Sindacato Regionale Toscano, e la seconda dall’Artigianato, 
disposta dunque in modo da far sentir subito come pur risultando di elementi 
distinti fosse in fondo tutt'uno, fosse l’espressione della passione, del gusto 
e del talento per l’arte di gente di buon sangue come i Senesi, questa Mostra, 
è piaciuta subito per la sua garbata sincerità nell’esser modesta eppure 
scelta, lieta senza pretese e varia senza funambolismi. Sicché la stampa di 


tutta l’Italia è andata a gara nel parlarne, nel lodarla, oltrepassando quasi 
l’attesa degli stessi organizzatori. 


. 
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Ora la Mostra, dopo quindici giorni dall'apertura avvenuta il 10 gennaio, 
si è chiusa lasciando un fervore ed una fede che cadono nel terreno ben pre- 
parato dalla signorile tradizione di coltura e di mecenatismo dei Bargagli Pe- 
trucci, dei Misciattelli, dei Saracini. Siena, se i suoi artisti e artigiani guidati 
dai maggiori, da Dario Neri, Fulvio Corsini, Arturo Viligiardi, Memo Va- 
gaggini, Vico Consorti, Federigo Martelli, sappiano cogliere i frutti di questa 
felice ripresa in un concorde affiatamento, potrà rinverdire le grandi memorie 
che in appartato raccoglimento costudisce, amorosamente. 


Ma, all’infuori del suo valore e delia sua eco, la mostra di Siena ha il me- 
rito di avere attirato l’attenzione sulle mostre provinciali. Nell'ordinamento 
artistico dato alle esposizioni dal Duce, affidando ai Sindacati il compito di 
tenere ogni anno una mostra regionale in ciascuna regione d’Italia, le mostre 
provinciali sono una sottospecie, per così dire, non ancora bene individuata 
né considerata nel sistema. Per il solito vengono ad esser assorbite nella mo- 
stra regionale come implicito apporto delle varie provincie, e così finiscono 
con il non esistere a sé in quanto unità distinte. In Toscana invece sono state 
considerate per tali, e come tali ripetutamente promosse in tutti i capiluoghi 
delle otto provincie. 

Eccone un cenno riassuntivo. Pistoia fu la prima a dare l’esempio nel ’27, 
continuando nel ’28 e ’29; nel '30 e ’31 si contentò della propria Sezione nella 
Mostra Regionale di Firenze. Ma il gruppo degli artisti pistoiesi che conta 
giovani di buon nome come Mariotti, Cappellini, Bugiani, Bertolli, Innocenti 
ed altri sotto la guida di Caligiani, fiduciario, sta preparandosi a riprender 
quelle sue mostre con una che verrà inaugurata il mese prossimo. 

Lucca cominciò l’anno seguente il 28 e da allora seguitò regolarmente 
nel ’29, ’30 e ’31, dando all’arte dei suoi un posto assai rilevante nella « Setti- 
mana Lucchese ». Ardinghi, Di Vecchio, Cordati, Codino, Carlesi, sono al- 
cuni dei giovani che più si sono fatti notare. Ma non bisogna dimenticare che 
rientrano nell’àmbito della provincia: Viareggio ove primeggia Viani, Forte 
dei Marmi ove ora sta Dazzi, Barga ove in eremitaggio lavorano Magni e 
Balduini. È insomma la Lucchesia uno dei centri della Toscana più ricchi di 
artisti. 

Solo la supera Livorno. Che del resto si sa bene avere una tradizione sin- 
golarissima di amore e produttività artistica fatta di coraggiosa modernità 
e di ottima organizzazione. La sua Bottega d’Arte ha dal ’29 in poi ospitato 
regolarmente le mostre della Sezione sindacale, affidata alle cure di Nomellini. 
Sicché anche lì si possono contare tre Mostre fra le più numerose e redditizie, 
che accanto ai già molto noti hanno fatto conoscere e apprezzare Zanacchini, 
Guzzi, Michelozzi, Ciapini, Servolini ed altri. Inoltre le sale livornesi sono 
state sempre tra le migliori e maggiori alle mostre regionali di Firenze. 

Pisa, costituita la propria sezione sindacale con qualche ritardo sotto la 
guida dell’architetto e pittore Severini, ha già tenuto due mostre, una nel ’30, 
l’altra nel ’31, raccogliendo numerose adesioni di artisti e interessamento 
grande di pubblico. L’aver così prontamente corrisposto ad una iniziativa che 
trovava il terreno poco preparato, è la miglior garanzia che anche qui vi sa- 
ranno presto da notar delle opere e dei nomi. Facciamo intanto quello del 
Morozzi che da Volterra, ove insegna ora alla Scuola dell’Alabastro, potrà 
esercitare un’ottima influenza rinnovatrice. 
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Di Arezzo v'è da ricordar solo la mostra organizzata nel '30 da Toschi, 
con un gruppetto di artisti finora esiguo. E di Grosseto il poco che v'è, e si 
riassume principalmente in Paride Pascucci, fa capo a Siena. Sono in com- 
plesso le due provincie meno attive e produttive della Toscana in fatto d’arte. 
Tuttavia l'esempio del resto della regione finirà certo con il trascinarle a cor- 
rispondere a quanto da loro si attende. 

Ultima a riunire i propri artisti in una Sezione sindacale è stata Massa 
Carrara per opera di Sergio Vatteroni. Il quale è inoltre riuscito ad organiz- 
zare subito una mostra nel '31 numerosa e varia. Anche qui dunque se non 
si possa ancora parlare di successi del tutto raggiunti si potrebbero ripetere 
le parole di speranza dette or ora. E nella terra del marmo esse sono giusti- 
ficate più che dovunque altrove. 

Ecco in succinto il quadro dello sviluppo assunto in Toscana dal Sinda- 
cato Regionale Belle Arti, nelle sue diramazioni provinciali. Sviluppo che ri- 
tengo sia proporzionalmente maggiore a quello di ogni altra regione italiana. 
E ciò non soltanto perché una secolare tradizione ha fatto di tutte le città 
toscane altrettante mirabili piccole capitali di scuole e movimenti artistici, ma 
perché l’opera del Sindacato per pacificare, unire, disciplinare gli artisti là 
dove più vivaci eran le parti, e per attirare intorno a loro l’attenzione e l’in- 
teressamento delle autorità e della cittadinanza, è stata continua senza stan- 
chezze o durezze verso nessuno. 

Risultato? 350 artisti iscritti, dei quali 200 circa di Firenze e 150 delle 
altre provincie della regione: 25 esposizioni, 5 in Firenze, 17 nei capiluoghi 
delle provincie e 3 in altri centri come Viareggio, Prato e Empoli: 400 mila 
lire di vendite delle quali 240 mila circa a Firenze e 160 mila nelle provincie. 
Tutto ciò cominciando dal ’27, vale a dire con due anni di anticipo su tutti 
gli altri Sindacati regionali d’Italia, senza chiedere un soldo di sussidio al 
Governo e senza un debito. 


Ma non era mia intenzione fare una relazione sull’andamento del Sinda- 
cato B. A. della Toscana; ché avrei dovuto allora scendere a dire il funzio- 
namento di tutto l'organismo; come cioè vengano nominati i Fiduciari pro- 
vinciali e come le Commissioni per le Esposizioni, cui sono permanentemente 
addetti per Firenze Giannino Marchig e per le provincie Augusto Gardelli. 
No. S'è voluto con un esempio concreto far conoscere le prime propaggini 
dell’organizzazione sindacale, che oggi va riformando la vita artistica della 
Nazione, portandola ad un ordine e ad una unità d’indirizzo nuovi. 

Opera di cui l’importanza sfugge al pubblico e che viene anzi tacciata 
spesso di pignolismo e pedanteria: quasi che al veder irrimediabilmente mi- 
nacciato il tipo dell’artista ignorante, anarchico, malsano e bohème, in lotta 
con il proprio tempo, si finisca con il rimpiangerlo e preferirlo a quello colto, 
sano e volitivo, in regola con la patria e la tradizione. Ma sono nostalgie del- 
l’ottocentismo, massonico e liberale, destinate fatalmente ad esser superate. 

Il fatto è che tutto questo discutere, pesare, classificare; tutto questo 
disciplinare e gerarchizzare, conduce a rivedere i valori, ed a far entrare nel- 
l'esame che se ne fa, non più solo quel lato puramente tecnico ed estetico in 
cui si confinava tutta l’arte sino a pochi anni or sono, ma anche quelle con- 
siderazioni di indole culturale, storica, politica, sociale, religiosa, in una pa- 
rola quei dati che nel loro complesso costituiscono la sostanza umana del- 
l’arte. Non altrimenti avvenne in Francia da quando Luigi XIV volle dare 
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ordine ed unità alle manifestazioni artistiche francesi. L’ « Académie » iniziò 
allora quel movimento di idee che a traverso generazioni doveva, provocando 
magari violente reazioni, instillare nei francesi l'amor delle teorie e delle 
ricerche, e inquadrare l’arte francese nella vita nazionale, in modo da dive- 
nire con il xx secolo una delle sue forze maggiori di espansione e dominio spi- 
rituale. I Sindacati sono cosa ben diversa da una paludata Accademia, dalla 
storica « Académie »; sono una giovane e battagliera istituzione a larghis- 
sima base, senza fardelli ideologici, ma infine smuovono la coscienza artistica 
del paese e l’obbligano a darsi delle norme e degli scopi. 

Questa è la forza dei Sindacati applicati alla classe degli artisti. Coloro 
che ne dubitano e li guardano tra l’ironia e il disprezzo, perché ritengono che 
l’arte e gli artisti non possano essere oggetto di un disciplinamento pratico, 
senza distruggere la loro libertà spirituale, hanno dunque torto. Bisogna si 
convincano che avviene il fenomeno inverso di quello da loro atteso. Le regole 
comuni invece di soffocare la capacità di produzione artistica sono state come 
ravvivate da lei: sono diventate tutt'altra cosa da quel che sono, applicate al 
mondo dell’industria o del commercio. Per questo l’orditura sindacale, intesa 
a disciplinare la vita artistica italiana, è stata accolta da coloro che avrebbero 
potuto essere i più ribelli, dagli artisti, con fervore entusiastico, ed invece di 
un impaccio è divenuta nelle loro mani una forza viva, libera, spogliandosi 
di quanto in lei poteva essere meccanica rigidezza egualitaria. 

L’egualitarietà, ecco qual’era il pericolo; diciamo così, sindacale. E non 
occorre dimostrarlo. La tessera è eguale per tutti gli iscritti, siano i grandi 
siano i modesti artisti. Come ovviare a tale inconveniente che mina la base 
stessa della affermazione artistica : l’individualità? Come conciliare quantità 
e qualità? Le esposizioni sindacali sono state appunto il correttivo al livella- 
mento della tessera; sono il contrappeso che ristabilisce la realtà dei valori. 
E mi spiego. 

Prima di tutto l’affidare le esposizioni regionali ai Sindacati, come Fi- 
renze sostenne per la prima volta, è in perfetta armonia con i criteri sindacali, 
poiché le esposizioni sono il mezzo normale di attività professionale degli ar- 
tisti. Secondo : le esposizioni sono per i Sindacati il miglior mezzo per fare 
la leva in un dato centro e tesserarli. Terzo : a traverso le esposizioni vengono 
pubblicamente messe in evidenza le posizioni artistiche, diremo così, dei vari 
iscritti e si affermano in tal modo gerarchie di prestigio, alle quali inelutta- 
bilmente si armonizza poi la costituzione interna e la condotta del Sindacato. 
Poiché, aggiungo subito, gli artisti sono alle gradazioni di valore tanto sen- 
sibili, magari per discuterle e anche per negarle, che non riconoscono auto- 
rità, nemmeno organizzativa, in chi non abbia nell’arte qualche merito note- 
vole: ma una volta tale autorità ammessa, la rispettano. 

Questi i tre punti sui quali poggiano saldamente le Mostre Sindacali. 
Ed a Cipriano E. Oppo, Segretario Nazionale dei Sindacati B. A., dobbiamo 
esser grati, per aver egli sempre sostenuto energicamente il principio, che 
l'iscrizione al Sindacato non conferisce a tutti il diritto di esporre, com'era 
un tempo nelle società promotrici, ma che per essere accolti occorre meri- 
tarlo in quanto artista di qualità riconosciute sufficenti. In virtù di che si 
comprende bene come a traverso le Mostre si ristabiliscano quelle distanze 
tra artista e artista abolite dalla parità della tessera. 

Immaginate ora questa unicità di direttive seguita in tutto il paese e 
applicata a tutti gli ordini di esposizioni dalle prime provinciali a quelle regio- 
nali, dalle nazionali a quelle internazionali, e ditemi se su di una tale orditura 
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tanto semplice e logica, non dovrà con gli anni tessersi tutto un movimento 
di gradazioni e selezioni, che finirà con il riflettersi anche in un aggiustamento 
di direttive artistiche e per così dire in una individuazione degli scopi da rag- 
giungere. Non in quanto si possa creare il genio e nemmeno il talento supe- 
riore, ma si possa sì creare quelle condizioni d'ambiente, favorevoli al più 
pieno sviluppo di qualche condottiero : assicurando primo la quantità (mostre 
provinciali), secondo una classifica (mostre regionali), terzo una selezione 
(mostre nazionali), quarto l’affermazione finale di fronte all’estero (mostre 
internazionali). 

Né più né meno insomma di quanto si fa con i vari rami dello sport, 
quando ogni gara è uno scalino per giungere di scelta in scelta a selezionare 
quei pochi cui è affidato, come campioni, di far vincere i colori nazionali. E 
perché dunque il favore pubblico che accompagna entusiasta i mirabili resul- 
tati che si vanno ottenendo negli stadi, non deve accompagnare lo stesso 
sforzo di elevazione e perfezionamento cui si ispira l’azione dei Sindacati ar- 
tistici? Perché dobbiamo vedere ancora i « tifosi » della mediocrità spirituale 
giolittiana, tener sempre per quanto è sopravvivenza del passato e inciampo 
al rinnovamento recato dal Fascismo, anche in questo campo? Perchè non si 
deve aver fede che mentre tutto in noi è mutato, tanto da aver creato una 
coscienza nazionale dove prima non erano che interessi di classe, non debba 
nelle manifestazioni artistiche del nostro spirito specchiarsi tale mutamento, 
per creare un'arte italiana degna di questo tempo? 


Scrive in data 30 gennaio 1932 uno dei maggiori critici francesi d’oggi : 
Valdemar George : 

« L’èra dell’arte italiana non è finita. La funzione che le è riservata è 
chiaramente definita. Restituirà alla pittura moderna il senso di quei puri 
valori dell’intelligenza di cui fu spogliata da una troppo lunga pratica del 
naturalismo. La toglierà dalla imitazione della natura esterna e dall’espres- 
sione dei sentimenti futili. La via che le traccerà sarà quella d’un lirismo 
quasi metafisico. Il mondo che toccherà sarà un universo liberato da scorie, 
in cui dei semidei vivranno in un’aria rarefatta. Quando attinge il punto cul- 
minante della sua traiettoria, l’arte italiana diventa una cosmogonia ». 

Sono parole chiare che dicono quali speranze si appuntino verso di noi, 
da parte anche di chi è in fondo molto più legato al movimento di Parigi, 
della scuola di Parigi, della internazionale di Parigi, che non all’Italia degli 
italiani fascisti. Tanto più dobbiamo dunque creder noi in noi stessi per po- 
tenziare al massimo i resultati dell’opera rinnovatrice del Duce anche nel 
campo dell’arte. Le Mostre che i Sindacati vanno aprendo in questi giorni 
a Palermo, a Napoli e che vanno preparando a Milano, a Roma, a Firenze, 
saranno a ciò la migliore occasione. 


R 


ANTONIO MARAINI. 
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